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Esta novela, compuesta de diez capitulos y un epilogo, tiene como protagonista a la
figura histérica de Remedios de Escalada y de la Quintana (1797-1823), criolla
bonaerense de distinguida cuna y esposa del Generalisimo don José de San Martin.
La autora, Silvia Puente, proviene de las canteras de la poesia y posee una larga
experiencia como columnista y editora en medios periodisticos de la Argentina.
Llevada seguramente por su talante poético, Puente ha optado por una narracion de
frases breves y punzantes, con parrafos bien marcados y sujetos a una estructura
discursiva bastante ldgica: por estos atributos y por su fiel reconstruccion del espiritu
de aquellos tiempos, se puede leer esta obra como una fuente fidedigna de la época
de la Independencia.

Desde el arranque, quedan marcadas —en discursos paralelos— las lineas del
comienzo y del fin de la vida de Remedios: su cdmoda infancia en Buenos Aires, al
lado de sus padres, sus hermanos y sus confesores, y su exasperante agonia, cuando
se encuentra abatida y abandonada por San Martin. Para hacer mas efectivo el
caracter testimonial, Silvia Puente traslada el yo narrador a Remedios durante buena
parte de la obra. Asi obtenemos una perspectiva y una voz femeninas de los hechos
de la Emancipacion, tan cargados de fuerza politica y de desgarramiento social y
familiar.

Al evocar las circunstancias de la proclamacion del cabildo bonaerense de 25 de mayo
de 1810, el relato se fija en las discusiones ideoldgicas de la Sociedad Patridtica de
Buenos Aires y en el petitorio firmado por un grupo de mujeres aristocraticas —entre
ellas la adolescente Remedios de Escalada— para fomentar el aprovisionamiento del
ejército revolucionario. Entonces aparece incidentalmente en escena un personaje
clave: Jesusa, la negra esclava de Remedios, contemporanea y buena amiga suya.

Sucede que don José de San Martin, el victorioso «soldadote>, llegado como el Mesias
de la gesta revolucionaria, ejerce una atraccion fisica paralela sobre Remedios y
sobre Jesusa. Enseguida comienza con la primera un noviazgo y con la segunda, una
relacion carnal. No podemos menos que citar, en tal contexto, este jugoso pasaje:
«Terminados los rituales, una le preguntaba a la otra, éTU qué quieres? Quiero un
hombre casi negro, decia yo. Quiero un hombre casi blanco, decia ella. Y las dos
repetiamos al unisono, alto, valiente, revolucionario y tierno...» (p. 52).

Ese hombre «casi negro» era el libertador de Argentina, Chile y Perd, nacido
probablemente del vientre de una indigena en la reduccién de Yapeyu. Salvando los
escollos de la diferencia social, el rico matrimonio criollo de los Escalada y Quintana
cede a don José la mano de su hija (para entonces una joven de catorce afios, segun
la historia real). Viene a continuacién el retrato de San Martin durante la campafia
de la independencia del Rio de la Plata, con todas sus humanas aspiraciones,
flaguezas, angustias y entretenimientos. Es un como un 6leo en claroscuro, que nos
remite —muy logradamente, por cierto— a la intimidad del héroe y al ambiente
cotidiano de la época.



Los capitulos centrales de la novela recrean las vicisitudes del famoso cruce de los
Andes. Nos adentramos en las tertulias literarias que ofrecia Remedios en su casa de
Mendoza y en el alumbramiento de su Unica hija, Mercedes, y celebramos junto con
los protagonistas las noticias de las victorias del Ejército Libertador en Chacabuco y
Maipu. Al mismo tiempo, sin embargo, se acentua el distanciamiento entre San Martin
y su esposa, hasta llegar a la ruptura definitiva. Vemos al Generalisimo entregado a
sus amorios con Jesusa (con quien viene hasta Lima), por un lado, y a Remedios
rendida al influjo del coronel Murillo, uno de los jefes de la tropa revolucionaria, por
el otro.

Machista y celoso, al fin y al cabo, San Martin reacciona enfurecidamente al verse
engafiado por su esposa. En desesperado mondlogo dice asi: «iOh Dios, qué deseo
de venganza! Yo, San Martin: éun cornudo? Una mujer enferma, ¢y sigue en busca
de placer? ¢Es placer lo que buscan todas, no importa cdmo ni con quién? ¢Es tal el
deseo que no puede quedarse sola ni un momento, soportar mis ausencias? ¢O es
afecto lo que ha buscado?» (p. 165).

La novela termina siendo, entonces, un relato de fondo sentimental e intimista.
Remedios de Escalada queda arrinconada en el silencio mas profundo, al lado de su
pequena hija, mientras sufre la pérdida de su padre y del précer Belgrano, buen
amigo suyo. Pero esto no impide que la autora —poniendo de manifiesto una
escrupulosa investigacion historica— toque, breve y sagazmente, el gobierno de San
Martin como protector del Perl, su entrevista con Bolivar en Guayaquil y su
separacién del mando politico.

A fin de cuentas, don José y su esposa mueren desencantados con el destino que les
ha tocado: él, porque no haya mas sentido a la vida que a través de las campaias
libertadoras de América; ella, porque se desconoce su contribuciéon a la lucha
emancipadora y carece del afecto de su marido. Sin que ésta sea una pieza
abiertamente feminista, oimos en ella la voz de protesta de la mujer, postergada y
minimizada en la vida publica del siglo XIX. Silvia Puente sale orgullosamente en
defensa de su género y pone en evidencia, con serenidad y persuasion, el papel
fundamental de Remedios en la gesta de la Emancipacion. El hecho de que nadie
reconozca a San Martin cuando transita por las calles de Buenos Aires —como se ve
en el epilogo— contribuye, por lo demas, al tono de lectura «antiheroica».

De todas formas, al elaborar tan magnifica reconstruccion de Remedios de Escalada
y su tiempo, Puente ha permanecido dentro de los limites tradicionales de la novela
ambientada en sucesos histéricos, a los cuales remite con verosimilitud, en afanoso
rescate del pasado. No hay aqui ningun sobresalto imaginativo, ni un didlogo
arbitrario con la era presente, ni un afan por escapar de los hechos documentados
(o por lo menos recogidos de la memoria popular). Con que don José de San Martin
resulte algo desdibujado, o mejor humanizado, en su papel arquetipico de gran
héroe, y Remedios quede a salvo de las injustificadas sombras de la historia «oficial»,
me parece que la autora puede darse por bien reconocida en sus intenciones
esenciales.

Asi es, pues, que justamente por su escrupulosa cercania a los testimonios del pasado
y su afinada interiorizacion en la mentalidad de la época, esta novela se hace
plenamente recomendable para cualquier lector o estudioso interesado en los afios
turbulentos de la guerra de la Independencia. Bastante cabe esperar, por ello, de
otros relatos que Silvia Puente tiene en preparacion sobre mujeres que estuvieron a
la sombra y en el corazén del Libertador.



