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Los ultimos treinta afios han sido testigos de una revolucion ideoldgica que, a la
manera de los grandes cataclismos histéricos, ha cambiado la faz cultural de la tierra.
Haciendo visibles a las mujeres y dotandolas de voz propia, es decir, convirtiéndolas
en agentes del poder politico (aunque todavia muy limitado, queda mucho por
hacer), el feminismo ha causado una transformacion profunda en la sociedad
contemporanea pues las mujeres estan consiguiendo que se deroguen leyes
anticuadas a favor de nuevas constituciones, que se corrijan convenciones y
protocolos obsoletos, que se revisen actitudes vitales equivocadas y que se desechen
falsos valores comunitarios. Con ello el feminismo estad dando caracter de época a
nuestro tiempo y esta marcando las pautas a la cultura del porvenir.

La revolucidén feminista estd ocasionando estragos en todos los ambitos de la vida
actual, desde la moda hasta los dogmas de fe y evidentemente ha cambiado los
codigos de la comunicacion en todos los idiomas. Baste un ejemplo para ilustrar lo
que digo. El signo linglistico hombre que, en espafiol, en inglés y en muchos otros
idiomas, habia servido de significante a la totalidad de la especie, hoy se reserva
casi exclusivamente para designar al varéon. En broma y en serio ahora hay que
puntualizar "mujeres y hombres" para significar género humano. Se alteran los
codigos de la comunicacion porque ha habido una modificacion en las actitudes
vitales, porque se ha adoptado una nueva postura frente a la realidad.
En este clima revisionista prolifera la literatura femenina. Recibe su impulso inicial
del movimiento feminista y de él le viene también su extraordinaria vitalidad.
Comprometida a destruir los estereotipos tematicos y formales que la habian
falseado, subvierte las convenciones linglisticas, sintacticas y metafisicos de la
escritura patriarcal registrando la totalidad de la experiencia femenina (social,
espiritual, psicolédgica y estética) en textos que van desde la denuncia airada hasta
lo lirico-intimista. La escritora contemporanea rompe con el statu quo y crea
universos que corresponden a sus propios valores, sin negar su biologia y desde su
perspectiva de mujer. El resultado es un nuevo canon en la literatura: una imagen
de la realidad captada con ojos de mujer y plasmada con discurso embroco. Imagen
gue no habia estado totalmente ausente de la literatura anterior pero que ahora se
configura en una abundantisima publicacién de textos, los que han llegado a
constituir "un corpus con su propio contexto, su propia voz y su propia vision, la cual
debe ser juzgada por sus propios méritos.

Una vez superado el asombro por la explosion de escritura femenina que se viene
registrando en los Ultimos veinte afios por todos los piases de América Latina, se
esta entrando en un momento de reflexién y analisis. Hay un dialogo, entablado a
nivel internacional, entre escritores y criticos, para determinar los puntos de
coincidencia y los de divergencia entre la literatura femenina latinoamericana y las
otras literaturas tanto del tercer como del primer mundo, incluida la teoria literaria.
Tarea nada facil, pero el esfuerzo ha comenzado. Dada la globalizacién que en el
siglo XX han ocasionado los medios de comunicacion y la facilidad de viajar, ya no



es posible marginar del todo ni siquiera aquellos lugares que antes parecian tan
lejanos y exoticos. Asi es como y por qué la practica textual de las escritoras
latinoamericanas ha trascendido el continente aportando lo suyo a la formaciéon de
la estética que ahora rige.

La revisién del canon que efectla la literatura femenina latinoamericana coincide con
las enmiendas que hacen las literaturas femeninas de otras lenguas integrando
temas antes "prohibidos," como la sexualidad de la mujer, la denuncia de la opresién
patriarcal, la busqueda de la identidad, lo que supone el proceso de escribir para una
mujer en la sociedad actual. Se distingue de las otras literaturas por incorporar la
problematica tercermundista del colonialismo, del silencio ocasionado por la tortura
politica, y de la violacidn ecoldgica. En cuanto a la expresion, la tematica, asi
corregida y aumentada, solivianta el discurso hegemodnico enriqueciéndolo con
nuevos e inéditos cddigos. Expongo a continuacion algunas consideraciones que
espero contribuyan a aclarar, por un lado, el caracter singular de la literatura
femenina latinoamericana y, por otro, la coyuntura histérica en que hoy se encuentra
esa literatura. Lo que define a la literatura femenina latinoamericana es
indudablemente su diversa y multidimensional especificidad cultural, repartida en 19
paises que difieren profundamente en su constitucién racial, en su desarrollo
histérico y en sus estructuras socio -politicas. La experiencia femenina en los paises
andinos, con su altisimo indice de poblacion indigena y de pobreza, difiere de la
experiencia femenina en el cono sur, victimizado por la tirania dictatorial y la
censura; las dos, a su vez, son distintas de la experiencia caribefia de Cuba o Puerto
Rico, paises mediatizados de manera decisiva y tan diferente por el poder de los
Estados Unidos. Lucia Guerra afirma, con razén creo yo, que la contribucién del
feminismo latinoamericano radica precisamente en su énfasis en la heterogeneidad,
"nunca ajena a los procesos historicos. [E]s también la heterogeneidad
latinoamericana la que ha permitido explorar, desde una nueva perspectiva
feminista, un imaginario del mestizaje en el cual la mujer se representa con una
autonomia y poder que la distingue de las imagenes construidas en la cultura
europea" Teniendo en cuenta la diversidad subyacente en las experiencias que
nutren la literatura femenina latinoamericana, he aqui los rasgos tematicos,
estructurales, discursivos y criticos que la unifican.

1. El feminismo latinoamericano se ha aliado con el independentismo, lo cual ha
tenido dos consecuencias fundamentales en la literatura: a) El colonialismo
fundacional (espafiol) y el neocolonialismo cultural y econémico (europeo y
norteamericano), se incorporan a la tematica desde la perspectiva del vencido, es
decir, como metafora de la subyugacion. No solo la ficcién, sino también la poesia,
se estructuran como viajes en el espacio y en el tiempo, los cuales sirven para
contrastar la metropolis con el territorio ocupado. La revaloracién de lo autdéctono se
da creando héroes y espacios miticos con nombres pre-hispanicos y caracteristicas
de mujer. b) Se rechazan, de manera mas bien tajante, las teorias criticas feministas
centroeuropeas o anglosajonas por considerarselas inoperantes en el estudio de una
literatura "criolla" y "mestiza". Hay un esfuerzo consciente por formular una teoria
critica idonea a la realidad que nutre esa literatura.

2. Otro tema importante de la literatura feminista latinoamericana es la lucha
femenina por la vida (que tantas veces resulta ser apenas por la sobrevivencia).
Intimamente ligado a propositos de denuncia y protesta, este tema ha generado una



literatura comprometida que estda siendo canonizada como esencialmente
latinoamericana y cuyo nombre empieza a conocerse, incluso en otras lenguas, con
el termino espafiol: testimonio.

La literatura testimonial toma su iniciativa de textos documentales, muchas veces
recogidos en cintas magnetofdnicas, que han contribuido a revitalizar esa vieja forma
de registrar la historia y la ficcién: el relato oral a cargo de voces femeninas. En un
claro ejemplo de solidaridad, escritoras prominentes han prestado su pluma para
plasmar la vision del mundo de esas mujeres doblemente marginadas por la pobreza
y el analfabetismo, como lo prueban esos textos ahora ya clasicos: Hasta no verte
Jesus mio, Si me permiten hablar y Me llamo Rigoberta Menchu y asi me naci6 la
conciencia. El género testimonial ha captado la imaginacion del continente, quiza
porque, como afirma Doris Meyer, es el tipo de escritura con mas larga tradicion en
nuestro medio y quiza porque, segun creia Victoria Ocampo, permite explicar en qué
consiste la condicidon de ser latinoamericano. Cultivado por hombres y mujeres, el
testimonio sefiala la ruptura total con el Boom, pero sus modelos hay que buscarlos
en la literatura femenina, sobre todo en los textos de Elena Poniatowska que han
incorporado a la literatura no solo la perspectiva vital de los oprimidos y marginados
sino también su lenguaje: "Numerous works published during the 1980's follow one
of Poniatowska's literaty models in representing the points of view of lumpen or
impoverished working-class characters in an approximation of their own language.
The writers may label their works 'chronicles,’ or else 'short stories' or 'novels,’ but
it is often difficult to tell from their discourse which label is more appropriate; that
is, whether the characters are actual people who have told the writers their stories
(and if so, to what degree the text has been modified by the writer) or whether they
are fictional characters based loosely on real people, as in a traditional novel or short
story" (Steele 12).

La gran aportacién de la literatura testimonial, o de la literatura escrita como
testimonio, ademas de explicar la condicién de ser latinoamericano, permite
subvertir, con la/s historia/s personal/es de testigos presenciales--reales o
inventados--la "historia oficial" de la propaganda politica contemporanea o la
configurada por los textos candnicos de la tradicidon literaria. Es mas, el quinto
centenario del descubrimiento, que indudablemente estimulo la notable produccién
de novelas histoéricas, hizo volver los ojos también a las crdonicas de la conquista y
colonizacion inspirando al revisionismo feminista a continuar la tradicion testimonial
pero esta vez con el propdsito de corregirle la plana a la version oficial de los
archivos. Se inventaron historias como las que pudieron haber escrito la Malinche u
otras mujeres aborigenes. El resultado ha sido una reivindicacién de lo marginado,
del "otro," registrando la historia verdadera, desmintiendo la versién oficial del
patriarcado que distorsiono el pasado de la misma manera que hoy falsea el presente
con el discurso dictatorial.

3. Junto a esta corriente neorrealista de literatura abiertamente testimonial, hay que
considerar otra paralela que nace en el cono sur bajo el signo de las dictaduras y a
la que Modnica Flori denomina "novela de la censura," entre cuyos exponentes mas
distinguidos se encuentran Luisa Valenzuela, Isabel Allende, Alina Diaconu, Reina
Roffe, Alicia Steimberg. Esta novelistica burla a la censura tematizando los efectos
de la represion con estructuras fragmentadas, "de rompecabezas," y un discurso
metafdrico, simbdlico y eliptico que exige una participacion muy activa por parte de



los lectores. La locura, la amnesia, el suicidio y otras formas de alienacién deben ser
entendidas como expresiones del terror que inspiran la persecucién y tortura
oficiales.

4. Igual que la literatura feminista en otras lenguas, las escritoras latinoamericanas
han legitimado los espacios marginados, sobre todo el ambito doméstico,
revalorandolo como simbolo del ser, del poder y del escribir femeninos. Rosario
Castellanos, ya en 1969, definia su identidad en términos reminiscentes de las
moradas de Santa Teresa: "Yo soy un ancho patio, una gran casa abierta; yo soy
una memoria" (Materia memorable, 28-30). La cocina es donde se gestan los
deliciosos "gastrotextos" de Laura Esquivel, Rosario Castellanos, Amparo Davila,
Patricia Elena Gonzalez y demas escritoras citadas por Debra Castillo en Talking
Back. No cabe duda de que el lenguaje culinario, elevado a la categoria de lenguaje
literario, ha generado un tipo de discurso detallista, rico en referencias olfativas y
gustativas, hasta ahora inéditos.

5. El humor en la actual literatura femenina latinoamericana tiene un sello propio y
muy original que le hace merecedor de un estudio a fondo. Yo me atreveria a decir
que--hermanado con la ironia--ha sido el arma literaria mas eficaz de subversién
contra el patriarcado. Las escritoras latinoamericanas se han rebelado contra los
clichés de los ensayos moralistas, los cuentos de hadas, las novelas rosas, las
canciones romanticas y los refranes (que tenian sujeta a la mujer en estereotipos
absurdos) apropiandose intertextualmente de ellos para denunciarlos y superarlos.
Titulos como La ultima noche de Dostoievski, Mujer que sabe latin..., El coloquio de
las perras, Virgenes y martires, o la envidia del Utero materno que siente el Brujo
supermacho (poseedor no de dos sino de tres testiculos) de Cola de lagartija,
empefado en concebir y gestar a su hermana, son sugestivos e hilarantes. Manera
ingeniosa y eficaz de transformar las normas sociales.

6. El otro estereotipo reprobado por las escritoras latinoamericanas que adquiere
matices culturales especificos es la figura de la madre. Si bien escritoras de otras
lenguas han desmantelado el mito de la maternidad como destino personal de las
mujeres, cuyo incumplimiento las convertia en monstruos frustrados o seres
incompletos, las latinoamericanas han sido testigos de una nueva funciéon maternal
ocasionada por la tirania de gobiernos antidemocraticos y represivos. Una vez
cumplida la funcién bioldgica de la reproduccién, las madres latinoamericanas han
inscrito sus cuerpos maternales en el texto de la historia para denunciar los horrores
de las dictaduras. Lucia Guerra (181) dice que las madres de la Plaza de Mayo son
la imagen moderna de la Matear Dolorosa, pero yo creo que cabe sefialar una
diferencia fundamental: la sumisién y el silencio de Maria en el Gdlgota han sido
reemplazados por la palabra corporal y escrita de las mujeres latinoamericanas. De
igual modo, las soldaderas del corrido mexicano han sido substituidas por las
oficiales de carne y hueso que marchan al frente de los ejércitos guerrilleros, es
decir, las mujeres han dejado de ser objetos de invencion o apéndices serviles para
convertirse en sujetos de la historia y la creacion literaria. La conciencia de la
responsabilidad que la maternidad trae consigo, en cuanto es un acto privado que
tiene consecuencias comunitarias, perfila el rostro de otras madres: aquellas que,
desde los textos literarios, se preguntan qué tipo de deficiencias sociales pudieron
haber convertido en instrumento de tortura y destruccion al nifio gracioso vy
regordete que ellas amamantaron.



7. La textualizacion del cuerpo femenino no es dominio exclusivo de la literatura
latinoamericana contemporanea, pero si es prominente en todos los géneros. La
mujer se autodefine como sujeto textual y cuenta su historia, independientemente
de la que le habian inventado los hombres. El resultado ha sido una literatura erética
sin inhibiciones, en donde deseos, pasiones, fantasias, lo subconsciente y lo sexual,
se codifican con un notable predominio de metaforas tactiles. En muchos casos,
como en el de Lo impenetrable, de la argentina Griselda Gambaro, las convenciones
del decoro en el discurso femenino tradicional se desafian abiertamente, hasta
aproximar el nuevo texto a la pornografia xi. Quiza la rebelién ha sido mas
vehemente y mas extendida en este terreno porque es alli donde se habia sentido
mayor y mas injustamente la represién. Conviene advertir que el cuerpo femenino
se incorpora a la literatura latinoamericana actual en otra dimension, distinta de la
erdtica, pues también se tematica la violencia sexual ejercida contra la mujer en una
sociedad donde apenas ahora, bajo la influencia de la concienciacion que la cuestion
ha suscitado en Norteamérica, se empieza a pensar en las posibles implicaciones
legales de la violacion o el acoso sexual, practicas sancionadas por la costumbre
hasta el punto de jamas ser noticia en los medios de comunicacion.
8. La relacidn telurica de la mujer con el planeta, ausente en las literaturas de otras
lenguas europeas, es rasgo distintivo de la literatura latinoamericana. El cuerpo
violado de la mujer indigena desde |la conquista hasta nuestros dias se ha convertido
en la imagen arquetipica de la madre tierra cuyo cuerpo, rico y prodigo, es
continuamente asaltado por los buscadores de oro de todos los tiempos.
9. Convertido el cuerpo femenino en locus de la escritura, las construcciones
simbdlicas del lenguaje cambian de signo. Valga un ejemplo para ilustrar como se
altera el valor simbdlico del lenguaje con el trueque de perspectiva: en la literatura
tradicional, la sangre ha servido siempre para sugerir la violencia y agresion del mas
fuerte. La sangre del flujo menstrual, ausente en la literatura masculina, en el
imaginario femenino actual se convierte en metafora de fertilidad y creacion. Otro
ejemplo lo constituye el desgarro del parto (tantas veces apropiado por el discurso
masculino como metafora de la creacion escrituril) que ahora se textualiza como
simbolo de la identidad femenina escindida, "abismo entre lo que fue propio y ahora
esta irremediablemente separado" (Guerra 172): "este cuerpo que es mio y no es
mi cuerpo.”

10. El discurso se fragmenta vy la retérica adquiere marcada calidad oral, tanto en la
poesia como en la ficcidn. En la poesia por el tono de protesta, evocador del grito de
indignacién y angustia; y en la ficcién por el tono confesional y la dispersion de la
voz autorial en los relatos [pseudo]personales (autobiografias, memorias, diarios,
cartas, conversaciones) cuya estructura y puntos de vista imposibilitan la presencia
de un narrador omnisciente.

11. Se privilegian los modelos parddicos de escritura, los que, a su vez, fomentan el
uso intertextual de la cultura popular. Los cédigos linglisticos que se registran en la
actual literatura femenina latinoamericana son tan variados que es imposible hacer
una lista completa pues abarcan anuncios publicitarios y férmulas de belleza, recetas
de cocina, versos de canciones populares y poemas romanticos, antiguos refranes y
viejas supersticiones, grafito, pancartas, arengas politicas, informes periodisticos,
entrevistas, declaraciones oficiales, novelas rosa, novelas de ciencia ficcién y
telenovelas. Este es para mi el rasgo mas diferenciador de la literatura
latinoamericana escrita por mujeres: la oralidad del discurso, reminiscente de una



cultura que funciona a base de proverbios y relatos. El discurso masculino, incluso
el de aquellos escritores que podrian denominarse postmodernos, todavia no se ha
liberado del todo de la tendencia a lo académico, teodrico y conceptual que habia
caracterizado al discurso del Boom. La extensa polifonia del discurso femenino ha
facilitado enormemente la creacidén de una escritura dindmica, eliptica y sincopada,
muy eficaz tanto para reconstruir los estereotipos del patriarcado como para
subvertir la censura impuesta por las dictaduras.

12. Controlando el discurso, la mujer aparece como agente de su propia significacion
y de la misma manera que, en cuanto sujeto politico, contribuye a forjar la historia
con una nueva ética, en cuanto escritora, es consciente de que la autorepresentacién
de su identidad requiere la invencion de nuevas estrategias literarias. El tema de la
condicion femenina incluye el de la practica textual. Desde la nueva perspectiva que
su sexo les descubre, las escritoras latinoamericanas deconstruyen la poética
convencional del patriarcado mientras codifican su propia ideologia de la escritura.
El discurso femenino latinoamericano de hoy constituye también una forma singular
de metalenguaje.

13. Como sus hermanas del Norte, las estudiosas de la literatura femenina
latinoamericanas han intentado establecer una tradicion literaria matriarcal no para
suplantar sino para completar la tradicion del patriarcado. La labor de rescate que
se esta llevando a cabo demuestra que, desde la perspectiva femenina, la historia
de la literatura latinoamericana se perfila como un abanico abriéndose
progresivamente con el paso del tiempo. Dejando de lado las poetas precolombinas
cuya existencia se problematica por ser de caracter exclusivamente oral y en lenguas
aborigenes, es indudable que el abanico histérico-literario lo tiene sujeto por el
mango la figura heroica de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-95), el primer poeta
notable que da el continente americano en lengua europea. Hija de padre espafiol y
madre criolla, Sor Juana es un simbolo de aquello que constituye esencialmente
nuestra raza y nuestra cultura: un mestizaje. Para las mujeres que pensamos,
leemos y escribimos en espafiol, ese simbolo adquiere proporciones gigantescas
porque Sor Juana es también la primera feminista de América, cuya obra da fe de
como la potencia creadora en la mujer es capaz de vencer la hostilidad de cualquier
sistema patriarcal.

Las investigaciones recientemente realizadas demuestran que gran parte de la
literatura femenina colonial se ha preservado porque se desarrollé en los conventos
lo cual explica el predominio de lo ético-religioso en la tematica y de la crdénica y la
autobiografia en la forma. El sexo de sus autoras explica la preferencia por la lengua
casera y familiar de sus escritos. Electa Arenal y Stacey Schlau dan testimonio de la
produccion femenina de esta época en su espléndido y valiosisimo trabajo de
recopilacidon Untold Sisters: Hispanic Nuns in Their Own Words.

El siglo diecinueve registra un aumento en el nimero de nombres reconocidos, pero
estos todavia aparecen esporadicamente y las autoras que los llevan no siempre se
aproximan a la problematica femenina desde premisas abiertamente feministas. No
asi las escritoras de la primera generacion poética del siglo XX que son incorporadas
al canon imperante pese al tono de denuncia y protesta de sus escritos: Mistral
(1889-1957), Agustini (1886-1914), Storni (1892-1938) e Ibarbourou (1895-1979).
El auge de la literatura femenina en Latinoamérica empieza realmente a mediados



de siglo y se sostiene en el eje geografico México-Argentina representado por las
figuras de Rosario Castellanos (1925-78) y Elena Poniatowska (b. 1933) en el
extremo norte y Victoria Ocampo (1890-1979) y Griselda Gambaro (b. 1928) en el
extremo sur. Las escritoras de esta generacidén son las precursoras directas de una
literatura que, tanto por la tematica como por el discurso, se puede calificar de
auténticamente feminista.

Los afos setenta vieron irrumpir en la escena literaria cientos de libros escritos por
mujeres. Este no es el momento de recopilar titulos ni tratar de separar lo que es
literatura --metafora, suspenso, misterio, épica,--de lo que es mera anécdota
personal o panfleto politico, pero tampoco se puede ignorar hechos como el que
documenta Peggy Job (Steele 14): solo en México mas de cincuenta autoras han
publicado novelas y colecciones de cuentos en los ultimos 25 anos. Si a esta cifra se
afiaden los nombres de poetas y se recorren otros paises, el total es sensacional.
Lo que es evidente es que las escritoras latinoamericanas han ingresado en el canon
y lo han transformado. Cuando se habla del "Boom" no se escucha ni un solo nombre
de mujer, pero ese no es el caso cuando se trata de la literatura actual. Una tercera
parte de los articulos seleccionados por el distinguido hispanista Donald Shaw para
un numero especial de Studies in Twentieth Century Literature (1995) dedicado a la
literatura del post-Boom, se ocupan de novelistas mujeres. Y lo mas significativo es
que, al definir el post-Boom, Shaw sustenta sus postulados tedricos del articulo
introductorio apoyandose porigual en la practica textual y las opiniones criticas tanto
de los hombres como de las mujeres de letras que constituyen la Ultima promocion
latinoamericana.

14. Todavia no se puede hablar de una teoria literaria propiamente latinoamericana,
pero si de una conciencia clara de la necesidad de formularla. La reflexion critica no
escasea, pero toma la forma de analisis de textos individuales o examina grupos
generacionales o tradiciones nacionales. Ha habido incursiones en este campo como
la interesante teoria de la dependencia que Angel Rama desarrollo al estudiar la
poesia rubendariana profundizando en la conexion que descubre entre |la estética del
lujo modernista y la economia internacional de finales de siglo, pero de momento las
propuestas teoricas siguen llegando de sociedades mas desarrolladas. En ningln otro
campo hay una conciencia tan clara de vacio que apunte a la necesidad de un
autoexamen colectivo, Unica manera de salvar nuestra precaria identidad del
neocolonialismo que continla amenazandonos. Hemos dado un paso hacia adelante
al admitir que no hay lecturas neutrales pero la construccion de una teoria feminista
basada en la doble alteridad de la escritora latinoamericana estd por hacerse.
En conclusién, ya hemos empezado a superar el estallido inicial de la protesta
feminista que, como el de toda revolucién, fue necesariamente estridente; pero
ahora que ya hemos cambiado el mundo--aunque sea minimamente--, que ya hemos
obligado a los ojos y los iodos de la sociedad contemporanea a fijarse en lo que dicen
y hacen las mujeres, el terreno es fértil para formular programas y presentar
demandas serenamente. Queda mucho camino por recorrer, pero las nuevas
generaciones no podran deshacer lo andado por la nuestra. Ese es el contexto en el
que escriben las escritoras latinoamericanas, inventandose a si mismas e inventando
también a los hombres para descubrir dominios antes no explorados del ser y la
existencia, construyendo nuevos signos para expresar su original percepcion del
universo, liberando al discurso de viejos tables patriarcales, inscribiendo su
ideologia de emancipacién para cambiar voluntariamente la historia. Y todo ello en



una escritura fabricada desde los ritmos mas intimos de sus cuerpos de mujer.
La literatura feminista, en cuanto estd comprometida a reformar las estructuras del
poder politico, desempefia una funcién critica en la sociedad y en este sentido, la
literatura feminista latinoamericana de hoy constituye una respuesta a la consigna
que Octavio Paz lanza al continente: "Lo mas urgente es que el 'tercer mundo'
recobre su propio ser y se enfrente a su realidad. Esto requiere una critica rigurosa
y despiadada de si mismo y de la verdadera indole de sus relaciones con las ideas
modernas.

Estas ideas han sido muchas veces meras superposiciones; no han sido instrumentos
de liberacién sino mascaras. Como todas las mascaras, su funcion consiste en
defendernos de la mirada ajena, y por un proceso circular que ha sido descrito
muchas veces, de la mirada propia. Al ocultarnos del mundo, la mascara también
nos oculta de nosotros mismos.

Por todo esto, el 'tercer mundo' necesita, mas que dirigentes politicos, especie
abundante, algo mas raro y precioso: criticos. Hacen falta muchos Swift, Voltaire,
Zamiatine, Orwell. Y como en esas tierras, antiguas patrias de la orgia dionisiaca y
del saber erético, hoy impera un puritanismo hipdcrita y pedante, también hacen
falta unos cuantos Rabelais y Restif de la Bretonne verndculos" (Corriente alterna
216)." Los Swift, los Voltaire, los Orwell y los Rabelais del siglo XXI seran
latinoamericanos, escribirdn en espafiol vernaculo y tendran nombre de mujer.



