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En la tradicion de la ficcidn latinoamericana, donde la voz de las escritoras mujeres estuvo
relegada a un plano secundario, las Ultimas décadas del siglo veinte estan siendo habitadas
por una escritura de madurez estética y social comparable en su importancia al auge
masculino de los afios 60. La literatura de las mujeres introduce voces desconocidas de la
realidad social y politica en una voz sumergida pero a la vez elocuente.

Debido a su condicion subordinada en la sociedad patriarcal, las mujeres han demostrado una
apertura hacia la condicion de los marginados por motivos de raza, clase o género. Rosario
Castellanos a partir de los afios cincuenta y Elena Poniatowska en época mas reciente, han
actuado como agentes interculturales que han transgredido las barreras de sus clases y
establecido una interaccion dialdgica con el Otro mexicano, con aquellos excluidos por su
ideosincracia o por su condicién social subalterna.

La escritura de las mujeres en America Latina puede leerse como una afrimacion cultural y
una expresion del Zeitgeist, espiritu de la época desde el momento en que en que las
escritoras volcaron su mirada hacia el otro sujeto, el de la periferia, privado de voz y de poder.
Desde los comienzos de la narrativa feminina en América Latina, las mujeres han estado
conscientes de su condicién de subyugacion y de su posicién al otro lado del poder. Ya en
1841 Gertrudis Gémez de Avellaneda con su novela Sab reproduce el discurso de la esclavitud
en la Cuba espafiola e introduce una preocupacion por el marginado y por la mujer como
sujeto reprimido por la institucion social. En nuestro siglo, Rosario Castellanos (México 1925-
1974) fue la primera en cuestionar los mecanismos de poder inherentes en el conflictivo
vinculo entre amo y esclavo que controlaron las relaciones interraciales y de clase desde la
época colonial. Sus novelas representan un intento por comprender las motivaciones
subyacentes en el comportamiento subordinado, los méviles de resistencia en la construccion
de la subjetividad y el rol de los personajes femeninos como agentes de ruptura y de cambio.

Michel Foucault dijo en una de sus conferencias que habria que preguntarse cémo funcionan
las relaciones humanas al nivel de la subyugacién, “al nivel de los procesos ininterrumpidos
que someten a nuestros cuerpos, gobiernan nuestros gestos y dictan nuestro
comportamiento” (Two Lectures 97; traduccién mia). Si se considera que el discurso se
formula dentro de una dindmica de relaciones de poder, la escritora puede inscribir su
resistancia en un discurso al reverso del lenguaje dominante, generando asi una forma
alternativa de saber y construyendo una subjetividad propia. Con este lenguaje se intenta
subvertir el discurso oficial. Si la sociedad controla el discurso a través de sistemas de
exclusidén, la idea foucaultiana de deconstruir el “Sujeto Fundador” permite crear un contra-
discurso que incorpore las voces del Otro, de los de otra clase, raza o género. Rosario



Castellanos a partir de la década de los 50 transgredid las barreras de su clase privilegiada
para establecer una interaccion dialdégica con el Otro mexicano, aquel excluido de los
mecanismos del lenguaje y del poder. En su ensayo “Notas al margen: el lenguaje como
instrumento de dominio,” Castellanos propone la teoria de que en el contexto de la cultura
mexicana, el castellano era el lenguaje de la clase dominate para comunicarse en una relacion
de poder ya que era usado para mandar y para evangelizar al indigena. El castellano era la
lengua de los espafioles y criollos a la que los indios no tenian acceso y por tanto no reflejaba
su mentalidad ni su cultura.

La ficcion de Rosario Catellanos se origina en un imperativo ético por comprender la situacion
de injusticia social en su provincia Chiapas, las relaciones interraciales de poder y los moviles
detrds de las actuacioes de dominantes y dominados. Sus novelas Balun Canan (1957) y
Oficio de tinieblas (1962) representan una ruptura con las corrientes de la novela indianista
latino-americana. Castellanos proyecta una perspectiva de resistencia donde el lenguage de
los poderosos co-existe con el de los marginados Chamulas. En una entrevista con Emmanuel
Carballo en 1965,1 Rosario Castellanos dijo que lo que la motivd a escribir sobre temas étnicos
fue su preocupacion por los “mecanismos de las relacions humanas” (127) y por entender

[Las] constantes que determinan la actitud de los sometidos frente a los sometedores, el trato
que los poderosos dan a los débiles, el cuadro de reacciones de los sojuzgados, /a corriente
del mal que va de los fuertes a los débiles, y que regresa otra vez a los fuertes. (127, mi
énfasis)

La ficcién de Castellanos puede leerse como ejemplo de las relaciones de saber y de poder en
un contexto de clase y raza donde /a corriente del mal sostenida por la clase dominante
durante siglos alcanza un momento crucial cuando el subyugado adquiere el lenguaje del
‘sometedor’. Este es el caso del indio Felipe que enfrenta al patron en castellano en la novela
Balun Canan, o el de los Chamulas dirigidos por la sacerdotisa Catalina que pronuncian un
“discurso revertido” en Oficio de tinieblas.

Mi ponencia se concentra en Oficio de tinieblas como un ejemplo de lo que Castellanos llama
“el turbador descubrimiento de la existencia del otro” (Mujer que sabe latin) y del rol que
juega una mujer, Catalina la sacerdotisa, como agente transgresor del discurso oficial en un
conflicto de clase y poder. Esta novela representa un esfuerzo por descubrir el caracter y
comportamiento de los indios chamulas en Chiapas en un esfuerzo por decifrar su conducta
social. En su ficcion Castellanos busca al Otro Mexicano, escucha la voz de la “otra” clase para
reproducir el didlogo fracasado entre dos razas, las voces del indio subalterno, y de los ladinos
dominantes.

Las voces de resistencia en Oficio de tinibelas estan representadas por Catalina, |a sacerdotisa
Chamula que lleva a su pueblo a anteponer sus idolos contra el orden religioso establecido
motivandolos con la esperanza de alcanzar libertad y justicia. Esta obra puede leerse bajo la
perspectiva bajtiniana de la “hibridizacién” o del antagoismo entre “dos conciencias

1 Publicada por Beth Miller y Alfonso Gonzalez en 26 autoras del México actual, 119 - 138.



linglisticas.” En este sentido Oficio de tinieblas refleja la comunicacion fallida entre dos
visiones del mundo, un desencuentro de culturas donde cada una representa percepciones
diferentes de la justicia y del orden legal.

La energia vital y fuerza de caracter de Catalina Diaz Pluja, esposa del juez chamula, se
origina en una carencia, en su esterilidad fisica. Como no puede cumplir con la misién que la
sociedad espera de una mujer, el ser madre, ella asume una maternidad simbdlica en su
comunidad en su rol de liderazgo como la Jilol. Catalina es la sacerdotisa que creara idolos
de piedra y que llevara a cabo el rito de la crucifixion de su hijo adoptivo, Domingo, en un
esfuerzo desesperado por contrapesar el supremo sacrificio de la fe catdlica e igualarse en
poder a los caxl/anes, los poderosos ladinos. Como jlo/ Catalina se convierte en la fuerza
directriz para unificar a su pueblo para recuperar su auto-estima desplazada. Su impedimento
fisico llega a engendrar ansiedad y un sentimiento de soledad y rechazo que luego se
desarrollara en un anhelo de poder. La sacerdotisa Catalina asume la voz de la comunidad
chamula reprimida para ganar representacién en la lucha por justicia y liberacion contra la
ley del ladino que posee los emblemas del mando. Catalina es el ejemplo de la voz de la mujer
que se articula desde una situacidon de desventaja y dolor y desde la voluntad de superar su
condicion oprimida. Su voz adquiere autoridad a través de una alianza con su gente y con la
tradicion oral de la comunidad indigena. En su asociacion con la memoria perdida de su
pueblo, la voz de Catalina adquiere poder discursivo en su rechazo del discurso dominante.
El lenguaje profético con que la ilo/ convoca a su pueblo se origina en una recoleccién de
creencias y esperanzas perdidas, en la transmision oral de un pasado erradicado. En
terminologia bajtiniana, el lenguaje de Catalina “oscila” entre las fuerzas centrifugas de la
oralidad y las fuerzas centripetas del orden y la religién establecidos. Su lenguaje se
estratifica en multiples niveles de resistencia: un rechazo personal de su esterilidad fisica,
una confrontacién ideoldgica con el poder de la Iglesia catdlica, y una condenacidén politica del
concepto ladino de (in)justicia. En este aspecto, el lenguaje y las acciones de Catalina
representan las voces de los chamulas, sus esperanzas y frustraciones, su sufrimiento y su
lucha por la igualdad y dignidad humana.

A través de la novela, el liderazgo de Catalina surge de situaciones de injusticia. El lector
percibe que al origen de las relaciones inter-raciales hay una violacién fundamental de la
dignidad humana: el ultraje de Marcela al inicio del relato, la campesina violada por el
patriarca ladino de Ciudad Real, es solo un ejemplo de las injusticias cometidas contra su
comunidad. Cuando la cueva de Tzajal-hemel se convierte en un lugar de peregrinacién de
los chamulas, el sacristan Xaw Ramirez, que tiene acceso a ambas culturas, denuncia la
actividad pagana. En un acto de violencia el cura parrroco destruye los dioses de piedra,
simbolos de la idolatris. Se suceden actos de escarmiento contra la poblacién chamula en que
se les queman sus chozas y apresa a las mujeres. Este incidente ilustra la confrontacion de
“dos conciencias” en términos bajtinianos de hibridizacién, en las divergencias entre las dos
culturas, la del Ladino y la Chamula. Para Catalina y sus seguidores los idolos representan
una reafirmacion de sus esperanzas de liberacion; en cambio para el parroco son un acto de
desobediencia e idolatria. Hay un evidente conflicto de poder en que los ‘sometidos’ que
perciben su condicién vil y expresan deseos de cambio son castigados por las fuerzas
dominantes que, acostumbradas a su servilismo y silencio, son incapaces de escuchar y



comprender a la “otra” clase. En estas circunstancias un didlogo entre razas es imposible y la
prosa de Rosario Castellanos sefiala las barreras culturales de desconfianza y ansiedad que
separan dos visiones, la del dominador y la del oprimido.

La esterilidad al origen de la resistencia de Catalina evoluciona hacia una maternidad por su
comunidad chamula en su rol de sacerdotisa que predica la esperanza de justicia. Su
desventaja la ha llevado a desobedecer y transgredir la ley religiosa establecida. Mientras
observa el oficio del Viernes Santo en la iglesia catdlica, Catalina se pone en trance y emite
un grito, semejante al grito de liberacién. Como portadora de las “potencias oscuras” concibe
la idea de que sacrificando una victima a sus dioses, los chalmulas seran tan poderosos como
los cristianos. Se lee en el texto:

Las potencias oscuras se reconcilian son sus siervos y les conceden el don que ha de
hacerlos semejantes, en fuerza, en mando, a los caxlanes. Derramaran la sangre de un
inocente y los que la beban han de levantarse llenos de impetu. Cristo tenian de mas los
otros. Cristo también tendran ahora ellos. (Oficio 318, mi énfasis)

En una parodia del Antiguo y del Nuevo Testamento, Castellanos duplica la rebelion de los
angeles del Génesis que quieren igualarse a Dios, y sus personajes se apropian del sacrificio
sublime de la cristiandad. En un acto de desafio ideoldgico, Catalina deconstrutye el Sujeto
Fundador de la Iglesia Catdlica. Dirigidos por la profetiza, ellos van a engendrar su propio
redentor. Esta escena, que tiene su base histdrica en la rebelion chamula en San Cristébal
en 1867, marca la culminacién de la labor de Catalina como lider de su comunidad chamula.
Su trance mistico la lleva a sacrificar a Domingo, su hijo adoptivo. Ella es la profetiza que
llevara a su pueblo a la tierra prometida. Guiado por la esperanza de redencion el pueblo la
sigue y comete actos de atropello. Pero su triunfo paraddjico es breve. Las promesas de la
ilol no se han cumplido y Catalina pierde su poder de convocacion. Se siente “como bestia
atrapada en una trampa” (Oficio 345), una victima de su “oficio de tinieblas”. El desenlace
dramatico de la actividad redentora de Catalina que fracasa en su esfuerzo de llevar a su
pueblo a un mejor destino, es una aseveracion mas de Rosario Castellanos sobre la
comunicacion fallida entre dos culturas cuyas voces corren paralelas, como la doble voz del
dominante y del silenciado entre dos razas separadas por un muro de ansiedad y
desconfianza. El discurso de la escritora es una afrimacion politica que condena el abuso
racial, la herencia colonial, y las barreras impuestas por el uso privilegiado del discurso del
poder.

Las novelas de Castellanos representan un punto crucial en la representacion de la otredad,
libre de discrepancias binarias. Castellanos capta la pluralidad de lenguajes y las conciencias
multiples que coexisten en una sociedad donde prevalecen mas de una visién. Castellanos
escucha la voz del Otro, y asi evita asumir una posicidon monoldgica. Su intento es reproducir
las voces de los marginados en una orquestacion heterogldsica con el mundo Ladino que ella
bien concoe. Habiendo sufrido descriminacién frente a su hermano menor por ser ella mujer,
Rosario Castellanos fue capaz de percibir y articular en su obra las injusticias perpetradas por
los ladinos en el conflicto inter-racial entre lo que ella llama “sometedores” y “sometidos”.



Elena Poniatowska con su novela Hasta no verte Jests mio (1969) introduce la “voz de los
oprimidos” al canon literario latinoamericano. La ficcion de las mujeres ha evolucionado al
punto de que la protagonista de esta obra, Jesusa Palancares, es una mujer marginada que
alcanza la posicién de sujeto hablante en una narrativa que desmistifica los ideales de la
revolucion mexicana e inscribe la ideologia del subalterno en el texto oficial. La escritura de
Poniatowska reproduce las voces del Otro Mexicano, lograda a través del didlogo con los que
sufren de opresion, hambre o pobreza. En este sentido, esta autora sigue las pautas iniciadas
por Rosario Castellanos en su rol de agente intercultural y su novela marca un avance en la
representacién del marginado en el discurso literario latinoamericano.



El lenguaje de las mujeres en América Latina ha sido formulado por voces de
resistencia y por el cuestionamiento de los sistemas que regulan las situaciones de
injusticia y represion. En su preocupacion por la la condicion del Otro mexicano,
Elena Poniatowska (México 1933) ha aprendido a escuchar las voces del Otro, las
voces de los oprimidos. Jesusa Palancares, la narradora-protagonista de la novela
Hasta no verte Jesus mio, representa las voces silenciadas del México anénimo y su
coraje para enfrentar calamidades. Jesusa, como mujer oprimida esta
constantemente expuesta a la violencia y a la escasez. Su existencia marginada esta
marcada por la ignorancia, el vicio, el abuso y la pobreza. La protagonista es una
mujer de las barriadas de la ciudad de México que desde la infancia lucha
heroicamente por sobrevivir. A la edad de cinco afios pierde a su madre y a partir de
entonces se inicia en la escuela de experiencias negativas que la llevan desde su
tierra Oaxaca en épocas de Madero, a través de los episodios de la Revolucion
mexicana, hasta la capital donde enfrenta un destino de vida inestable. Su recorrido
estd marcado por una resistencia permanente a la opresién y por una lucha
incansable contra cualquier fuente de poder que amenace su libertad individual y su
integridad.

En una conferencia sobre América Latina en 1982 en Berlin, Elena Poniatowska
declard su adhesion con los marginados cuando dijo:

La literatura de las mujeres en América Latina es parte de la voz de los oprimidos.
Lo creo tan profundamente que estoy dispuesta a convertirlo en leit-motif, en un
ritornello, en ideologia. (*Mujer y Literatura en América Latina” 462).

La asociacion de las mujeres con la periferia es esencial en la narrativa de
Poniatowska edificada con la “voz de los oprimidos” y con las de aquellos exluidos de
los centros de poder. Seguln la autora, Jesusa es y no es una mujer oprimida. Lo es
“porque viene del nivel mas bajo de la sociedad, pero no esta oprimida porque ella
se salva sola”. ("Testimonios de una escritora: Elena Poniatowska en el micréfono”
159).

Siguiendo la linea del concepto de la doble-negatividad de la mujer del Tercer Mundo
sugerido por Sara Castro-Klarén, Poniatowska escribe que la mujer mexicana es
doblemente oprimida ya que su estado de sumision fue introducido por la Conquista
y el cristianismo, y porque las mujeres son reprimidas debido a su género. Las
mujeres que han querido liberarse de esta condicién de sumisiéon, como Sor Juna,
fueron silenciadas. En este contexto, Jesusa Palancares es una “desmitificadora”
(“Mujer y literatura” 468) en cuanto retrata el reverso de una realidad y cuestiona el
heroismo de la Revolucién mexicana cuando dice:

Yo creo que fue una guerra mal entendida porque eso de que se mataran unos contra
otros, padres contra hijos, hermanos contra hermanos; carrancistas, Vvillistas,
zapatistas, pues eran puras tarugadas porque éramos los mismos pelados y muertos
de hambre. Pero ésas son cosas que, como dicen, por sabidas se callan. (Hasta no
verte 94)

Al introducir la voz de los marginados en su obra, Poniatowska esta traspasando las
barreras de la narrativa oficial cultural e histérica. Su intertexto del discurso



dominante se entreteje con las voces de los oprimidos en un contradiscurso de la
retérica de la Revolucion mexicana. Poniatowska selecciona un lenguaje que reafirma
su posicion ideoldgica de adherencia a los oprimidos y emite asi un postulado
cultural. En este aspecto, la ficcion de Poniatowska marca un hito significativo en la
participacion del marginado en la literatura.

Las experiencias y vision del mundo de Jesusa pueden leerse como una critica social
que refleja la ideologia de la pobreza. En “Vida y muerte de Jesusa” Poniatowska
escribe:

De la mano de Jesusa entré en contacto con la pobreza, la de a deveras, la del agua
que se recoge en cubetas y se lleva cuidando de no tirarla... la de las gallinas que
ponen huevos sin casacaron, “nomas la pura tecata”, porque la falta de sol no permite
que se calcifiquen. Jesusa pertenece a los millones de hombres y de mujeres que no
viven, sobreviven. (42)

Elena Poniatowska descubrid la “realidad de la pobreza” en su encuentro con Jesusa.
La historia de su vida y su visidon proyectan una critica social a las instituciones
publicas y articula una ideologia de la pobreza, de la cultura mexicana subalterna.
La voz de la protagonista se fusiona con la voz del autor que actia como amanuense
para reproducir su relato oral y registra una voz antes silenciada. La autora recoge
el testimonio de la vida de Jesusa en visitas semanales a su interlocutora durante un
afo y el texto surge de estos encuentros y de la tension en esta relacion afectiva
pero también conflictiva entre las dos, en una interaccidn dialdgica entre la conciencia
y perspectiva de Jesusa y la escritora que las transcribe en un marco fictivo. Con la
intervencidn de la autora, la mujer marginada logra un espacio para hablar. El texto
de Hasta no verte es un encuentro de dos fragmentos de la cultura mexicana. Hay
una autoria doble en que la voz es genuinamente de Jesusa, pero donde la autora
edita su relato oral. El texto reproduce su imaginacién, su filosofia de vida, su
discurso sobre la revolucién mexicana, su critica de la carestia de la vida, su lucha
por sobrevivir.

En una situacién social de desigualdad e injusticia, la narracion autobiografica de
Jesusa proyecta un caracter rebelde e independiente que se resiste a la explotacion.
El texto de Poniatowska reproduce una pluralidad de voces que incluyen las voces de
la periferie en tensidon con las voces del discurso oficial y politico en un lenguaje
heteroglédsico. Es en esta interseccién cultural donde es importante preguntarse, en
qué medida puede el oprimido acceder al lenguaje para expresar su realidad. En su
conocido ensayo “Can the Subaltern Speak? Gayatri Spivak se resiste a conceder el
privilegio de la palabra a los sujetos silenciados de los margenes, a aquellos
campesinos iletrados borrados por lo que ella llama la “violencia epistémica” (283).
Ella se pregunta si, dadas las diferencias entre interlocutor y receptor, “éCon la voz
de qué conciencia puede hablar el subalterno?” (285). En el caso de Hasta no verte
Jests mio yo sostengo que el subalterno, representado por Jesusa, debido a la
intervencidn artistica de Elena Poniatowska, si puede hablar. La autora no transcribe,
como el historidgrafo en un “lenguaje esencialista”, sino en interaccion dialdgica con
el sujeto subalterno. La autora actla en empatia, solidaridad y en tension con su
informante en un proceso dindmico de intercambio que libera a Jesusa de su silencio
y la reproduce como personaje auténomo y Sujeto parlante. Es a través del lenguaje



de Poniatowska que Jesusa Palancares articula su condicién de oprimida y su
marginalidad.

Si se considera la ideologia como resultado de una experiencia y no de un cédigo de
ideales abstractos, se puede postular que la ideologia de Jesusa es su respuesta a su
circunstancia social y a las fuerzas dominantes en la sociedad. Su relato oral proyecta
una ideologia del subalterno mexicano, su amor a la naturaleza, su auto-defensa
contra la violencia, su pesimismo sobre el destino de los pobres.

Volviendo a la pregunta sobre la autoridad de la voz del marginado y en qué medida
el lector puede distinguir la voz del inerlocutor del marco ideoldgico del autor, yo
sostengo que el personaje ficticio de Jesusa Palancares, dotado con la mente analitica
de Elena Poniatowska, y en un intercambio dialégico dinamico, reproduce el retrato
de un peronaje subalterno auténomo. Su lenguaje hace eco a la ideologia de Jesusa.
Las voces multiples que la autora entreteje en su texto reproducen la narracion de
una mujer marginada extraordinaria que se niega a sucumbir a las fuerzas opresoras
de la subcultura de la pobreza.

Si las novelas de Rosario Castellanos introducen la voz y perspectiva del Otro
mexicano, la ficcion de Elena Poniatowska incorpora el discurso de los oprimidos al
canon literario. Su escritura reproduce las voces andénimas, hasta ahora excluidas,
de los mexicanos de la periferia en un contra-discurso a la narrativa oficial del siglo
XX. El desafio a la autoridad de la sacerdotisa Catalina es un esfuerzo por recuperar
la identidad perdida del pasado, y la resistencia inquebrantable de Jesusa Palancares
un esfuerzo por superar su condicién subalterna. En esta narrativa de dos mujeres
mexicanas, la voz del Otro rompe su silencio legendario para surgir con un discurso
que representa la otra cara de la realidad mexicana, la mirada de los oprimidos.
Estas dos escritoras contemporaneas han logrado transgredir las barreras entre las
clases sociales para actual como agente intercultural en un didlogo dindmico mas alla
de los limites impuestos por siglos de tension y desconfianza.

Ottawa, 13 de febrero 1999

Ponencia presentada en el Coloquio “Género, raza y clase en la -cultura
latinoamericana y caribefia”. Casa de las Américas 15 al 19 de febrero, 1999
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1En la entrevista ya citada con Emmanuel Carballo, Castellanos se refiere a este hecho diciendo
que Oficio de tinieblas “estd basada en un hecho histérico: el levantamiento de los indios
chamulas en San Cristdbal, el afio de 1867. Este hecho culmind con la crucifixién de uno de
estos indios, al que los amotinados proclamaron como el Cristo indigena. Por un momento, y
por ese hecho, los chamulas se sintieron iguales a los blancos” (127).



