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En la tradición de la ficción latinoamericana, donde la voz de las escritoras mujeres estuvo 

relegada a un plano secundario, las últimas décadas del siglo veinte están siendo habitadas 

por una escritura de madurez estética y social comparable en su importancia al auge 

masculino de los años 60. La literatura de las mujeres introduce voces desconocidas de la 

realidad social y política en una voz sumergida pero a la vez elocuente.  

 

Debido a su condición subordinada en la sociedad patriarcal, las mujeres han demostrado una 

apertura hacia la condición de los marginados por motivos de raza, clase o género. Rosario 

Castellanos a partir de los años cincuenta y Elena Poniatowska en época más reciente, han 

actuado como agentes interculturales que han transgredido las barreras de sus clases y 

establecido una interacción dialógica con el Otro mexicano, con aquellos excluídos por su 

ideosincracia o por su condición social subalterna.  

 

La escritura de las mujeres en America Latina puede leerse como una afrimación cultural y 

una expresión del Zeitgeist, espíritu de la época desde el momento en que en que las 

escritoras volcaron su mirada hacia el otro sujeto, el de la periferia, privado de voz y de poder. 

Desde los comienzos de la narrativa feminina en América Latina, las mujeres han estado 

conscientes de su condición de subyugacion y de su posición al otro lado del poder. Ya en 

1841 Gertrudis Gómez de Avellaneda con su novela Sab reproduce el discurso de la esclavitud 

en la  Cuba española e introduce una preocupación por el marginado y por la mujer como 

sujeto reprimido por la institución social. En nuestro siglo, Rosario Castellanos (México 1925-

1974) fue la primera en cuestionar los mecanismos de poder inherentes en el conflictivo 

vínculo entre amo y esclavo que controlaron las relaciones interraciales y de clase desde la 

época colonial. Sus novelas representan un intento por comprender las motivaciones 

subyacentes en el comportamiento subordinado, los móviles de resistencia en la construcción 

de la subjetividad y el rol de los personajes femeninos como agentes de ruptura y de cambio.  

 

Michel Foucault dijo en una de sus conferencias que habría que preguntarse cómo funcionan 

las relaciones humanas al nivel de la subyugación, “al nivel de los procesos ininterrumpidos  

que someten a nuestros cuerpos, gobiernan nuestros gestos y dictan nuestro 

comportamiento” (Two Lectures 97; traducción mía).  Si se considera que el discurso se 

formula dentro de una dinámica de relaciones de poder, la escritora puede inscribir su 

resistancia en un discurso al reverso del lenguaje dominante,  generando así una forma 

alternativa de saber y construyendo una subjetividad propia. Con este lenguaje se intenta 

subvertir el discurso oficial. Si la sociedad controla el discurso a través de sistemas de 

exclusión, la idea foucaultiana de deconstruir el “Sujeto Fundador” permite crear un contra-

discurso que incorpore las voces del Otro, de los de otra clase, raza o género.  Rosario 



 
Castellanos a partir de la década de los 50 transgredió las barreras de su clase privilegiada 

para establecer una interacción dialógica con el Otro mexicano, aquel excluído de los 

mecanismos del lenguaje y del poder.  En su ensayo “Notas al margen: el lenguaje como 

instrumento de dominio,” Castellanos propone la teoría  de que en el contexto de la cultura 

mexicana, el castellano era el lenguaje de la clase dominate para comunicarse en una relación 

de poder ya que era usado para mandar y para evangelizar al indígena. El castellano era la 

lengua de los españoles y criollos a la que los indios no tenían acceso y por tanto no  reflejaba 

su mentalidad ni su cultura.  

 

La ficción de Rosario Catellanos se origina en un imperativo ético por comprender la situación 

de injusticia social en su provincia Chiapas,  las relaciones interraciales de poder  y los móviles 

detrás de las actuacioes de dominantes y dominados.  Sus novelas Balún Canán (1957) y 

Oficio de tinieblas (1962) representan una ruptura con las corrientes de la novela indianista 

latino-americana. Castellanos proyecta una perspectiva de resistencia donde el lenguage de 

los poderosos co-existe con el de los marginados Chamulas. En una entrevista con Emmanuel 

Carballo en 1965,1 Rosario Castellanos dijo que lo que la motivó a escribir sobre temas étnicos 

fue su preocupación por los “mecanismos de las relacions humanas” (127) y por entender 

 

[Las] constantes que determinan la actitud de los sometidos frente a los sometedores, el trato 

que los poderosos dan a los débiles, el cuadro de reacciones de los sojuzgados, la corriente 

del mal que va de los fuertes a los débiles, y que regresa otra vez a los fuertes. (127, mi 

énfasis) 

 

La ficción de Castellanos puede leerse como ejemplo de las relaciones de saber y de poder en 

un contexto de clase y raza donde la corriente del mal sostenida por la clase dominante 

durante siglos alcanza un momento crucial cuando el subyugado adquiere el lenguaje del  

‘sometedor’.  Este es el caso del indio Felipe que enfrenta al patrón en castellano en la novela 

Balún Canán, o el de los Chamulas dirigidos por la sacerdotisa Catalina  que  pronuncian un 

“discurso revertido” en Oficio de tinieblas. 

 

Mi ponencia se concentra en Oficio de tinieblas como un ejemplo de lo que Castellanos llama 

“el turbador descubrimiento de la existencia del otro”  (Mujer que sabe latín) y del rol que 

juega una mujer, Catalina la sacerdotisa, como agente transgresor del discurso oficial en un 

conflicto de clase y poder. Esta novela representa un esfuerzo por descubrir el carácter y 

comportamiento de los indios chamulas en Chiapas en un esfuerzo por decifrar su conducta 

social. En su ficción Castellanos busca al Otro Mexicano, escucha la voz de la “otra” clase para 

reproducir el diálogo fracasado entre dos razas, las voces del indio subalterno, y de los ladinos 

dominantes. 

 

Las voces de resistencia  en Oficio de tinibelas están representadas por Catalina, la sacerdotisa 

Chamula que lleva a su pueblo a anteponer sus ídolos contra el orden religioso establecido 

motivándolos con la esperanza de alcanzar libertad y justicia. Esta obra puede leerse bajo la 

perspectiva bajtiniana de la “hibridización” o del  antagoismo entre “dos conciencias 

                                                 
1 Publicada por Beth Miller y Alfonso González en  26 autoras del México actual, 119 – 138. 



 
lingüísticas.” En este sentido Oficio de tinieblas refleja la comunicación fallida entre dos 

visiones del mundo, un desencuentro de culturas donde cada una representa percepciones 

diferentes de la justicia y del orden legal. 

 

La energía vital y fuerza de carácter de Catalina Díaz Plujá, esposa del juez chamula, se 

origina en una carencia, en su esterilidad física. Como no puede cumplir con la misión que la 

sociedad espera de una mujer, el ser madre, ella asume una maternidad simbólica en su 

comunidad  en su rol de liderazgo como la  ilol. Catalina es la sacerdotisa que creará ídolos 

de piedra y que llevará a cabo el rito de la crucifixión de su hijo adoptivo, Domingo, en un 

esfuerzo desesperado por contrapesar el supremo sacrificio de la fe católica e igualarse en 

poder a los caxlanes, los poderosos ladinos. Como ilol Catalina se convierte en la fuerza 

directriz para unificar a su pueblo para recuperar su auto-estima desplazada. Su impedimento 

físico llega a engendrar  ansiedad y un sentimiento de soledad y rechazo que luego se 

desarrollará en un anhelo de poder. La sacerdotisa Catalina asume la voz de la comunidad 

chamula reprimida para ganar representación en la lucha por justicia y liberacion contra la 

ley del ladino que posee los emblemas del mando. Catalina es el ejemplo de la voz de la mujer 

que se articula desde una situación de desventaja y dolor y  desde la voluntad de superar su 

condición oprimida. Su voz adquiere autoridad a través de una alianza  con su gente y con la 

tradición oral de la comunidad indígena.  En su asociación con la memoria perdida de su 

pueblo, la voz de Catalina adquiere poder discursivo en su rechazo del discurso dominante.  

El lenguaje profético con que la ilol convoca a su pueblo se origina en una recolección de 

creencias y esperanzas perdidas, en  la transmisión oral de un pasado erradicado. En 

terminología bajtiniana, el lenguaje de Catalina “oscila” entre las fuerzas centrífugas de la 

oralidad y las fuerzas centrípetas del orden y la  religión establecidos. Su lenguaje se 

estratifica en múltiples niveles de resistencia: un rechazo personal de su esterilidad física,  

una confrontación ideológica con el poder de la Iglesia católica, y una condenación política del 

concepto ladino de (in)justicia. En este aspecto, el lenguaje y las acciones de Catalina 

representan las voces de los chamulas, sus esperanzas y frustraciones, su sufrimiento y su 

lucha por la igualdad y  dignidad humana. 

 

A través de la novela, el liderazgo de Catalina surge de situaciones de injusticia. El lector 

percibe que al origen de las relaciones inter-raciales hay una violación fundamental de la 

dignidad humana: el ultraje de Marcela al inicio del relato, la campesina violada por el 

patriarca ladino de Ciudad Real, es solo un ejemplo de las injusticias cometidas contra su 

comunidad. Cuando la cueva de Tzajal-hemel se convierte en un lugar de peregrinación de 

los chamulas, el sacristán Xaw Ramírez, que tiene acceso a ambas culturas,  denuncia la 

actividad pagana. En un acto de violencia el cura párrroco destruye los dioses de piedra, 

símbolos de la idolatrís. Se suceden actos de escarmiento contra la población chamula en que 

se les queman sus chozas y apresa a las mujeres.  Este incidente ilustra la confrontación de 

“dos conciencias” en términos bajtinianos de hibridización, en las divergencias entre las dos 

culturas, la del Ladino y la Chamula.  Para Catalina y sus seguidores los ídolos representan 

una reafirmación de sus esperanzas de liberación;  en cambio para el párroco son un acto de 

desobediencia e idolatría. Hay un evidente conflicto de poder en que  los ‘sometidos’ que 

perciben su condición vil y expresan deseos de cambio son castigados por las fuerzas 

dominantes que, acostumbradas a su servilismo y silencio, son incapaces de escuchar y 



 
comprender a la “otra” clase. En estas circunstancias un diálogo entre razas es imposible y la 

prosa de Rosario Castellanos señala las barreras culturales de desconfianza y ansiedad que 

separan dos visiones, la del dominador y la del oprimido. 

 

La esterilidad al origen de la resistencia de Catalina evoluciona hacia una maternidad por su 

comunidad chamula en su rol de sacerdotisa que predica la esperanza de justicia. Su 

desventaja la ha llevado a desobedecer y transgredir la ley religiosa establecida. Mientras 

observa el oficio del Viernes Santo en la iglesia católica, Catalina se pone en trance y emite 

un grito, semejante al grito de liberación. Como portadora de las “potencias oscuras” concibe 

la idea de que sacrificando una víctima a sus dioses, los chalmulas serán tan poderosos como 

los cristianos. Se lee en el texto: 

 

Las potencias oscuras se reconcilian son sus siervos y les conceden el don que ha de 

hacerlos semejantes, en fuerza, en mando, a los caxlanes. Derramarán la sangre de un 

inocente y los que la beban han de levantarse llenos de ímpetu. Cristo tenían de más los 

otros. Cristo también tendrán ahora ellos. (Oficio 318, mi énfasis) 

 

En una parodia del Antiguo y del Nuevo Testamento, Castellanos duplica la rebelión de los 

ángeles del Génesis que quieren igualarse a Dios, y sus personajes se  apropian del sacrificio 

sublime de la cristiandad. En un acto de desafío ideológico, Catalina deconstrutye el Sujeto 

Fundador de la Iglesia Católica. Dirigidos por la profetiza, ellos van a engendrar su propio 

redentor. Esta escena, que  tiene su base histórica en la rebelión chamula en San Cristóbal 

en 1867,1 marca la culminación de la labor de Catalina como líder de su comunidad chamula. 

Su trance místico la lleva a sacrificar a Domingo, su hijo adoptivo. Ella es la profetiza que 

llevará a su pueblo a la tierra prometida. Guiado por la esperanza de redención el pueblo la 

sigue y comete actos de atropello. Pero su triunfo paradójico es breve. Las promesas de la 

ilol no se han cumplido y Catalina pierde su poder de convocación. Se siente “como bestia 

atrapada en una trampa” (Oficio 345), una víctima de su “oficio de tinieblas”.  El desenlace 

dramático de la actividad redentora de Catalina que fracasa en su esfuerzo de llevar a su 

pueblo a un mejor destino, es una aseveración más de Rosario Castellanos sobre la 

comunicación fallida entre dos culturas cuyas voces corren paralelas, como la doble voz del 

dominante y del silenciado entre dos razas  separadas por un muro de ansiedad y 

desconfianza. El discurso de la escritora es una afrimación política que condena el abuso 

racial, la herencia colonial, y las barreras impuestas por el uso privilegiado del discurso del 

poder. 

 

Las novelas de Castellanos representan un punto crucial en la representacion de la otredad, 

libre de discrepancias binarias.  Castellanos capta la pluralidad de lenguajes y las conciencias 

múltiples que coexisten en una sociedad donde prevalecen más de una visión. Castellanos 

escucha la voz del Otro, y así evita asumir una posición monológica. Su intento es reproducir 

las voces de los marginados en una orquestación heteroglósica con el mundo Ladino que ella 

bien concoe. Habiendo sufrido descriminación frente a su hermano menor por ser ella mujer, 

Rosario Castellanos fue capaz de percibir y articular en su obra las injusticias perpetradas por 

los ladinos en el conflicto inter-racial entre lo que ella llama “sometedores” y “sometidos”. 

 



 
Elena Poniatowska con su novela Hasta no verte Jesús mío (1969) introduce la “voz de los 

oprimidos” al canon literario latinoamericano. La ficción de las mujeres ha evolucionado al 

punto de que la protagonista de esta obra, Jesusa Palancares, es una mujer marginada que 

alcanza la posición de sujeto hablante en una narrativa que desmistifica los ideales de la 

revolución mexicana  e inscribe la ideología del subalterno en el texto oficial. La escritura de 

Poniatowska reproduce las voces del Otro Mexicano, lograda a través del diálogo con los que 

sufren de opresión, hambre o pobreza. En este sentido,  esta autora sigue las pautas iniciadas 

por Rosario Castellanos en su rol de agente intercultural y  su novela marca un avance en la 

representación del marginado en el discurso literario latinoamericano.



 

 

El lenguaje de las mujeres en América Latina ha sido formulado por voces de 

resistencia y por el cuestionamiento de los sistemas que regulan las situaciones de 

injusticia y represión. En su preocupación por la la condición del  Otro mexicano, 

Elena Poniatowska (México 1933) ha aprendido a escuchar las voces del Otro, las 

voces de los oprimidos.  Jesusa Palancares, la narradora-protagonista de la novela 

Hasta no verte Jesús mío, representa las voces silenciadas del México anónimo y su 

coraje para enfrentar calamidades.  Jesusa, como mujer oprimida está 

constantemente expuesta a la violencia y a la escasez. Su existencia marginada está 

marcada por la ignorancia, el vicio, el abuso y la pobreza. La protagonista es una 

mujer de las barriadas de la ciudad de México que desde la infancia lucha 

heroicamente por sobrevivir. A la edad de cinco años pierde a su madre y a partir de 

entonces se inicia en la escuela de experiencias negativas que la llevan desde su 

tierra Oaxaca en  épocas de Madero, a través de los episodios de la Revolución 

mexicana, hasta la capital donde enfrenta un destino de vida inestable. Su recorrido 

está marcado por una resistencia permanente a la opresión y por  una lucha 

incansable contra cualquier fuente de poder que amenace su libertad individual y su 

integridad.  

 

En una conferencia sobre América Latina en 1982 en Berlín, Elena Poniatowska 

declaró su adhesión con los marginados cuando dijo:  

 

La literatura de las mujeres en América Latina es parte de la voz de los oprimidos. 

Lo creo tan profundamente que estoy dispuesta a convertirlo en leit-motif, en un 

ritornello, en ideología. (“Mujer y Literatura en América Latina” 462). 

 

La asociación de las mujeres con la periferia es esencial en la  narrativa  de 

Poniatowska edificada con la “voz de los oprimidos” y con las de aquellos exluídos de 

los centros de poder. Según la autora, Jesusa es y no es una mujer oprimida. Lo es 

“porque viene del nivel más bajo de la sociedad, pero no está oprimida porque ella 

se salva sola”. (“Testimonios de una escritora: Elena Poniatowska  en el micrófono” 

159). 

 

Siguiendo la línea del concepto de la doble-negatividad de la mujer del Tercer Mundo 

sugerido por Sara Castro-Klarén, Poniatowska escribe que la mujer mexicana es 

doblemente oprimida ya que su estado de sumisión fue introducido por la Conquista 

y el cristianismo, y porque las mujeres son reprimidas debido a su género. Las 

mujeres que han querido liberarse de esta condición de sumisión, como Sor Juna, 

fueron silenciadas. En este contexto, Jesusa Palancares es una “desmitificadora” 

(“Mujer y literatura” 468) en cuanto retrata el reverso de una realidad y cuestiona el 

heroismo de la Revolución mexicana cuando dice: 

 

Yo creo que fue una guerra mal entendida porque eso de que se mataran unos contra 

otros, padres contra hijos, hermanos contra hermanos; carrancistas, villistas, 

zapatistas, pues eran puras tarugadas porque éramos los mismos pelados y muertos 

de hambre. Pero ésas son cosas que, como dicen, por sabidas se callan. (Hasta no 

verte 94) 

 

Al introducir la voz de los marginados en su obra, Poniatowska está traspasando las 

barreras de la narrativa oficial cultural e histórica. Su intertexto del discurso 



 

dominante se entreteje con las voces de los oprimidos en  un contradiscurso de la 

retórica de la Revolución mexicana. Poniatowska selecciona un lenguaje que reafirma 

su posición ideológica de adherencia a los oprimidos y emite  así un postulado 

cultural. En este aspecto,  la ficción de Poniatowska  marca un hito significativo en la 

participación del marginado en la literatura.  

 

Las experiencias y visión del mundo de Jesusa pueden leerse como una crítica social 

que refleja la ideología de la pobreza. En “Vida y muerte de Jesusa” Poniatowska 

escribe: 

 

De la mano de Jesusa entré en contacto con la pobreza, la de a deveras, la del agua 

que se recoge en cubetas y se lleva cuidando de no tirarla... la de las gallinas que 

ponen huevos sin casacarón, “nomás la pura tecata”, porque la falta de sol no permite 

que se calcifiquen. Jesusa pertenece a los millones de hombres y de mujeres que no 

viven, sobreviven. (42) 

 

Elena Poniatowska descubrió la “realidad de la pobreza” en su encuentro con Jesusa. 

La historia de su vida y su visión proyectan una crítica social a las instituciones 

públicas y articula una ideología de la pobreza, de la cultura mexicana subalterna.  

La voz de la protagonista se fusiona con la voz del autor que actúa como amanuense 

para reproducir su relato oral y registra una voz antes silenciada. La autora recoge 

el testimonio de la vida de Jesusa en visitas semanales a su interlocutora durante un 

año y el texto surge de estos encuentros y de la tension en  esta relación afectiva 

pero también conflictiva entre las dos, en una interacción dialógica entre la conciencia 

y perspectiva de Jesusa y la escritora que las transcribe en un marco fictivo. Con la 

intervención de la autora, la mujer marginada logra un espacio para hablar. El texto 

de Hasta no verte es un encuentro de dos fragmentos de la cultura mexicana. Hay 

una autoría doble en que la voz es genuinamente de Jesusa, pero donde  la autora 

edita su relato oral. El texto reproduce su imaginación, su filosofía de vida, su 

discurso sobre la revolución mexicana, su crítica de la carestía de la vida, su lucha 

por sobrevivir.   

 

En una situación social de desigualdad e injusticia, la narración autobiográfica de 

Jesusa proyecta un carácter rebelde e independiente que se resiste a la explotación. 

El texto de Poniatowska reproduce una pluralidad de voces que incluyen las voces de 

la periferie en  tensión con las voces del discurso oficial y político en un lenguaje 

heteroglósico. Es en esta intersección cultural  donde es importante preguntarse, en 

qué medida puede el oprimido acceder al lenguaje para expresar su realidad.  En su 

conocido ensayo “Can the Subaltern Speak?  Gayatri Spivak se resiste a conceder el 

privilegio de la palabra a los sujetos silenciados de los márgenes, a aquellos 

campesinos iletrados borrados por lo que ella llama la “violencia epistémica” (283). 

Ella se pregunta si, dadas las diferencias entre interlocutor y receptor, “¿Con la voz 

de qué conciencia puede hablar el subalterno?” (285).  En el caso de Hasta no verte 

Jesús mío yo sostengo que el subalterno, representado por Jesusa, debido a la 

intervención artística de Elena Poniatowska, sí puede hablar. La autora no transcribe, 

como el historiógrafo en un “lenguaje esencialista”, sino en interacción dialógica con 

el sujeto subalterno. La autora actúa en empatía, solidaridad y en tensión con su 

informante en un proceso dinámico de intercambio que libera a Jesusa de su silencio 

y la reproduce como personaje autónomo y Sujeto parlante. Es a través del lenguaje 



 

de Poniatowska que Jesusa Palancares articula su condición de oprimida y su 

marginalidad.  

 

Si se considera la ideología como resultado de una experiencia y no de un código de 

ideales abstractos, se puede postular que la ideología de Jesusa es su respuesta a su 

circunstancia social y a las fuerzas dominantes en la sociedad.  Su relato oral proyecta 

una ideología del subalterno mexicano, su amor a la naturaleza, su auto-defensa 

contra la violencia, su pesimismo sobre el destino de los pobres.  

 

Volviendo a la pregunta sobre la autoridad de la voz del marginado y en qué medida 

el lector puede distinguir la voz del inerlocutor del marco ideológico del autor, yo 

sostengo que el personaje ficticio de Jesusa Palancares, dotado con la mente analítica 

de Elena Poniatowska, y en un intercambio dialógico dinámico, reproduce el retrato 

de un peronaje subalterno autónomo. Su lenguaje hace eco a la ideología de Jesusa. 

Las voces múltiples que la autora entreteje en su texto reproducen la narración de 

una mujer marginada extraordinaria que se niega a sucumbir a las fuerzas opresoras 

de la subcultura de la pobreza. 

 

 Si las novelas de Rosario Castellanos introducen la voz y perspectiva del Otro 

mexicano, la ficción de Elena Poniatowska incorpora el discurso de los oprimidos al 

canon literario. Su escritura reproduce las voces anónimas, hasta ahora excluídas,  

de los mexicanos de la periferia en un contra-discurso a la narrativa oficial del siglo 

XX. El desafío a la autoridad de la sacerdotisa Catalina es un esfuerzo por recuperar 

la identidad perdida del pasado, y la resistencia inquebrantable de Jesusa Palancares 

un esfuerzo por superar su condición subalterna. En esta narrativa de dos mujeres 

mexicanas, la voz del Otro rompe su silencio legendario para surgir con un discurso 

que representa la otra cara de la realidad mexicana, la mirada de los oprimidos.  

Estas dos escritoras contemporáneas han logrado transgredir las barreras entre las 

clases sociales para actual como agente intercultural en un diálogo dinámico más allá 

de los límites impuestos por siglos de tensión y desconfianza.   

 

Ottawa, 13 de febrero 1999 

 

Ponencia presentada en el Coloquio “Género, raza y clase en la cultura 

latinoamericana y caribeña”. Casa de las Américas 15 al 19 de febrero, 1999 
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1En la entrevista ya citada con Emmanuel Carballo, Castellanos se refiere a este hecho diciendo 

que Oficio de tinieblas “está basada en un hecho histórico: el levantamiento de los indios 
chamulas en San Cristóbal, el año de 1867. Este hecho culminó con la crucifixión de uno de 

estos indios, al que los amotinados proclamaron como el Cristo indígena. Por un momento, y 

por ese hecho, los chamulas se sintieron iguales a los blancos” (127). 

                                                 


