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  El movimiento artístico de la Secesión (1897) dio el ímpetu inicial a una era 

de innovación estética en la que la ciudad de Viena jugó un rol protagónico en las 

transformaciones profundas del vanguardismo internacional en música, pintura y las 

artes. A su vez, la ciudad de México de los 1920 y 1930 fue un centro cosmopolita 

de gran dinamismo, abierto a la interacción cultural donde se produjeron también 

cambios significantes en las estructuras sociales, en los conceptos culturales y en la 

producción de las artes. 

 

Esta conferencia se propone trazar un paralelo entre el ambiente cultural de 

estas dos épocas y su impacto en la vida y obra de dos artistas mujeres, Anna Mahler 

y Tina Modotti, vistas a través de las narrativas de Marlene Streeruwitz y Elena 

Poniatowska.    

 

La fermentación artística en la Viena Moderna, que se prolongó hasta los 

albores de la Segunda Guerra Mundial,  fue posible gracias a la  inter-polinización 

entre una diversidad  de impulsos culturales en que figuras venidas de distintas 

regiones del Imperio como Sigmund Freud, o los compositores Gustav Mahler, Arnold 

Schönberg, Alban Berg, el arquitecto funcionalista Adolf Loos, el pintor expresionista 

Oskar Kokoschka y el escritor Franz Werfel convergieron en un polo de interacción 

creativa.  

 

En su autobiografía titulada Mein Leben (1960; Mi vida) Alma Mahler-Werfel 

describe este mundo de intensa actividad cultural en que las formas tradicionales de 

las artes están en abierto conflicto con las corrientes innovadoras, como el 

psicoanálisis que rompe tabúes sobre el comportamiento humano, el atonalismo y el 

nuevo sistema musical dodecafónico, la pintura agresiva en colorido y de trazos 

expresionistas en la obra de Kokoschka. Era una Viena en la que se escuchaba la 

música a Strawinsky y Ravel al lado de Schönberg y Alan Berg, o donde se 

representaban  los dramas sobre la sociedad tradicional vienesa de Arthur Schnitzler 

y Hugo von Hofmannsthal al lado de obras de inspiración socialista, como las de Franz 

Werfel, el tercer esposo de Alma Mahler. La Viena de la primera postguerra, en la 

década de los 20 siguió siendo un centro de convergencia artística. El premio Nóbel 

de literatura (1981) Elías Canetti, que vivió en esa ciudad entre 1931 y 1937,  [1905-

1994; originario de la periferia del Imperio, hoy Bulgaria] describe en su trilogía1, 

esta atmósfera de interacción intelectual, como un “cosmos multifacético” donde 

también actuaban Musil y el escultor Wotruba, maestro de Anna Mahler. Este es el 

                                                 
1 Elias Canetti vivió en Viena entre 1931 y 1937. Las obras de su trilogía autobiográfica son: 
Die gerettete Zunge, Die Fackel im Ohr y Das Augenspiel, donde dedica unas páginas a Anna 

Mahler. 



ambiente  en que Anna (n. 1904), la hija de los músicos y compositores Gustav y 

Alma Mahler creció y se formó, es  El mundo de ayer de Stefan Zweig que terminó 

trágicamente con el ascenso político de Hitler en Alemania y la anexión de Austria en 

1938. El resultado fue el fatal derrumbe del espíritu pluricultural de Viena y el éxodo 

de su elite intelectual. Stefan Zweig sintetiza magistralmente esta época de plenitud 

y ruptura de la Viena Moderna cuando  escribe que esta “energía intelectual”, 

alimentada y  re-animada por el judaísmo vienés, tuvo un fin violento cuando  

  

...Hitler en Viena ... trató de nacionalizar y provincializar por la fuerza esa 

ciudad, cuyo sentido y cultura radicaban justamente en el encuentro de los 

elementos más heterogéneos, en su condición de supranacionalidad 

espiritual. Porque el genio de Viena –específicamente musical- se destacaba, 

desde siempre, por el hecho de armonizar en sí todos los contrastes 

nacionales e idiomáticos, y su cultura era una síntesis de todas las culturas 

occidentales. (El mundo de ayer 31; mi subrayado) 

 

 

Anna y su arte 

 

Anna Mahler, en su conflicto existencial como hija de padres famosos, que 

aspira a cincelar su  personalidad para ser reconocida como artista por su propio 

talento de escultora y que intenta emanciparse de la influencia de su madre, la 

fascinante y poderosa Alma Mahler, es el tema de la novela de la escritora austriaca 

contemporánea Marlene Streeruwitz (Baden/Viena 1950) Nachwelt (1999). 

 

Desde la perspectiva y memoria de personas que la conocieron de cerca, 

Streeruwitz  intenta reconstruir una biografía de Anna Mahler  en la que entreteje el 

mundo de su juventud en la efervescente sociedad vienesa de entre-guerras, sus 

ambiciones artísticas, su estudios de arte  en Berlín y luego con Wotruba y con de 

Chirico; Anna en su entorno familiar, y finalmente en el exilio en Los Ángeles, ese 

“Nuevo Mundo” donde su estética de rigidez clásica está en claro desacuerdo con las 

nuevas tendencias de la New York School de los años 60 y del arte abstracto. Su 

anhelo de éxito contrasta con la frustración de no ser reconocida por sus valores 

trascendentales e intrínsecos. 

 

En la novela de Streeruwitz, la protagonista y escritora vienesa Margarethe 

Doblinger viaja por diez días a Los Ángeles para recolectar datos sobre su personaje 

Anna Mahler. En forma de diario y notas de trabajo, la narradora transcribe ocho 

entrevistas: con dos maridos de Anna, con dos amigas vienesas que emigraron como 

ella, con dos alumnos en UCLA, la universidad de Los Ángeles, con su médico y con 

un vecino. 

 

  Todas las rememoraciones sobre Anna Mahler coinciden en que lo más 

importante para ella fueron su arte y la creación artística. A pesar de su evidente 

talento musical y habilidad pianística, Anna quería proyectarse con un arte propio. 

Ella quería ante todo crear belleza, moldear esculturas de perfección clásica, 

reproducir un modelo en una pieza de arte formal, no intelectual ni analítico.  

 



Albrecht Joseph, su esposo en los últimos años de su vida,  que había sido 

régisseur de teatro en Berlin y en Viena en los años 30 y  luego de film en su exilio 

en California, relata esta inclinación artística de Anna: 

 

La motivación principal para que Anna se dedicara a la escultura fue que no 

quería tener nada que ver con la música. Ella era una pianista maravillosa. Lo 

que anhelaba era reproducir belleza. Belleza era la palabra más importante 

del siglo XIX, y esta palabra ya no se usa hoy en día. Ningún artista conocido  

quiere admitir que su meta sea reproducir belleza. Pero esto era precisamente 

lo que Anna quería lograr.- Ella decía, si yo quiero hacerlo, entonces lo voy a 

hacer. (81; Traducción mía)2 

 

[Der Hauptgrund für die Bildhauerei war, dass Anna nichts mit Musik zu tun 

haben wollte. Sie war eine wunderbare Pianistin.- Was sie möchte, ist 

Schönheit herzustellen. Schönheit, das war das wichtigste Wort des 19. 

Jahrhunderts, und dieses Wort wird heute nicht mehr gebraucht. Kein 

Künstler, den man kennt, möchte zugeben, dass sein Ziel ist, Schönheit 

herzustelen. Aber das war es, was Anna tun wollte.- Sie sagte, wenn ich es 

tun will, dann mache ich es. (Nachwelt 81) ] 

 

Esta  insistencia en preservar los valores clásicos le impidió adaptarse a las 

tendencias artísticas de su tiempo. Su alumno Syd Francis cuenta en la entrevista 

que Anna les exigía que miraran el modelo con esmero para reproducirlo exactamente 

en la escultura. Lo importante era la forma, la figura humana, la expresión debía 

venir de la forma (325). Esta filosofía artística estaba en abierta contradicción con 

las nuevas teorías del arte abstracto de los 50 y 60, además su método de enseñanza 

tampoco se acomodaba a las estructuras de la academia norteamericana que 

estimulaba la crítica de grupo y una aproximación analítica al arte. Por esto su 

profesorado duró sólo dos años. 

 

Anna recibió pocos contratos de trabajo en su vida. La “Maskenturm” (“Torre 

de máscaras”), escultura que se colocó a la entrada del teatro en UCLA, fue 

encomendada por una actriz casada con un multimillonario y provocó reacciones de 

admiración y rechazo. Si bien le encargaron obras desde Canadá, país donde estuvo 

de paso en su camino hacia el exilio, Anna tuvo problemas para conseguir visa de 

entrada, por haber sido, según los de la oficina de migraciones  “Antifascista 

prematura”. 

 

Solamente en esporádicas ocasiones, la obra de Anna Mahler fue reconocida 

públicamente: en París la premiaron con una medalla de oro, luego en Austria en el 

marco del Festival de Salzburgo cuando se celebraba un aniversario de Gustav 

Mahler,  la invitaron a presentar una exposición retrospectiva de su arte,  y en otra 

ocasión, al margen de una exposición sobre su padre en Klagenfurt. El 

reconocimiento a su obra estaba por lo general ligado a la fama de su padre y de su 

nombre “Mahler”. Al relatar esta mezcla de satisfacción y desencanto, su amiga 

Christine Hershey dice en su entrevista:  

 

                                                 
2 Todas las traducciones de la novela Nachwelt de Marlene Streeruwitz son mías. 



Ella no quería que se la comparara con su padre. No es porque ella no lo 

quisiera. O porque no entendiera su arte. Pero ella quería ser artista por 

mérito propio. 

  

[She did not want to be compared with her father. Not that she did not love 

him. Or understand his art. But she wanted to be an artist of her own. 

(Nachwelt 193; inglés en el original)] 

   

En la opinión de su vecino Pete, Anna quería ser recordada por la posteridad 

“como alguien que había hecho algo”. De aquí la importancia del título de la obra de 

Streeruwitz, “Nachwelt” –posteridad-  y es con esta novela de imágenes 

caleidoscópicas que Anna alcanza ese reconocimiento como mujer de talento en su 

lucha por inscribir su huella estética en la historia del arte. Según el vecino Pete, este 

reconocimiento que ella ansiaba era una necesidad psíquica, si se considera lo que 

su padre había logrado. Y Pete añade: 

 

 La tragedia es, por supuesto, que Anna casi lo logró. Casi.  

 

[Die Tragödie ist natürlich, dass si es fast geschaftt hat. Fast.  (N 137)] 

 

 

Anna y sus padres 

 

En el diario de su vida, Alma Mahler cuenta que su hija Anna  nació en un 

hermoso día soleado de junio, en que los pájaros cantaban y el aire estaba sereno, 

al mediodía. La relación madre-hija fue emocionalmente conflictiva, Alma era una 

mujer influyente y  autoritaria y Anna una hija rebelde que dependía de ella 

económicamente. Si Anna se casó por primera vez  a los 17 años fue por huir del 

hogar materno. A su padre, que murió cuando ella tenía apenas siete años, lo 

recuerda sólo desde el palco imperial en la ópera de Viena, cuando él dirigía la 

orquesta. Alma Mahler, que no ocultaba sus sentimientos antisemitas, a pesar de 

haber tenido dos maridos judíos, resentía el hecho de que Anna se enorgulleciera de 

su judaísmo. Este conflicto lo percibió ya la hija cuando a la tierna edad de trece años 

le dijo a su madre: 

 

¡Que extraño, tú y yo apreciamos la naturaleza de manera diferente. Tú ves 

la amplitud, yo el detalle. También la música la percibimos de manera distinta. 

Tú retienes lo que escuchas; yo, lo que veo. Por esto yo puedo tocar Bach de 

memoria con mayor facilidad que Wagner. Bach, Reger –es otro arte que el 

que a ti te gusta. Tú tocas tan bien Wagner y Schumann. (Mi traducción) 

 

[Wie merkwürdig, du und ich, wir sehen die Natur sehr verschieden. Du viel 

grosszügiger –ich mehr in Detail. Wir empfinden auch Musik verschieden. Du 

merkst dir das Gehörte, ich mir das Gesehene. Ich kann deshalb Bach leichter 

auswendig spielen als Wagner. Bach, Reger –eine andere Kunst, als die, die 

du liebst. Du spielst Wagner und Schumann so gut... (Mein Leben 83)]    

 

En la novela de Marlene Streeruwitz, el conflicto madre-hija juega un rol 

preponderante. Alma  ejerce una influencia más bien negativa, de la que Anna sólo 

puede liberarse con la muerte de su madre en 1964. De la entrevista con las dos 



amigas austriacas de Anna en la inmigración de Los Ángeles, Streeruwitz deduce que 

la tirantez madre-hija  marcó la actitud de Anna ante la vida. Esta relación puede 

sintetizarse en el paralelo Bach-Wagner, en que la hija rechaza el pasado inmediato, 

representado por Wagner y por su madre que lo venera, para refugiarse en un pasado 

anterior, en la época y la música de Bach. (201) La autora refuerza este argumento 

al insertar la opinión de Dea Forsdyke que en Londres sostenía  que la cisura entre 

Alma y Anna se debía más a estas dos actitudes vitales que a la influencia artística 

de la Viena Moderna, de Schönberg y su generación iconoclasta. Lo importante era 

preservar la imagen mística del padre, Gustav Mahler, como la culminación de una 

era. En las palabras de la amiga Christine:  

 

Schönberg ya había dejado su impacto. Al padre [Mahler] se lo debía ver como 

el último ícono válido de una tradición. No se podía progresar. Era imposible  

sobrepasar al padre y sólo quedaba la opción de mirar hacia atrás. Muy hacia 

atrás. Se debía preservar la rigidez religiosa frente a la disolución. 

Religiosamente. ¿Y cómo se sentía una hija...? 

 

[Schönberg hatte es ja auch schon gegeben. Musste der Vater als Letztgültiger 

gesehen werden. Nach vorne nichts wietergehen dürfte. Der Vater nicht zu 

überholen war und nur der Griff zurück möglich. Weit zurück. Die religiöse 

Strenge gegen die religiöse Auflösung gehalten werden musste. Aber religiös. 

Und wie fühlte sich eine Tochter...(N 201)] 

 

 

En el retrato que Elias Canetti hace de Anna Mahler en el tercer volumen de 

su autobiografía,  la presenta como  “das Gegenbild ihrer Mutter”(74), la imagen 

opuesta de su madre: 

 

Ahí estaban las dos: por una parte la muda luz que se nutría del cincelar [la 

piedra] y de la admiración de otros, por otra parte la insaciable, excitante 

Gran Dama. Su relación cercana no me llamaba la atención, yo veía a la hija 

como víctima, si por víctima se entiende a quien se ha mirado desde siempre 

con indiferencia. (El juego de ojos. Mi traducción) 

 

[Da waren sie beide: auf der einen Seite das stumme Licht, das sich von 

Meisselhieben und lauter Verherrlichung nährte, auf der anderen die 

unersättliche, angeheiterte Alte. Ihre nahe Verbindung machte mich nicht irre, 

ich sah die Tochter als Opfer und wenn es darum get, dass man das Opfer 

dessen ist, was man von frueh auf unaufhörlich um sich gesehen hat, so sah 

ich richtig (Das Augenspiel 74) ] 

 

 

Este contraste madre-hija se puede ver bajo la óptica generacional en la 

entrevista que la novela reproduce con el segundo esposo de Anna, el compositor 

austriaco Ernst Krenek, con quien ella estuvo casada en los años 20 mientras 

estudiaba arte en Berlín. En la memoria del anciano Krenek setenta años después, 

Anna en esa época se dedicaba enteramente a la pintura y había ilustrado el libro de 

E.T.A. Hoffmann Der goldene Topf  (“La vasija de oro”). Sobre este punto él comenta:  

 



Lo que de eso resultó, no lo sé. No tengo la menor idea. – Probablemente ha 

desparecido por algún lado....Esa afición a la pintura era más un pasatiempo. 

Se puede llamar diletantismo.  

 

[Was daraus geworden ist, weiss ich nicht. Keine Ahnung. Wahrscheinlich ist 

es irgendwo verschwunden....Das mit dem Malen war mehr ein Zeitvertrieb. 

Das kann man Dilettieren nennen. ( N 265-266) ] 

 

Esta indiferencia de Krenek ante el genio artístico de Anna se extiende 

también a su talento musical cuando cuenta que ella tocaba el cello y el piano “no 

profesionalmente”a pesar de que tocaban juntos en un trío. Krenek recuerda un 

verano en 1922 en Suiza, cuando él compuso su Segunda Sinfonía y se la dedicó a 

Anna. Lo que vino después fue el deterioro de su relación y la separación, que él 

explica en estas palabras: 

 

En ese entonces la pintura jugaba todavía un rol importante. Esto a mí ya no 

me gustaba....Luego la madre la citó nuevamente a Venecia.... 

Después todo se vino abajo.- Por lo que yo recuerdo, ella pasaba su tiempo 

con la pintura. De  conversaciones no recuerdo. Sobre composiciones. Tales 

conversaciones. Creo que no.  

 

[Da hat also immer noch die Malerei eine Rolle gespielt. Das hat mir also schon 

nicht sehr gepaßt...Dann hat die Mutter sie wieder bestellt nach Venedig. 

(267) 

Dann ist alles auseinandergegangen –Soweit ich mich erinnere, hat sie sich 

die Zeit mit Malerei vertrieben. An Gespräche kann ich mich nicht recht 

erinnern.  Über das Komponieren. Solche Gespräche. Ich glaube kaum.(270)] 

 

Si comparamos este recuento con lo que Canetti dice en su trilogía respecto 

al matrimonio de Anna con Krenek, nos llama la atención que el compositor no se 

acordara de que era Anna quien le servía de copista y amanuense. Cito a Canetti: 

 

Él todavía no había logrado lo suficiente como para esperar reverencia de 

parte de ella. Por otra parte, él no la consideraba completamente formada ya 

que ella se sometía a Krenek. Ella lo servía en su trabajo. El componía a gran 

velocidad, en realidad sin parar, y ella rumiaba a su lado y copiaba lo que él 

componía. Ese fue todavía su periodo puramente musical. En los años con 

Krenek su culto a la fertilidad artística se limitó a la música y ella parecía 

dispuesta a servir al joven creador. 

 

[Er war noch nicht weit genug, um Beachtung von ihr zu erwarten. Auch fand 

er sie nicht voll ausgebildet, denn sie unterwarf sich Krenek. Sie diente ihm 

bei seiner Arbeit. Er komponierte sehr rasch, eigentlich unaufhörlich, und sie 

kauerte neben ihm und kopierte, was er komponierte. Es war noch ihre rein 

musikalische Zeit....In den Krenek-Jahren beschränkte sich der 

Fruchtbarkeitskult noch auf Musik und sie schien bereit, dem jungen Schöpfer 

zu dienen. (Das Augenspiel 47)] 

 

La novela de Streeruwitz menciona dos veces la admiración que Canetti sentía 

por Anna Mahler. El mismo Krenek sugiere que Canetti, al parecer, en algún momento 



se enamoró de Anna. [„Der Canetti hat sich ja anscheinend in die Anna verliebt 

irgendwann,“ 269]. 

 

He seleccionado este ejemplo de la vida privada de Anna Mahler para mostrar 

en qué medida su destino estuvo sujeto al carácter y destino de su madre y de la 

música, y para resaltar además su lucha existencial por independizarse de los 

esquemas sociales y familiares. Es interesante también anotar que Alma Mahler a su 

vez copiaba las partituras que Mahler componía. En su diario cuenta que recién 

casados, cuando él componía su  5ª Sinfonía, que se la dedicó a ella, los dos hacían 

competencia en quien terminaba primero, si él con la instrumentación o ella con 

copiar, lo que era aún más complicado porque él anotaba solamente una voz y ella 

tenía que transportar a las otras claves. Alma, que era compositora y había sido 

alumna del famoso Alexander Zemlinsky, tuvo que renunciar a su vocación musical 

al casarse con Mahler. Alma cierra este relato con un sentencia, que sería un hilo 

conductor en su vida de esposa de grandes hombres: 

 

Estoy profundamente compenetrada con mi misión de quitar toda piedra del 

camino a este genio. 

 

[Ich bin tief erfüllt von meiner Mission, diesem Genie die Steine aus dem Weg 

zu räumen! (Mein Leben 32-33)]  

 

 

Su hija Anna Mahler, en cambio, no estaba dispuesta a seguir este ejemplo 

de auto-negación en favor del “genio”. Al comentar la entrevista con Ernst Krenek, 

Marlene Streeruwitz traza un paralelo entre madre e hija: 

 

El matrimonio con Krenek. Este podría haber sido la copia del matrimonio de 

su madre con Mahler. Para Anna. Ella no estaba dispuesta a asumir el rol de 

la Musa. O quizás dejó de quererlo. Quizás se lanzó  a la búsqueda del gran 

amor.  O sería el paralelo con la madre el motivo para la disolución. O él se 

volvió insoportable. O aburrido.  

 

[Die Ehe mit Krenek. Das hätte die Nachstellung der Ehe ihrer Mutter mit 

Mahler sein können. Für Anna. War sie nicht bereit gewesen, die Rolle der 

Muse zu spielen. Oder hatte sie ihn einfach nicht mehr geliebt. Sich auf die 

Suche nach der grosssen Liebe gemacht. Oder war die Parallele zur Mutter 

der Grund für die Auflösung. Oder er war unerträglich gewesen. Oder 

langweilig. ( N 273)] 

 

El trauma del exilio 

 

Desde la perspectiva feminista de Marlene Streeruwitz, Nachwelt presenta la 

biografía fragmentada de una mujer que lucha por constituir su propia subjetividad, 

que busca la realización personal y plenitud en la perfección de su arte pero que 

carece de la formación y posibilidades para liberarse de su mundo privilegiado de 

antaño y adaptarse a los tiempos cambiantes. Esta resistencia la llevó a la frustración 

de no ser aceptada  por sus valores estéticos. A pesar de la exposición retrospectiva 

en Salzburgo, ella no se sentía reconocida en su arte. 

 



Si Anna no logró esa plenitud y reconocimiento deseados, si –en las palabras 

de su amiga Christine- “ella nunca llegó a ser lo que habría podido” (“nie ganz 

geworden”) fue debido también a  razones políticas imponderables. Anna se vio 

forzada a escapar del nazismo y refugiarse en Los Ángeles. Esta ruptura violenta 

truncó su vida y la llevó a experimentar la condición nómada del exilio, esa sensación 

de sentirse expulsada. “Llevada por el agua. Soplada por el viento”.  (“Ausgespühlt. 

Angeweht” 337).En el medio siglo que le tocó vivir fuera de su tierra natal, ella jamás 

se sintió “americana”. Amaba Londres e Italia, y se compró una casa en Spoletto con 

la herencia de su madre. Su relación con Viena fue más bien negativa por lo que 

hicieron con la obra y memoria de su padre. Por otra parte, Anna no pudo liberarse 

de los fuertes vínculos con  ese “mundo de ayer” que había sido borrado para siempre 

por la ideología del nazismo. Esta es una realidad que la emigración  austriaca en Los 

Ángeles difícilmente pudo aceptar y en la nueva sociedad que les tocó vivir se 

sintieron como una generación que había  sido arrancada de sus raíces culturales y 

de su historia.  

 

La novela Nachwelt reproduce un texto de Franz Werfel sobre esta vivencia del 

exilado: 

 

 

Son rastros en el viento. Cada uno lo vive en el exilio  ―también aquel que 

era respetado, el con nombre ilustre, aún el hombre rico―  que él ya no es 

más un distinguido viajero, sino un extranjero a quien se tolera, a quien se 

recibe de una manera muy diferente a como antes se lo recibía cuando él aún 

poseía una patria y que en general [este ser] se convierte en un fantasma 

sospechoso, algo así como un enfermo, a quien el ambiente hostil, con sus 

mejillas como leche y sangre, cuidadosamente evita. (Mi traducción) 

 

[Spuren im Wind sind sie. Jeder erfährt es im Exil, auch der angesehene, der 

namhafte, ja selbst der reiche Mann, dass er nicht mehr ein distinguierter 

Reisender, sondern ein geduldeter Fremder ist, dass man ihn ganz anders 

empfängt, als man ihn empfing da er noch eine Heimat besaß und das er sich 

allmählich in ein suspektes Gespenst verwandelt, einem Kranken gleich, dem 

die strotzende Umwelt mit ihren Wangen wie Milch und Blut vorsichtig aus 

dem Wege geht.  (N 168)] 

 

 

[Como coda final, cabe mencionar que Marlene Streeruwitz  amplía la 

perspectiva la novela más allá de la personalidad  de Anna para construir un segundo 

plano alrededor de  Margarethe Doblinger, la escritora-narradora, que viaja a Los 

Ángeles  por 10 días para reunir material para su biografía sobre Anna Mahler en  

1990, y que nos relata sus impresiones sobre la metrópoli americana, elaboradas con 

los clichés de su imaginación vienesa educada por los filmes de Hollywood. En 

comparaciones que oponen Viena/ Los Ángeles , el mundo “de allá” idealizado con el 

“de acá” del exilio, la narradora yuxtapone su visión del mundo donde tuvo que vivir 

Anna, a pesar de su preferencia por la Europa de Londres o Italia.] 

 

 

II. El entorno cultural en México 

 



En contrapunto a este mundo  artístico de Viena, México vivió un florecimiento 

cultural de fermentación artística e ideológica con personalidades como José 

Vasconcelos, José Clemente Orozco, David Alfaro Siquieros, Diego Rivera, Frida 

Kahlo, Augusto César Sandino, André Breton, León Trotsky y Serghei A. Eisenstein. 

 

Tinísima (1992) de Elena Poniatowska,  obra maestra de la literatura 

mexicana contemporánea, reproduce el espíritu de esta época creativa del México 

post-revolucionario en la biografía novelada de la artista y luchadora por la justicia 

social Tina Modotti. Apoyada también en la memoria de personas que conocieron a 

Tina y en una minuciosa investigación,  Poniatowska revela a través de la vida  de 

Tina Modotti en el México de los años 20 y 30, en la Unión Soviética estalinista y en 

la Guerra Civil española, una pluralidad de voces del discurso artístico, legal y político 

del México y de Europa en un momento crítico de su historia.  

 

  Sin embargo el destino de Tina Modotti como artista fotógrafa es muy 

diferente al de Anna Mahler como escultora. Desde un punto de vista feminista, las 

novelas de Streeruwitz y de Poniatowska muestran el recorrido de una mujer que 

lucha por construir un espacio de realización personal y la violenta ruptura que sufre 

en su vida debido a fuerzas políticas más allá de su control. Si Anna huyó de la 

persecución nazi para asilarse en Los Ángeles, Tina tuvo que abandonar el dinámico 

ambiente  mexicano y sacrificar su vocación artística  para servir la causa de una 

ideología política. Tanto Anna como Tina tuvieron que soportar existencia nómada 

del exilio, de un éxodo que las obligó a renunciar también a sus raíces. Desde ángulos 

opuestos, la culminación artística de ambas mujeres fue frustrada por una situación 

traumática que destruyó el marco societal indispensable para la producción creativa.  

 

Tina Modotti y su arte 

 

Tina Modotti (1896-1942) era hija de un trabajador anti-fascista que emigró 

a Estados Unidos en 1913 cuando ella era adolescente. Con su primer marido, el 

pintor y poeta L’Abrie Richey, comparte la vida bohemia de Los Ángeles y trabaja en 

el rol de la “Italian girl” en películas mediocres en Hollywood. Ella, que en el hogar 

paterno escuchaba  arengas sobre las luchas obreras y la igualdad de las mujeres, 

se avergonzaba de su existencia pequeño-burguesa. Ricardo Gómez Robelo, 

mejicano erudito desterrado por Venustiano Carranza y asiduo a las tertulias de Tina, 

los convenció de que México era un paraíso para los artistas. A la muerte súbita del 

marido de Tina por una viruela, Tina y el fotógrafo Edward Weston viajaron a México 

en 1923 donde se integraron inmediatamente al círculo artístico de Lupe y Diego 

Rivera. Era la época en que  José Vasconcelos  promovía el arte popular y se pintaban 

los grandes murales sobre la historia mexicana en los edificios públicos. Esta 

efervescencia la describe Poniatowska en el texto cuando dice: 

 

Diego Rivera pinta su “bañista de Tehuantepec”, demasiado atrevida para 

integrarla a su baile en la Secretaría de Educación; cuatro tableros de frutos 

y de mujeres, una exhuberancia de matronas magníficas y rítmicas entre 

pencas de plátanos y lustrosas hojas devoradoras....Bajo el arco principal 

entraban y salían los transeúntes a ver qué estaba pasando y se detenían 

sorprendidos ante los pintores trepados en los andamios a horcajadas, de pie, 

subidos entre los travesaños, sentados frente a los muros....El arte salía a la 

calle. Tronaba como las habas tostadas, los muéganos en canasta. Todos 



opinaban. El arte era de todos. Todo se hacía entre todos....el arte dejaría los 

museos, la ciudad sería una gigantesca exposición colectiva....(Tinísima 146). 

 

 

En este México mesiánico, Tina aprende el arte de la fotografía junto a su 

maestro Edward Weston. Cuando él regresa a California, Tina opta por quedarse en 

México con Xavier Guerrero, pintor de murales con contenido social. Al lado de 

Guerrero, Tina aprende a mirar la otra cara de México y nutre su creatividad en el 

contacto con los que sufren opresión y miseria. La joven fotógrafa reorienta su 

percepción estética para capturar escenas de la indignidad humana y exponer la 

flagrante pobreza.  En 1929, cuando estaba en  la cúspide de su fama de artista, y 

su trabajo era solicitado por revistas internacionales y ricos mecenas locales, la 

conciencia artística de Tina se ve en la encrucijada entre las escalas de valores de 

Weston, el maestro de la belleza plástica, y Guerrero, el socializador. En el fragmento 

que voy a leer acerca de la publicación de sus fotografías en la revista soviética Puti 

Mopra, una agencia del Socorro Rojo Internacional, confluyen una pluralidad de voces 

que revelan este conflicto interno: 

 

 

Tina sabe que a Weston le disgustarían estas fotos; no las ha compuesto 

con suficiente cuidado, se les ve la premura, y )que diría el gobierno 

mexicano de la publicada en AIZ,3 esa de los mendigos borrachos? 

Seguramente la tacharán de extranjera perniciosa. Ya se lo advirtió Xavier 

antes de irse, esa mirada fija en lacras nacionales como la mujer tirada en 

la banqueta, hinchada de pulque, vomitada en su embriaguez, ofende a 

México. Tampoco le gustaría a Edward. A)Por qué tomar eso? )Qué estás 

tratando de probar? En realidad me parece una falta de respeto al 

individuo.@ Le respondería que también la pobreza es una falta de respeto 

a los campesinos, sus camisas y sus pantalones rotos, y que ella sabe que 

allá en la sierra los maltratan, les quitan sus tierras y que eso también 

quisiera retratarlo. Su sangre, su mierda, sus heridas, sus rostros 

reventados a culatazos. Tina se ha propuesto alejarse del esteticismo, del 

arte por el arte, pero desea a la vez elevar la realidad a la altura del arte. 

(252, my emphasis) 

 

En una ocasión en que el líder nicaragüense Sandino pondera unas fotografías 

de Tina la amiga Raina le comenta: 

 

¡Qué buenas son! Registras la esencia de un lugar y de un momento. Tu visión 

es original, no ves a México desde el punto de vista del fuereño, sino desde 

dentro. ¡Cuánta claridad y discernimiento en esta escalera!... ¡Y con sólo mirar a 

la mujer con su hijo a horcajadas saltan a la vista tu compasión, tu compromiso! 

(T 259) 

 

                                                 
3 Se refiere a la revista de izquierda  Arbeiter Illustrierte Zeitung de Berlin. Sarah M. Lowe en 

su libro Tina Modotti. Photographs menciona las altas estadísticas de las publicaciones de las 
fotografías de Modotti en revistas artísticas y políticas de Berlín, París, New York y Ciudad de  

Mexico (34). 



Cuando Xavier Guerrero parte a Moscú por unos años, Tina queda nuevamente 

sola, pero a su lado ella había descubierto el reverso de la realidad mexicana, lo que 

cambiaría  definitivamente su actitud ante la vida. Como miembro del Partido 

Comunista, Tina colabora en el vocero El Machete y allí conocerá a su próximo 

compañero, el activista cubano Julio Antonio Mella. Su ideología se inspira en el 

discurso del PC, pero su compromiso humano deriva ante todo de su encuentro 

personal con lo que Poniatowska llama “la realidad de la pobreza”. 

  

 Pionera en el arte fotográfico con contenido social, Tina Modotti supo 

mantener los valores estéticos sin derivar en la propaganda revolucionaria. La 

exposición de sus fotografías en la Biblioteca Nacional de México en diciembre de 

1929 marcó su consagración. Personalidades del mundo artístico e intelectual de 

México asisten a la inauguración. El pintor Siqueiros la felicita: 

 

Es tu glorificación: tout le Mexique está aquí para festejarte. Has logrado 

mezclar a la alta con el proletariado. (T 271) 

 

Gustavo Ortiz Hernán comenta: 

 

Ésta es una síntesis perfecta de una gran ideología social: la hoz, la guitarra, 

la canana y la mazorca; la de las copas de cristal es estupenda, tiene ritmo y 

musicalidad, ¡qué perfecta la sincronización de las transparencias! (T 272) 

 

 

Su vocación partidaria y dedicación al trabajo de la causa 

 

La novela se abre con el asesinato de Julio Antonio Mella el 10 de enero de 

1929. La fotografía del encabezamiento del capítulo siguiente es la de la máquina de 

escribir de Mella, la misma que se puede ver en el Museo de la Revolución en La 

Habana. Acusada de crimen pasional, Tina es víctima de intereses políticos de quienes 

quieren ocultar a los verdaderos actores del  crimen, supuestamente los emisarios 

del dictador Machado en Cuba. En el proceso judicial convergen múltiples voces en 

una pluralidad de géneros.  Los principales periódicos, El Universal, el  Excélsior, La 

Prensa, intrigan contra ella y su vida íntima de manera grotesca hasta que Diego 

Rivera la defiende en el interrogatorio denunciando la infamia de las acusaciones de 

la comisión de seguridad. Solamente El Machete sostiene la integridad de Tina. 

 

El año 1929 es de gran turbulencia en la política mexicana. El fusilamiento del 

líder comunista José Guadalupe Rodríguez en Durango provoca protestas y  

levantamientos de los trabajadores; el PC es declarado ilegal. El atentado contra el 

Presidente Ortiz Rubio el día de su inauguración [en febrero de 1930] inicia una era 

de persecuciones contra el Partido Comunista. Tina y otros camaradas son acusados 

de conspiradores y expulsados de México. Dos meses después de su triunfante 

exposición de arte, Tina se ve obligada a  partir al exilio a Berlín y eventualmente a 

Moscú en plena era estalinista.  Una nueva faceta de la historia del siglo XX irrumpe 

en la novela. Tina pierde su independencia personal y se somete totalmente a la 

disciplina del partido. 

 



 Con esta violenta ruptura, su arte experimenta una crisis que la llevará 

eventualmente a renunciar a la fotografía. En la metrópoli berlinesa, se contacta al 

principio con el grupo del Bauhaus, conoce a la fotógrafa  Lotte Jacobi, quien le ofrece 

espacio para una exposición. Sin embargo, Tina siente que su arte corresponde a 

otra época y que con su antigua cámara Graflex, no está técnicamente equipada 

como una Leica para producir la imagen rápida que exigían los reportajes y revistas 

de inspiración partidaria. Esta frustración la conducirá a abandonar su arte con el 

acto simbólico de arrojar su cámara al río Muscovy. 

 

 En esta etapa de la vida de Tina, Poniatowska presenta otros aspectos de la 

opresión, no ya el relacionado con la pobreza en América, sino la del hermético 

aparato soviético de lo 1930s. Después de su expulsión de México, su compromiso 

con el PC Internacional la absorbe totalmente. No tiene otra alternativa que su 

devoción incondicional al partido. En Moscú, la ex -secretaria de Lenin y Stalin, Yelena 

Stásova le da trabajo en el Socorro Rojo Internacional como agente secreto. Tina 

sirve su causa con dedicación  a tal punto que sobrevive una de las famosas purgas 

estalinistas. Pero este no es el oficio que concuerda con su carácter. Enviada a Viena 

en febrero de 1934 para organizar la salida de los miembros de la Schutzbund, la 

guardia roja socialista, encarcelados después del levantamiento contra el canciller 

Dollfus, Tina se siente desolada. En la  habitación ófrica de su hotel piensa: 

 

“Mamma, puedo morir aquí en la noche sin que nadie se entere.” Le entra un 

temblor helado. Se regaña a sí misma: “Tú eres una campesina; has pasado 

hambres, soledad, no es ésta tu primera misión,  ¿de dónde te salen tantas 

pretensiones?” Las lágrimas le calientan las mejillas. Dentro del partido 

admiran su sangre fría en las circunstancias adversas; se lo dijo la misma 

Yelena Dimitriyevna Stásova. “Tina, las misiones difíciles son para ti porque 

confiamos en tu equilibrio, en el control que ejerces sobre ti misma.” ( T 376) 

 

Su temperamento cálido y  humanitario pudo encontrar nuevamente un 

terreno propicio en la  España de la Guerra Civil, donde Tina trabajó como enfermera 

de las Brigadas Internacionales. Al final de la contienda, después de la derrota 

republicana, Tina experimenta la gran desilusión sobre su verdad: constata que, a 

pesar de su compromiso y sacrificio, su utopía de justicia social ha fracasado. Si la 

comparamos con su último compañero, Vittorio Vidale, que era a la vez  Enea 

Sormenti, el enlace soviético del partido comunista mexicano y  Carlos Contreras, el  

jefe de las Brigadas Internacionales  en Madrid, vemos que él es más pragmático. 

Tina se identifica totalmente con sus convicciones y su salud deteriora. Los dos 

regresan a México clandestinamente. Pero Tina ya no puede recuperar su pasado ni 

retomar su arte. Tina sacrificó su vocación de artista por la causa social. El círculo de 

su carrera política se cierra cuando, en 1939  Stalin firma con Hitler el pacto de no-

agresión; éste fue, para ella —luchadora incansable contra el fascismo— un golpe 

más en su decepción del sistema en el que creyó. Tina murió repentinamente en un 

taxi, cuando regresaba a su casa en la ciudad de México en enero de 1942.   

 

Aunque en épocas y ambientes diferentes, las dos obras de Streeruwitz y 

Poniatowska logran reproducir la imagen de dos sociedades en un momento de 

intensa renovación cultural, la Viena de entreguerras y el México post-revolucionario, 

a través de la visión y vivencias de dos artistas mujeres que han sido a la vez actoras 

y víctimas de procesos históricos trascendentales. 
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