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La influencia andina en Clorinda Matto de Turner y Laura Riesco

Sara Beatriz Guardia.

La conquista produjo un encuentro violento entre dos mundos diferentes, y significo
el comienzo de una relacion signada por caminos que se cruzan desde distintas
direcciones, para unirse y separarse en una constante oscilacion plena de conflictos,
acuerdos y discrepancias. La union entre espafioles e indigenas, "uno de los grandes
hechos culturales de la historia" (Pietro 1998), marco la construccion de colonias
espafiolas en las que se impuso religion, idioma, costumbres, economia y cultura en
tanto proceso de transformacion y transculturacién; no obstante, los vencidos
conservaron sus creencias a ultranza en un intenso proceso de resistencia indigena que
repercutio profundamente en nuestra historia y en la construccion de una identidad
nacional. Este es el marco en el que se desarrolla la narrativa peruana. Una narrativa
gue revela la tension y contradicciones entre vencedores y vencidos, en cuyo mundo
interior se confronta dolorosamente la dualidad de una sociedad dividida.

El indigenismo como movimiento que se propuso incorporar elementos de la tradicion
andina en el arte y la cultura, intentd describir las costumbres y aspiraciones de los
indigenas, al tiempo que denunciaba los abusos y atropellos que sufrian. Segun Cornejo
Polar, la narrativa indigenista es un movimiento interdisciplinario que tiene sus raices en
el trauma de la conquista, y que se mantiene vigente en la novela peruana y
latinoamericana. Constituyen ejemplos importantes las novelas: Raza de Bronce de
Alcides Arguedas (Bolivia), Huasipungo de Jorge Icaza (Ecuador), Yanakuna vy
Yawarninchij de JesuUs Lara (Bolivia). Los rios profundos, de José Maria Arguedas; E/
mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegria (Perd), Canek, de Ermilo Abreu Gomez
(México).

En el Perld, generalmente se ha divido la narrativa indigenista en dos etapas: la del
siglo XIX llamada indianismo, ¢ indigenismo romantico; y la narrativa de comienzos del
siglo XX: indigenismo, o indigenismo ortodoxo. Para Tomas Escajadillo, en los afios 50
se inicid una tercera etapa, llamada neoindigenismo, caracterizada por el uso del
realismo magico, la intensificacidn del lirismo, el uso de técnicas narrativas innovadoras,
y la ampliacién del area representada en la narrativa de acuerdo con el desarrollo de la
problematica indigena. Los escritores de la generaciéon del 50 produjeron cambios
sustantivos en los temas y su tratamiento formal, al interesarse en espacios menos
rurales, las barriadas y la vida marginal de los pobladores. De esta manera, los cadnones



del indigenismo, como dice Gonzalez Vigil, ceden paso a una narrativa que privilegia la
exploraciéon del hombre de clase media.

En la década del ochenta confluyen varios elementos que posibilitaron ain mayores
cambios: la intensa y continua migracion del campo a Lima que se inicid en 1940,
transformd la ciudad vy origind una nueva configuracion de los espacios sociales y
culturales. También en 1980 hubo elecciones generales después de doce anos de
gobiernos militares; a la par que irrumpia el terrorismo de Sendero Luminoso, lo que
tuvo una gran repercusion social, econémica y cultural. Asi, la narrativa vuelve su mirada
a los andes, y la violencia se convierte en el tema central.

También durante esos afios ocurrid algo por demas significativo, y es la aparicion de
una novelistica femenina de notable calidad literaria que marca el inicio de un
movimiento que tiene connotadas representantes en América Latina y en el Perd. Entre
estas escritoras destaca la presencia de Laura Riesco y su novela Ximena de dos
caminos.

Es particularmente interesante la asociacion historica que existe entre Ximena de dos
caminos, publicada en 1994, y Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner, publicada en
1889. Ambas novelas con una marcada influencia andina plantean y describen dos
formas de marginacidén y opresion: la étnica-social, y la de género. Las categorias de
sumision, discriminacion y opresion alcanzan niveles similares en ambos textos a pesar
del siglo que las separa, aunque la novela de Riesco introduce la busqueda de identidad
y la formacién de una conciencia femenina.

Aves sin nido

La novela indigenista se inicia en el Pert en el Ultimo tercio del siglo XIX con la
publicacién de Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner; coincidiendo con una
coyuntura significativa para el pais cuando se empezaba a bosquejar las bases de una
incipiente modernizacion de la sociedad peruana. En este contexto, asumio una posicion
definida en el proceso de transformacion del pais, denunciando el caracter anacronico
del paternalismo predominante, y reclamoé “la adopciéon de un liberalismo basado en la
expansion de la cultura popular y orientado hacia las formas practicas de la convivencia”
(Tauro 1976:5). En sus obras, atacd “zonas muy sensibles del sistema ideoldgico de los
grupos de poder mas tradicionales, en especial de la Iglesia”, y reafirmdé “el sentido
esencialmente critico de su narrativa” (Cornejo Polar 1974:31).

Aves Sin Nido fue publicada en Lima en 1889, y traducida al inglés por J.G. Hudson y
Charles J. Thynne, en 1904. El tema central de la novela es la denuncia al maltrato y
opresion que sufren los indios, la corrupcion e incompetencia de jueces, gobernadores y
curas. En el relato los personajes femeninos constituyen las claves de la relacién entre
mujeres y hombres y entre indios y blancos. Es una “novela antecesora de las novelas
indigenistas y testimoniales posteriores, que juegan con la autorizacién del letrado para
asumir la voz en nombre del otro desvalido y saqueado por el poder” (Mattalia
2003:286).



"Quien libertard al indio? es la pregunta que se hace Clorinda Matto en la novela. Y,
ella misma la deja sin respuesta a través de este didlogo: "Asi que Ud. ha libertado a
Isidro Chambi; iOh! Y ¢équién libertard a toda su desheredada raza? iEsta pregunta
habria que hacerla a todos los hombres del Perl, querido amigo" (Tamayo Vargas
1968:701).

La novela narra cémo los Marin, pareja de criollos adinerados que viven en una aldea
imaginaria, ayudan y defienden a los Yupanqui, familia indigena victima del abuso de las
autoridades locales. El parroco del pueblo y el Gobernador atacan la casa de los Marin
con la intencién de asesinarlos, pero quienes mueren son los Yupanqui, dejando dos
hijas que son adoptadas por Marin y su esposa. Margarita y Rosalia, inician asi una nueva
vida gracias a su ingreso al mundo blanco. Estudian, aprenden musica y cuando se
trasladen a Lima tendrdan la oportunidad de recibir la instruccion reservada a las jovenes
de la elite. Posteriormente, Margarita conoce a Manuel Pancorbo, un joven profesional
blanco que estudia derecho, y que le asegura un brillante futuro. Pero cuando Manuel se
presenta ante el padre adoptivo a pedir la mano de Margarita, le cuenta que en realidad
no es hijo de don Sebastian Pancorbo sino del obispo Pedro Miranda. Declaracion que
desencadena el drama, puesto que los Marin sabian desde hacia tiempo que también
Margarita era hija del obispo.

En un ensayo sobre el vinculo entre novela y modernidad, Cornejo Polar lee en Aves
sin nido una alegoria donde la familia es la metonimia de la nacidon. Los Marin
representan a los blancos buenos que adoptan a las hijas de la familia Yupanqui y las
envian a uno de los mejores colegios de Lima. En esta lectura subyace un "significado
turbador: la salvacién del indio depende de su conversion en otro, en criollo. Metafora
integradora, por consiguiente, la adopcidén de Margarita y Rosalia expresa el deseo de
una nacion homogénea, abarcadora de la disidencia indigena a través de la educacion
aculturadora de sus miembros, obviamente considerados como menores de edad."
(Cornejo Polar 1994: 133).

También las mujeres aparecen como personas indefensas que requieren de apoyo y
conduccién para desenvolverse en la esfera publica. No se plantean la busqueda de
identidad ni exploracion de su mundo interior; por el contrario, siguen el curso de los
acontecimientos sin poder modificar nada, demostrando sumisidn, caracteristica esencial
del ser femenino en la visidn hegemdnica y masculina de entonces.

Asi la liberacion del indio se plantea mediante la educacion y la buena intencion de
los blancos; mientras que la liberacién de las mujeres apenas se vislumbra como utopia.
Pero entonces équé es lo que enfurecid tanto a la iglesia y al poder? El 23 de agosto de
1890, Clorinda Matto fue denunciada por el Arzobispo de Lima cuando “El Peru
Ilustrado”, revista que ella dirigia, publicé un cuento del escritor brasilefio Henrique
Maximiano Coelho sobre la vida de Cristo, en el que aparece un Jesis mas terrenal
interesado en Maria Magdalena. La Iglesia prohibié la lectura de la revista, y la
excomulgd porque la habia difamado en su novela Aves sin nido, que figurd entre los
libros prohibidos porque decia que obispos y curas tenian hijos, lo cual no era un secreto



para nadie. La excomunién fue seguida del exilio politico. Si bien el protagonismo
literario femenino tuvo su primer momento de reconocimiento de parte de la sociedad,
pronto la irrupcion de mujeres como Clorinda Matto y Mercedes Cabello que incluso se
atrevieron a escribir sobre politica fue castigada con severidad. Después de nueve aios
de exilio en Buenos Aires, Clorinda Matto murid el 25 de octubre de 1909, y ni siquiera
entonces se le permitié regresar al Peru. Solo en 1924 sus restos fueron llevados al Peru
y enterrados en Lima.

Ximena de dos caminos

Es una novela compuesta de siete textos auténomos que siguen un proceso “hacia un
desenlace que ilumina, retrospectivamente, lo narrado y le confiere el caracter de fin de
una etapa y comienzo de otra en la vida de la protagonista” (Rivera Martinez 1995). Se
podria decir, sostiene la autora, que en cierto nivel es una novela de textos donde la
ficcion esta en funcidon de las experiencias y vivencias de una nifia de siete afos, hija
Unica de un matrimonio que vive en La Oroya a comienzos de la década del 40. Narrada
con una notable capacidad literaria, Riesco demuestra en esta novela ser duefia de “un
mundo creador claramente propio, hondo y complejo, capaz de dialogar (conservando
su tono intransferible) con una masa textual copiosa y diversa” (Gonzalez Vigil 1995).

En La Oroya, enclave minero que por entonces era explotado por la transnacional
norteamericana Cerro de Pasco Cooper Corporation, situada a 170 kildmetros de Lima
y a una altitud de mas de tres mil metros sobre el nivel del mar, Ximena transcurre su
infancia entre el mundo de su padre de origen espafiol y funcionario de la compania
norteamericana, y el de su madre que procede de la misma region andina; pero sobre
todo, cerca de criadas todas de origen indigena. Ximena tiene que enfrentarse a esta
lucha donde pugna la logica patriarcal y la tradicién oral de las mujeres indigenas que la
cuidan y pueblan sus dias de magia y melancolia, como la Ama Grande, que al igual que
otras mujeres que se dan cita en el relato estan solas, incomprendidas, frustradas en su
amor, e incluso enajenadas por su propia historia.

Transita por este universo sorteando dificultades y retos en la exploracién de su
mundo interior, convirtiendo asi la busqueda de su propia identidad en el largo camino
que debera recorrer para lograr finalmente su liberacién a través de la palabra.
Liberacion que se plantea en una sociedad dividida entre dos culturas, dos universos: el
de los indios y el de los “blancos”. Alli, no existe neutralidad posible, “hay, por el
contrario, choque y oposicion permanentes, contradicciones agudas, insalvables”
(Cornejo Polar 1971). También oscila entre las diferencias culturales de la sierra y la
costa; entre el mundo infantil y el de los adultos; entre la injusticia de la explotacion
feudal y una modernidad que apenas se empezaba a perfilar. Vive la violencia expresada
en los juegos, los sentimientos encontrados que le suscitan algunos hechos, y el silencio
coémplice de las mujeres de su entorno que viven la angustia de una sexualidad
reprimida.

El descubrimiento del sexo comporta el machismo y la marginalidad que sufre la
mujer desde muy corta edad. Ximena y Cintia juegan con Edmundo. El nifio se imagina



alcalde, un hombre con poder y sus primas son sus mujeres, le pertenecen, y por
consiguiente puede imponerles juegos por demas violentos y esperar que los acaten con
la correspondiente sumision. Tienen que desnudarse para que él observe desde su
puesto de amo y senor el sexo y el doliente pudor de las nifias. Poco después las inicia
en una ceremonia secreta donde es sacrificado un pequefio pato:

“La punta del acero no esta suficientemente afilada y penetra con dificultad. Un
sonido leve, que es apenas un crujir, se oye en un silencio tan puro que ni las
ramas de los eucaliptos lo suavizan para prohibir que se alcen en el aire. A
Edmundo le tiemblan las manos del esfuerzo. Por unos segundos que se hacen
larguisimos el animal se mueve aun, aletea ritmicamente y tiene la cabeza erguida.
De un tirén su primo desprende el cuchillo manchado. Es sélo después de otros
segundos igualmente penosos que la sangre empieza a correrle por la
mano”(Riesco 1994:73).

La exposicion del sexo y el sacrificio del pequefio animal anticipan simbdlicamente
desde la infancia la sujecién que viviran las mujeres durante toda su vida. Y, es en este
mundo masculino, donde Ximena tiene sentimientos intimos, “angustias e impulsos
reprimidos que no siempre afloran a la superficie”. (Baquerizo 1997:1). Aqui escucha la
voz de la abuela quien habla a través de un cuaderno que la madre lee en voz alta
creyéndola dormida. Sin preambulos ni disculpas, la abuela recuerda su vida, marido e
hijas, pero sobre todo a sus amantes. Es el Unico personaje ludico de la obra, la Unica
mujer que logra imponerse al medio y a su época.

Otro hecho que describe la opresion de las mujeres tiene lugar en el pequefio pueblo
costefio donde la familia de Ximena pasa el verano en un hotel de provincia, modesto.
Pronto ella descubre la presencia misteriosa de una nifia casi de su misma edad que vive
detras del porton amarrada a un arbol, y que interminablemente repite el mismo
movimiento. Dramatica imagen que se une a otras expresiones de violencia. Don
Serafino, duefio del hotel, engafiado por su primera esposa se ha casado por segunda
vez con una mujer fea para evitarse la posibilidad de una futura humillacion. Sin
embargo, la cela y la golpea constantemente por cualquier incidente hasta que una
noche, al encontrarla conversando con un primo, la golpea tan ferozmente que la mata.

Al final de la novela, en el texto La despedida, aparece otra clave del relato. Al intentar
escribir su primera palabra aparece ante Ximena una mujer que escribe recuerdos
imaginados y que requiere de ella para completarlos. La primera pregunta, ¢Qué pasd
en el campamento de los obreros?, da curso al desarrollo de la narracidén. Son estas dos
mujeres, Ximena nifia y Ximena mujer las que muestran el drama de la explotacion al
indio, la usurpacion de sus tierras comunales, el despojo.

Al producirse un incendio en el campamento minero, Ximena no quiere recordar la
casa donde se habia escondido del fuego, pero obligada a hablar dice: “No habia camas,
ni muebles nada mas que pellejos sobre el piso, unos atados, dos ollas y algunos tazones
de metal. Recorddé como en un suefio que su madre y el Ama Grande habian comentado
lo mal que vivian los obreros de la fundicién” (Riesco 1994:220)



En este cuarto pequefio y desvencijado Ximena encuentra a Pablo, un nifio de su
edad. Durante una entrecortada conversacioén y a modo de respuesta ante el conflicto
que ha originado la huelga de los obreros, Pablo le explica con la naturalidad del lenguaje
infantil como la transnacional los ha despojado de sus tierras con la anuencia de las
autoridades locales. La presencia de varios estudiantes universitarios, ha permitido que
los obreros comprendan que no tienen que soportar ningln abuso de la compafia porque
ésta se ha apropiado de las tierras que siempre pertenecieron a las comunidades
indigenas. Y asi se inicia la huelga, que concluye con el incendio y el ingreso de patrullas
de la policia.

Sobre el silencio del campamento minero destruido solo queda la esperanza. Algun
dia, segun el mito de Incarri, el Inca, cuyo cuerpo ha sido descuartizado y enterrado en
varias partes del pais, resucitara para liberar a su pueblo, solo entonces sera posible la
justicia. El mito esta incorporado en este texto como uno de los recuerdos que Ximena
debe aceptar y reconstruir para la escritura. Asi, inicia una intensa exploracion interna
donde el deseo de afirmacion femenina se manifiesta de manera particular en la creacion
literaria. Ambas liberaciones, la de los oprimidos y la suya propia, a través de una
escritura que se presenta como liberacién.

“Escribir, - dice - es un recorrido incierto por las sendas tortuosas del temor y el
auto-reconocimiento. Con suerte, este proceso puede resultar una terapia sin garantias
duraderas, pero que en momentos privilegiados levanta un peso de nosotras, y en algo
libera” (Riesco 1994). Y para ello la narradora se constituye en personaje y reta a Ximena
que relate aquellos recuerdos que mas le duelen, para asi arrancarse definitivamente la
infancia y sus dolores a través de la escritura.

Solo entonces Ximena puede tomar el lapiz y contemplar el papel en blanco sabiendo
que finalmente podra escribir. Y, asi como la escritora marroqui, Fatima Mernissi, al
recordar su infancia en el Harén, también Ximena podra exclamar: “Me bastaba con
saber que mis posibilidades de ser feliz dependerian de mi habilidad con las palabras”
(Mernissi 1995: 27)
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