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1-  COMO PATA EN CHARCO AJENO 1 

 

El patito ausente  

(13 de noviembre de 1976, Parque Palermo, Buenos Aires) 

 

Reteniendo la respiración, miré hacia atrás, pero con mucho más aprehensión esta 

vez. Desde el asiento delantero del auto, trataba de adivinar cual sería el destino del 

patito de Yanina, perdido ahora en Buenos Aires. Lo habíamos dejado solo, librado a 

su suerte en la ciudad del terror. Me sentía muy culpable.  

 

El animalito, sin embargo, caminaba muy rápidamente, casi como de costado. 

Tendría una ligera pizca de miedo, tal vez, pero lo disimulaba con un aire casi 

aristocrático, cual si desafiara al abandono con ofendido decoro. Al mismo tiempo, 

parecía como que se le hubieran alargado las patas. Que sus alitas amarillas y las 

plumitas negras le hubieran crecido, para impulsarlo directamente hacia el lago. 

Patito estaba, en suma, encarando con coraje y expectante, la libertad. Su futuro le 

daría miedo, sin duda, pero al mismo tiempo, le atraía. Todo se reducía, en el fondo, 

si el animal lo pensaba bien, a un problema filosófico: cómo sentirse entre iguales, 

cómo garantirse la sobrevivencia entre extraños.  

 

Patito era, además, joven y soltero, aunque nunca supimos de verdad su sexo, así 

que lo asumimos macho. Nobleza obliga: en el mundo latino respetamos la tradición 

patriarcal de nuestros antepasados, casi siempre ¿o no?... Tenía ante sí un porvenir 

desconocido, es verdad, pero también tendría ciertas opciones. ¿Y qué acerca de 

sentirse el Pato Nuevo, con angustias post-modernistas? ¡Ah!... Porque no es cosa 

tampoco de olvidarse que la libertad nos ofrece la chance de adquirir una nueva 

identidad. Algo así como quien diría una multiplicidad de facetas que no son 

necesariamente ni concéntricas, ni siempre complementarias. ¿Esquizofrenia? Más 

                                        
1 Para explorar la teoría detrás de la presente interpretación de lo que es sentirse extraña,  puede verse 
el estimulante trabajo de Sarah Ahmed, Strange Encounters.  Embodied others in post– coloniality, 
Routledge, (London, USA and Canada: 2000).  



vale, incompatibilidad de las identidades esperadas y las verdaderas. Abismos entre 

el ser imaginado que habita en la fantasía  y la aburrida realidad circundante. Ser o 

sentir, actuar o meditar. Ideas con frecuencia pujando una contra la otra (o las 

otras)en la ansiedad de la misma persona, en la antigua pugna de los discursos 

ideológicos por tratar de ejercer su propia dominación y hegemonía en un mundo 

marcado por la desigualdad social. 

 

Puja ésta que, por suerte y definición, no puede sino que tener un carácter 

transitorio, me decía, y me digo... Por ello, si se piensa en el exilio positivamente. O 

sea, de acuerdo con la manera de pensar que está hoy de moda, y si como lo afirma 

desde hace siglos el refranero español, “No hay mal que dure cien años, ni cuerpo 

que lo resista”, alguien puede incluso ganar al exilarse, asumiendo una nueva 

identidad. No todo, en suma, será pérdida. Y para quienes aterrizamos contra nuestra 

voluntad en países tan diferentes del nuestro, es primero y después de todo, una 

disputa entre el ser y el estar, verbos del castellano que para más mala pata se han 

resumido en la isla de mis encantos en el verbo inglés ‘to be’. 

 

La lorita iletrada 

 

El exilio, así, me convirtió automáticamente y otra vez, pero ahora primero que 

nada, a los ojos de los nativos del Reino Unido, en esposa. Eso sería una prueba de 

fuego para mí. Había subido a ese avión en que iba a Europa casi a la fuerza, una 

mujer de clase media, bien alimentada y blanca, altamente calificada. Con el título 

ganado en buena ley cuando muy pequeña, de ‘Piquito de Oro’. O de Jesús Memoria, 

dados ambos por mi papá. ¿Sería que Juan Gaviota no estaba en sus estanterías? La 

lorita hablaba hasta por los codos, y ganaba todas las lides de la palabra, primero en 

la escuela secundaria, y luego en la universidad. Con el tiempo y con más diplomas, 

fui capaz de discutir en términos legales con altos oficiales del Ejército Argentino, 

inéditos procesos de cómo hacer aparecer con vida a un desaparecido político en 

1976, sentando con cada uno de sus actos legales nuevos precedentes prácticos.  

 

Lo hice sin ninguna cautela, tal como le había hecho cuando le escribí a J. P. Sartre 

para que me introdujera a su miga y colega Simone de Beauvoir , en 1960, sin pensar 

siquiera si leerían ellos, o no, en castellano, lo que les da además  una acabada idea 

de la insularidad de mi cultura, rosarina. Ni me importaba en 1976 que el país estaba 

bajo estado de sitio - como en 1943, 1955, 1962 y 1966-, y que la legalidad había 

sido suspendida por decreto de la nueva Junta de Gobierno que gobernaba 

inconstitucionalmente, presidida por el General del Ejército, Videla. Y  siempre, eso 

sí, con la misma mezcla de osadía y candidez que tipifica todas mis actitud hacia las 

actividades nueva , me dispuse a encontrar al padre de Yanina.2 

 

                                        
2 En el Consulado de Rosario, adonde yo vivía por entonces antes y después de la muerte de mi mama, el 
7 de mayo de 1960, no tenían la dirección de la escritora a francesa, pero me dieron la de Sartre, en París. 
Lo que yo quería era discutir con ella su concepción del amor de tres en La invitada, que por supuesto no 
pensaba leer, resultado de un bloqueo producido por la muerte repentina de Catalina Gerlo Galesi de 
Zabaleta, con la que siempre discutía ideológicas. Muerta ella, no tenía a quien plantearle mis divergencias 
en un tono fraterno y feminista. No obstante la ignorancia provinciana, seis meses después la misma 
Simone me contestó, como lo hacía al parecer con todo quien le escribía. Y me escribió en francés, idioma 
que yo no sabía (“Así son de impulsivas las mujeres”, fue el único comentario que se dignó hacer mi señor 
padre”, acorde con su otro lema en la ruta:  “ Debe ser mujer el chofer, por eso maneja tan mal”) Etc. 



De personas (y lenguas) vivas o muertas  

 

Partí pues en mi primer viaje a Europa convencida del poder de mi palabra. No 

sabía que al aterrizar aquí me verían mas bien como a una analfabeta, sorda y muda, 

después de verme como a una esposa- sombra de un cuasi héroe, y hasta a veces, 

como una-pobre-pero-buena, mujer-madre.  

 

La triste poseedora de una lengua muerta. Un poco después de llegar al exilio en 

Glasgow, alguien me ‘descubrió’ y me trató como una persona-mujer, y como 

argentina-chilena. Y fue Jackie Roddick quien tradujo simultáneamente por cuatro 

horas, la entrevista que me pidió Spare Rib con motivo del Mundial de Fútbol del 

1978, que se llevaba a cabo en Buenos Aires... De eso la revista pondría, sin 

embargo, apenas unas cincuenta o cien palabras en un rincón de una página. Ese 

sería uno de los tantos choques culturales que sufriría aqui en Europa, con 

representantes encumbradas del feminismo reciente: un lamentable ejemplo 

motherista tercemundista , quizás? 

 

Pero hubo además otra persona que también me fue reconociendo aunque muy 

lentamente, no sólo como a una persona-colega, sino también como a una mujer 

(aunque  esposa y madre), Mike González. Los socialistas varones siempre nos dan 

sorpresas, no todas buenas,  especialmente los que han sido educados como él por 

padres franceses, o jesuitas, o madres irlandesas, o lo que sea que los hace tan pero 

tan reprimidos. En fin...que Mike y Jackie, Jackie y Mike, me devolvieron una gran 

parte de la fe en mí misma, al turnarse para interpretar y/o traducir mis ideas al 

inglés. Ellos me prestaron sus palabras para expresar mi apoyo a los actos de 

solidaridad con los chilenos y los argentinos que estaban desaparecidos. En las 

fábricas de Glasgow y en los pubs de Edimburgo lo hizo Mike. Y en el hospital Queen’s 

Mother- cuando quedé embarazada- para explicar mis problemas reproductivos, y 

también cuando nació el bebé: Jackie. Para presentar la ‘Proposal’ de mi disertación 

de D Phil en perfecto inglés escrito, en marzo de 1980: Mike. Para apoyar a las 

mujeres de Greeham Common y a las Madres de la Plaza de Mayo, Jackie. Para hablar 

en reuniones de mujeres escocesas, Jackie; para hablar en actos universitarios y en 

sindicatos alrededor de Escocia, Mike.    

 

El exilado: hombre, casado, padre de familia  

 

En el aeropuerto de Heathrow en noviembre de 1976, descubrí a otra persona: mi 

esposo. Había estado involuntariamente separada de él por cerca de ocho meses, y  

no sabía que hablaba en inglés. Eso selló una nueva dependencia de mí hacia él en 

el exilio. Por años fue él quien tuvo que hacerse cargo de las compras de la comida 

en Epping. Y eso no creo que lo hacía, precisamente, feliz. En Buenos Aires, como en 

Chile, en cambio, de esas ‘pequeñeces’ me ocupaba yo: las encargaba y me las traían 

a domicilio, al menos mientras hubo abastecimiento hasta los meses finales del 

gobierno de la Unidad Popular.  

 

Pero aquel día en Londres, al llegar a una nueva tierra, fue maravilloso verlo 

avanzar hacia el subterráneo llevando a la niña en brazos, sin esperar por la sillita. 

Descubriendo inmediatamente el Norte, el Sur, y todo lo demás, en el mapa del metro 

de Londres. A mí, en cambio, entender eso me llevaría varios meses, si no años. Pero 

yo fui la que descubrí casi sin esfuerzo que aquello feo y negro era un taxi, no un 



coche de segunda mano de la familia real. Un resabio de mi infancia argentina: viajar 

en auto y con chofer me restituyó por unos minutos a la realidad de m infancia. Y 

eso me hizo sentir mas ‘protegida’. 

 

Las víctimas del terror estatal y la exclusión genérica, ideológica y sexual 

 

Me alegré cuando le vi: nos esperaba en el aeropuerto de llegada, Heathrow, un 

colega que representaba a CLACSO ( Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales) 

y al WUS (World University Service). Aunque Eduardo Santos  y yo habíamos 

arreglado y revisado juntos y antes de mi partida todos los detalles de la beca y del 

viaje de  Alberto en Buenos Aires, no me había dicho que estaria aquí. Fue por tanto 

una grata sorpresa el encontrarle. Pero él y Alberto Hinrichsen  fieles a su cultura 

masculina de clase media chilena, hablaron básicamente entre sí durante las dos o 

tres veces que lo vimos al llegar. Cosas importantes serían, me dije. ¿Cosas de 

hombres?  

 

Ese fue el primero de muchos choques culturales que tendría con hombres de 

izquierda en el exilio, y lo que finalmente, sumado a las muchas divisiones internas 

de los grupos chilenos por razones de dogmatismo político, me condujera 

paulatinamente a dejar de socializar con la comunidad de los refugiados chilenos en 

el exilio. Pero no sería el último golpe.  

 

Curiosamente, los refugiados chilenos que estudiaban como estudiaba como yo en 

la Universidad de Sussex, por ejemplo, que como el mismo colega que nos esperó al 

llegar, no vinieron nunca a las exposiciones que hice sobre mi tesis: ‘cosas de 

mujeres’ decían con simpatía, y se sonreían con bondad. Felizmente dicha actitud 

contrastaba con la de dos mujeres chilenas refugiadas, que como ellos, y por ser 

chilenas, estudiaban también en el IDS. Pero ellas tenían, a diferencia mía, pequeñas 

pero becas al fin, asignadas por el  WUS; una de ellas me ayudó mucho: Angélica 

Gimpell, a quien había conocido cuando estudiaba  en ESCOLATINA ( Escuela 

Latinoamericana para Graduados), en Chile 9 1963-65).   

 

En el Reino Unido, en suma, es entonces muy distinto ser hombre de ser mujer, 

cuando se es refugiado o refugiada. En nuestro caso, ‘la víctima’ era el Refugiado. 

Hacia él se volcaba absolutamente toda la atención de las ONG, (Organizaciones no 

Gubernamentales), al igual que la de la policía, las oficinas del estado nacional y 

municipal, la de los partidos políticos y de los funcionarios de la Universidad de 

Glasgow. A mí me ignoraban casi todas y todos, mi marido incluido; la excepción era 

nuestra pequeña hija Yanina Andrea, que tenía ya cuatro años, y que nunca se 

separaba de mí ni por un solo instante.  

 

La actitud de las personas trabajando en solidaridad era especialmente chocante, 

pues las  actividades eran en su mayoría administradas casi exclusivamente por 

mujeres, y las había entre ellas muchas feministas. Estas, en turno, se quejaban con 

frecuencia de la actitud  machista de las mujeres chilenas refugiadas, entre las que 

se me incluía, si no me acuerdo mal. Claramente, a mi juicio, los organismos de 

solidaridad estaban permeados por líneas políticas partidarias y  no genéricas, al 

menos no una que no fuera estrictamente heterosexual. Las lesbianas solidarizaban 

bastante entre sí: en proporción inversa a lo que por entonces a mi éstas, en la 

izquierda británica, todavía me ignoraban.  



 

Una cosa parecida ocurría en el organismo becario del refugiado de verdad, Alberto 

Hin richsen,o sea, en el WUS. Aunque yo misma le había tenido que conseguir allí 

una beca de Research Fellow por tres años, con la ayuda de grandes amigos de él y 

míos en Buenos Aires, y especialmente de Alfredo Monza y de un ex profesor nuestro 

de cuando estudiamos los dos en Chile, y que estaba en Buenos Aires de Director de 

CLACSO (Centro Latinoamericano de Ciencias Sociales), el abogado chileno Ricardo 

Lagos.3 Pero es que, se me explicaba aquí en Londres, una y otra vez, no había becas 

para argentinos, bueno, en especial, cuando como yo, éramos mujeres... porque para 

hombres hubo dos excepciones, por lo menos... No obstante, entre los colegas de 

ambos sexos, nativos, brasileros, o refugiados chilenos que estaban alrededor del 

ILAS ( Instituto de Estudios Latinoamericanos) de la Universidad de Glasgow, la 

situación era marginalmente un poquito mejor. Un 99% eran hombres, eso sí. Las 

mujeres brillaban por su ausencia en los corredores del Instituto. Ellos pronto me 

aceptaron como una de ellos. 

 

Pero hay excepciones, como se verá. Y como dice el dicho ‘no hay bien ni mal que 

dure cien años’. Y como es sabido, ayuda el hecho de poseer identidades facetadas 

(tales como la de ser estudiante, hija, profesional, amiga, militante, madre, esposa, 

ama de casa, investigadora, vecina, heterosexual, chilena, argentina, inglesa, atea, 

o lo que se sea).Se debe estar siempre con la guardia alta, bastante alerta como para 

saltar de una posición a la otra como quien no quiere la cosa. Desde mi posición  

social subordinada de mujer miraba yo mi nueva realidad genérica con anteojos de 

doble visión: con vidrios socialistas abajo y feministas arriba, y como ya es bastante 

sabido, casi nunca se mezclaban para dar un mirada integradora. Al fin, encontré 

alguien precisamente dentro del WUS que se ocuparía de mí. Pauline Martín: eso 

pasó recién en 1980. Pero pasó. También en 1979 conocí a dos académicas inglesas 

y feministas que ayudaron a cambiar mi manera de pensar: Kate Young, mi 

supervisora del IDS, y Georgina Ashworth, de CHANGE, que trabajaba en solidaridad 

con refugiadas de UN mujeres. 

 

Una identidad en transición 

 

(Entre las 7.00 a.m. del 15 de noviembre en el Cuartel General de Coordinación 

de la Policía Federal, Buenos Aires, hasta el 16 de noviembre de 1976, 19,00 p.m., 

Holland Park Hotel, Londres) 

 

Pero ¿cómo ocurre eso de adquirir la nueva identidad si una es mujer? Aunque 

tengamos ya una eficiente teoría de los géneros sociales, aunque recitemos de 

memoria el ABC del post-feminismo, y con los ojos cerrados apliquemos la teoría de 

los roles ¿qué nos pasa a las mujeres cuando queremos aplicar esas teorías? Si ni 

siquiera tenemos la palabra ‘sujeta’ en el idioma español.4 O sea que si el pato de 

este cuento hubiera sido hembra, por ejemplo, su caso no habría cabido bien en este 

espacio, lo siento. Nos toca aun avanzar mucho en materia de discursos feministas 

                                        
3 Ahora Ricardo Lagos es Presidente de Chile. 
4 Ver Elena Urrutia, Lenguaje y discriminación, FEM México, Wire, New York, 1978; A. Foppa, Lo que 
dice el diccionario, idem; Álvaro García Meseguer, ¿ Es sexista la lengua española? Una investigación 
sobre el género gramatical, Paidós, Barcelona, Buenos Aires, México, 1996; CLare Mar-Molinero, The 
Spanish Speaking World. A practical introduction to sociolinguistic issues, Routledge, USA and Canada, 
1997. 



y en el cómo hacerlos efectivos. En especial si siguen sin alterarse los sistemas que 

nos atrapan y definen, incluida la lengua materna.     

 

Sexualidades: roles, estereotipos, identidades   

 

Aclaremos un poco lo que antes dijéramos, en parte al menos. Ernesto Guevara 

Lynch de la Serna, argentino, nacido en 1928 en Rosario, hijo de una familia 

acomodada, cuando era todavía estudiante de medicina se fue por primera vez, en 

diciembre de 1951 para dar una vuelta por el continente americano. Argentina, Chile, 

Perú, Colombia, Venezuela, USA( Miami). Tal cual lo hace tanta otra gente joven. 

Desde que zarpamos nos convertimos automáticamente afuera del país en un mismo 

grupo ciudadano: ‘los che’.5  

 

El Che volvió para partir de nuevo. Ya todos sabemos lo que convertiría a Ernesto 

Guevara  en el Guerrillero Heroico. Pero son menos los que recuerdan que en su 

segundo viaje, el Che pasó por Guatemala, adonde se enamoró de una peruana, con 

la que tuvo una hija. Por la peruana dejó a su novia argentina. Todos sabemos que 

luego en Cuba se enamoró de una cubana con la que tuvo hijos, y que después que 

fue de Cuba sin nunca volver al pago que lo vió nacer, al menos con pasaporte bajo 

su verdadero nombre. 

 

Fue más vale al entrar en La Habana con las fuerzas de liberación que luchaban 

contra  la dictadura militar de Batista, que en 1959, y luego de que vencieran las 

fuerzas del pueblo revolucionario en la decisiva batalla de Santa Clara, que nuestro 

joven compatriota se empezaría a convertir en el legendario Che Guevara. Un 

ejemplo del Hombre Nuevo cubano. Se afirmaba rotundamente hasta no hace mucho, 

que esta transición revolucionaria de las identidades de los hombres en Cuba fue el 

resultado automático de la revolución comunista. Sin embargo, ese tipo de ‘hombre 

nuevo’, a juzgar por los que conocí, siempre me pareció más vale modelado un tanto 

a imagen y semejanza de un buen  cristiano. En el sentido de que, aunque el estado 

cubano cuando se hiciera comunista  distara de explicarlo así, sin embargo en la 

práctica esperaba que el Hombre Nuevo no robara en la fábrica estatizada, ni matara 

ni explotara a un semejante, ni se emborrachara. Pero sí podía pegarle a la mujer y 

a sus hijos. Y podía, eso sí, fornicar cuanto quisiera,  (y pudiera), con el otro sexo.6 

Una nueva moral proletaria, sin duda, pero que no involucraba nada de educación 

sexual, ni siquiera para la planificación familiar al  menos. Un discurso más vale 

machista, diría yo, pero sin ánimo de ofender a nadie, por favor. 

 

Pues claro está que en este esquema no habría una Mujer (totalmente) Nueva. 

Más bien,  acorde con la ideología oficial de su Partido los revolucionarios cubanos 

proclamaban que había que defender la sexualidad de las mujeres. Diría yo que esto 

estaba también aunque tácitamente, en acuerdo con el mandamiento cristiano que 

manda: ‘No desear a la mujer de tu prójimo’. ¿Por qué? Porque era el cubano 

entonces un pensamiento populista que se tornó en comunista. Y como tal, una de 

                                        
5 ¡Che! es una expresión que se emplea para llamar la atención de una persona, de acuerdo con el 
Diccionario de la Real Academia de la Lengua. Pero en Argentina, se le da una sentido amistosos, y sus 
significados y orígenes son objeto de controversia. Ver por  ejemplo. Che Guevara,  The Motorcycle Diaries, 
A Journey Around South America , Fourth Estate, London, 1995, Footnote 13. 
6 Ver la película “De Cierta manera”,Cuba 1974, 79 minutos, dirigida por Sara Gómez y editada después 
de su temprana muerte por Gutiérrez Alea. 



las propiedades en que se basa la explotación del trabajo en el sistema capitalista, 

no sería combatida. O sea, la apropiación del sexo femenino para la reproducción y 

del valor de uso generado por el ama de casa, no se planteaba como digna también 

de ser expropiada por el estado.  No es que quiera insinuar aquí que se podría 

comparar a las compañeras cubanas con los medios de producción tales como la 

tierra, los ríos, las herramientas y las fábricas, no. Solo es que hago memoria de lo 

que al menos decían ( y de lo que no decían) los sectores de la izquierda chilena mas 

radicalizados, aun durante el gobierno socialista de la Unidad Popular (1970 –1973).  

 

Mientras algunas de  nosotras, en el refugio de nuestras conversaciones entre 

mujeres militantes, nos preguntábamos por qué habrían eximido Marx, Engels y 

Trosky a las revoluciones del deber de quebrar para las mujeres y los hombres las 

barreras de una falsa virtud sexual, y con ello del gozo de recuperar el auto control 

de sus cuerpos y mentes. Pues nada que ver, nos contestaban los izquierdistas más 

pacatos, es así como el feminismo divide al proletariado, y le quita fuerza  a la 

revolución. Contante y sonante. 

 

Pues vámonos, con el Che Guevara, a defender a las mujeres, (una constante que 

no oculta la relativa debilidad genérica que se le atribuye entre cierta izquierda al 

supuesto ‘sexo débil’). Algo en común del ABC del pensamiento comunista y socialista 

en toda la América del Sur, del Norte y del Caribe, al igual que presente en el 

catolicismo y las derechas de todo tipo por entonces. Y para ello, pongámoslas a 

toditas juntas en el mismo pabellón por ejemplo, durante los heroicos trabajos 

voluntarios en Cuba, o en las campañas  de alfabetización. Y a los hombres, en el 

suyo.7 No es porque se pensara que todas las mujeres eran lesbianas, y los hombres 

todos gay. Bien por el contrario. La mujer siempre considerada como propiedad de 

su ‘prójimo’ y nunca lesbiana, por supuesto, si era revolucionaria. En el Chile, en la 

Cuba o en la Nicaragua socialistas.8 De lo que específicamente dijera el Che Guevara 

acerca de la Mujer Nueva, no me voy a ocupar aquí, aunque no sería muy largo de 

contar.9 

 

Mujer, nacida en 1919 o 1921 

 

En común con su mencionado compatriota, también en el caso de Eva Duarte 

existe confusión acerca del día real de su nacimiento. Al igual que los padres del Che 

Guevara, la Che Evita trato de evitar que se supiera el pecado original bajo el cual 

había sido concebida (en ambos casos, los respectivos padres no estaban casados el 

día de la concepción del crío).  

 

Argentina, también nacida en el interior, un poco mayor que Guevara, pero 

hembra, y que también muriera como Ernesto, y Jesucristo, en la plenitud de su 

carrera política. Fue  seguida en vida y es adorada aun hoy - como ellos dos - también 

por las masas pobres, enfermas y desnutridas.10 ¿Un ejemplo de Mujer Nueva, 

                                        
7 Informe personal de la exilada chilena Marta Fuentes de Frank (fallecida). 
8 Monica Escudero,’ Why aren’t your nails polished? The Paradoxes of Woman and Socialism in Cuba’, en 
Revista del CESLA, 2/2001, Universidad de Varsovia, págs.129-149; maxine Molineux, The Politics of 
Abortion in Nicaragua: Revolutionary Pragmatism –or Feminism in theh Realm of Necessity?, femnsit 
Revew,  N 29 Spring 1988, págs. 114-132.  
9 Si se me disculpa que como prueba basta un botón, tomo como ejemplo el diario del Che en Bolivia. 
10 Para más detalles, puede consultarse Marta Raquel Zabaleta, Feminine Stereotypes and Roles in Theory 
and Practice in Argentina Before and After the First Lady Eva Perón, The Edwin Mellen Press, (Lewiston, 



entonces? No, ¡qué herejía sería siquiera pensarlo! Como que se trata apenas ‘de 

una populista’, de esa Evita. Ni Eva ni Cristo conocieron personalmente al Che, es 

claro. Ni viceversa. En ninguna de sus muchas respectivas reencarnaciones, así que 

no creo que se trataran de imitar. ¿Es eso de extrañar? Por supuesto que no. Cuando 

Ernesto se fue de Argentina (creo que la segunda vez alrededor de 1954), Evita la 

verdadera ya se había muerto la pobre, como ellos dos, a los 33 años edad. Pero la 

otra ‘Evita’, la del musical todavía no había nacido en 1952. En todo caso, está 

encarnación artística de Eva Duarte está vivita y coleando, es inglesa, y surgió casi 

una década después del asesinato del Che, trágicamente ocurrido el 8 de octubre de 

1967, en Bolivia.  

 

Históricamente, el Che Guevara tuvo mucho menos ver con la Che Evita que lo 

que le atribuyen los aparatos capitalistas de la industria del deseo, que venden los 

espejismos de la Cenicienta de las pampas que se convertiría- de acuerdo con esas 

versiones - vía la explotación sexual de los hombres argentinos, en Primera Dama de 

uno de entre los diez países por entonces más ricos del mundo. Pero sabemos que 

esta interpretación es una típica gringada, y como tal no puede sino que haber sido 

escrita, e interpretada en un lenguaje ininteligible para la mayoría de los más leales 

admiradores de Evita: el inglés.11  

 

Y permítaseme que insista: claro que no podrían haberse conocido ni se 

interesaron en la vida real el uno por el otro, Evita y Ernesto, a pesar de que en la 

película basada en el musical Evita el ‘Che’ la detesta. Nada se dice allí de que cuando 

eran jóvenes, Duarte era anarquista y Guevara era un chico de su mamá. Joven hijo 

de una familia burguesa de cierto abolengo y con propiedades de tierras, accedieron 

a la educación universitaria él y sus hermanos. O sea, que dos de los políticos más 

apasionantes de la Argentina durante el Siglo XX, no solo pertenecían a clases 

sociales totalmente diferentes, sino de intereses antagónicos.    

 

No creo por tanto que hubieran tenido ni manera, ni interés en conocerse. Evita 

no iba a los campos de otra gente sino a ayudar a su madre a prepararles la comida 

a los otros obreros, ya a la edad de nueve años. Y en su generación no se discutía si 

estaba bien o mal que las ‘sirvientitas’ como ella fueran o no violadas, ni menos por 

quien. Cura, patrón o hijo de la familia, daba lo mismo. Las muchachas ‘están para 

eso’. 12 

 

 

                                        
Queenston and Lampeter : 2000), pp. 338-339; El mito de Eva Perón, London Radio Service, 28 diciembre 
de 2001, entrevista a M. Zabaleta, webpage 
........... 
11 Para detalles, ver Epilogue, en M Zabaleta, 2000p, pag.  
12 El propio ejemplo del joven Ernesto provee de varios ejemplos al respecto. Al decir de un primo suyo,  
tenía la costumbre de practicar el sexo a secas y rápidamente con las  mucamas, en un caso arriba de la 
mesa de la cocina y a espaldas de su tía, que para prevenir situaciones de ese tipo, encerraba con llave a 
la muchacha todos las noches. Para más detalles, veánse Jon Leen Anderson, Che Guevara, a 
Revolutionary Life, QPD. London, 1997, págs. 47, 73  y 87.  
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