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Quinientos afios después de la conquista, ante el lema que muchas naciones,
dichas libres, enarbolan, el cual proclama que todos los hombres han sido creados
iguales, aparece un renovado afan de concretizar la verdadera identidad de América.
La busqueda se declara, y el espiritu de liberacion renace en las que una vez fueron
colonias, convirtiendo este afan en una meta vital. Sin embargo, si todo esto esta
muy bien para los hombres de América, no parece ser éste el caso para sus
compaferas, las mujeres. La cultura occidental nunca ha tomado a la mujer como
parte activa de su proceso histérico, por eso el proyecto de la busqueda de la
identidad histérica se hace mas doloroso cuando es el caso de la mujer americana.
El cuento "Isolda en el espejo," de la puertorriquefia Rosario Ferré, nos habla de esta
bdsqueda de la identidad histérica americana desde una perspectiva femenina.

Dentro de tal escenario, la protagonista de "Isolda en el espejo," decide tomar las
riendas de su situacion y obrar en consecuencia; el Unico problema es que ella, como
héroe que va a deshacer los entuertos en este relato, es mujer, y si bien recordamos,
la historia de América no le ha dado cabida a la mujer americana en su formacion, ni
la ha unido a la lucha por la emancipacidn, ni la ha hecho parte de la busqueda de la
identidad americana. Las pocas que han participado son excepciones.

En las siguientes paginas analizo, en el marco de "Isolda en el espejo," lo que
sucede cuando la mujer americana opta por ser héroe,? impulsada por la necesidad
de encontrar su propia identidad americana. Su busqueda tiene un matiz lacano-
kantiano que la lleva a una toma de consciencia que unifica el deseo de ser ella
misma con la /ey del derecho de serlo, como bien veremos mas adelante. Su toma
de consciencia y su rito final, la destruyen, como a un ave fénix, para que quiza
pueda renacer algun dia.

Comienzo por decir que "Isolda en el espejo" posee varios niveles de lectura. Por
una parte es un ejemplo latente de como la crisis de la identidad nacional de Puerto
Rico se refleja en el conflicto basico de cada individuo frente a la sociedad de la que
forma parte,? sociedad que se encuentra dividida por un lado por los que apoyan el
convertirse en una estrella mas de la bandera de los Estados Unidos, y por otro lado
por los que quieren vivir en un pais independiente y soberano de toda infiltracion
extranjera. Ademas del anterior, el cuento presenta otro nivel de lectura que emana
desde el ambito de la experiencia femenina de la mujer puertorriquefia; este segundo

1 Este ensayo ha sido tomado tomado en parte, con variadas modificaciones, de las paginas
finales del capitulo VI de mi reciente libro Rosario Ferré en su Edad de Oro: Heroinas subversivas
de Papeles de Pandora y Maldito Amor (Madrid: Verbum 2004). Cabe también decir que aunque
bien sabemos que entre las obras de Rosario Ferré se incluyen cuentos, poemas, novelas, critica
literaria y critica femenista, sin embargo, ella se considera ante todo cronista de la historia
socio-politica de su pais. El relato "Isolda en el espejo" es un ejemplo de esta vocacién y forma
parte de su libro Maldito Amor (México: Joaquin Mortiz, 1988).

2 Es con toda intencién que empleo el término "héroe" en lugar de "heroina."”

3 Véase mi articulo articulo "Ideology in Literature: Images of Social Relationships Within Puerto
Rico's Historical Context in "Isolda's Mirror' by Rosario Ferré," The Social Studies, Vol. 83, No.
1 (Jan.-Feb. 1992): 12-16.




punto de vista contiene las voces de las mujeres de Puerto Rico y conlleva sus intimas
protestas, mientras que ofrece a las mismas una solucidén radical, quiza descabellada,
para acabar con el sentimiento de discriminacién, el cual comparten con la nacion
misma. Mi trabajo se basa en la perspectiva que ofrece este segundo nivel.

El relato nos habla del proximo matrimonio del rico industrial santacruzano* Don
Augusto Arzuaga, quien esta en visperas de casarse con la pobre pero hermosa
Adriana Mercier, estudiante de musica que gana su vida cantando en los cabarets de
San Juan. Ella, al principio, tiene sus escripulos antes de acceder a un matrimonio
con Don Augusto, pero finalmente acepta porque dentro de si es mas fuerte su deseo
de convertirse en alguien y de poder terminar la carrera de musica que cualquiera
de sus dudas y cavilaciones.

Sin embargo, cuando llega el dia de la boda, sucede algo terrible; Adriana parece
olvidarse de todo lo que tanto desea, y con su inesperada conducta destruye no sélo
su matrimonio y la realizacion de sus suefos, sino también el imperio industrial de
su marido.

Todo comienza cuando Augusto y Adriana se conocen en el aeropuerto de San
Juan el dia en que Gabriel, el novio de Adriana, sale para Europa; Gabriel es también
el hijo de Don Augusto. Augusto invita a Adriana a tomar un café y, fascinado por
su hermosura y el parecido que la joven tiene con su pintura favorita, la invita a
visitar su propia galeria de arte en la ciudad de Santa Cruz. El es rico y viejo, ella es
joven y hermosa, pero desesperadamente pobre; también ella sabe que Gabriel
nunca mas volvera con ella. Después de haberlo pensado bien, Adriana acepta la
invitacion; ella ha planeado pedirle a Augusto que la ayude econdmicamente a
terminar su carrera de musica, y él, por su parte, ha decidido tirarle el anzuelo a ver
si lo muerde: él le concedera todo lo que ella le pida bajo la condiciéon de que se case
con él.

La carnada es el cuadro favorito de Don Augusto, una pintura llamada "La muerte
de Isolda”; la joven Isolda del cuadro se parece extraordinariamente a Adriana, ¢éo
es Adriana quien se parece a Isolda? Por su parte, Don Augusto parece estar
fascinado con la idea de ver a su preciosa Isolda viva, de carne y hueso; sin embargo,
enfrascado en su fantasia, el rico caballero olvida que Adriana no es Isolda, que ella
es sb6lo una mujer normal, con sus virtudes y sus fallas. Pero él sélo ve a su virtuosa
Isolda, la del cuadro, y éste es su primer y mas irremediable error.

Durante la visita a la galeria, Augusto le muestra con orgullo a Adriana su preciada
pintura. También aqui nos damos cuenta del efecto simbdlico que ejerce la joven del
cuadro sobre Augusto; pero Augusto, ante todo, se deleita en comprobar ahora, de
tan cerca, el parecido milagroso que existe entre Adriana e Isolda.

En una segunda visita a la galeria, Augusto le propone matrimonio a Adriana, y le
promete que si ella acepta le pagara sus estudios. Ella, decidida a todo, acepta.
Entretanto, Don Augusto ha hecho decorar sus jardines con un quiosco que alojara
una escultura de marmol blanco de la Venus. Insolentemente, la Venus tiene el
cuerpo de Adriana, y Don Augusto la llama "la Venus de la fidelidad”; fidelidad es lo
que hasta ahora la Isolda del cuadro le ha ofrecido al rico industrial, fidelidad es lo
que él espera de Adriana también.

Por fin llega el dia de la boda, y Adriana se va al jardin. En él ella verifica
minuciosamente los puestos de los invitados asegurandose de que los socios
norteamericanos hayan sido colocados junto a ella. Luego, regresa a su cuarto, y

4 Santa Cruz es una ciudad industrial del sur de Puerto Rico, conocida como La Perla del Sur.



sola, comienza a probarse el vestido de novia como en un ritual. Su atuendo es una
sorpresa para Augusto:

"Se quitd los zapatos sin encender las luces y los seis espejos que forraban de
techo a piso las paredes del cuarto reflejaron su cuerpo en las penumbras mientras
se fue desvistiendo. A pesar de que lo habia planeado todo con amplia premeditacion
se le hacia dificil respirar. Tomo, de la consola del tocador, los polvos de Coty
tonalidad "Alabastro" y comenzd a empolvarse. Una vez termind se cifié a la cintura
el armazoén de crinolinas que se habia mandado a hacer en secreto con la modista
del pueblo, y movid con agilidad las piernas desnudas dentro de la enorme campana
de aros de metal. Vistié de inmediato el traje de raso azul agapanto (...) Cuando su
toilette estuvo terminada, camind hasta el centro de la alcoba y encendio las luces
(...) Decidié entonces ensayar el vals de aquella noche, y apreté el botén del
tocacintas" (160).

Esta primera conexion entre Adriana y la musica es de naturaleza profética. Toda
empolvada, luciendo tan blanca y desnuda como Venus, bajo una perfecta copia del
vestido de Isolda, Adriana empieza a escuchar la musica del vals de su fiesta de
bodas; poco a poco se abandona al ritmo, rie, y se pone a bailar sola. Esta vez, se
deja ir por un corto rato; mas tarde, en la fiesta, la musica va a apoderarse de ella
y de sus sentidos y entonces perdera de nuevo el control, completamente, y por
mucho tiempo.

Después de la boda, todos se encuentran en los jardines de Don Augusto; los
invitados mas importantes también estan, los socios norteamericanos, seguidos de
los banqueros santacruzanos, y por ultimo los ya pasados de moda barones
azucareros. Durante la cena Adriana flirtea abiertamente con los norteamericanos,
hasta que lo insélito ocurre, Mr. Campbell la invita a bailar el primer vals, en lugar
de su marido, y ella acepta.

Mr. Campbell y Adriana comienzan a bailar y "Adriana se abandona riendo a la
marea de la musica” (164), como antes en su cuarto. Intoxicada por la musica baila
hasta el paroxismo, riéndose y cimbreandose convulsivamente sin poderse detener.
Todos se unen a la histeria, los barones del azucar se desnudan, los banqueros
santacruzanos forman un tiroteo y las balas llueven por doquier. De pronto, ocurre
lo inaudito:

"Al sexto compas quedd por fin revelada la sorpresa, aquel espectaculo
escandaloso, inconcebible que provocd aquella noche la ruina de Don Augusto
Arzuaga, el desmoronamiento irremediable de su Imperio Industrial Universal: la
vision del cuerpo empolvado de Adriana, desvergonzadamente desnudo dentro de su
traje de Isolda, idéntico al de la Venus del Quiosco del Amor. Al terminar la pieza,
Adriana habia dejado de reir. Se dio cuenta de que estaba llorando, y no entendia
por qué" (165).

Después de lo sucedido, todo se viene abajo. La inexplicable conducta de Adriana
destruye el imperio de Don Augusto, porque con el escandalo los americanos retiran
sus inversiones y los banqueros locales lo abandonan a su suerte; pero, también
Adriana ha destruido sus posibilidades de ser rica y de terminar su carrera de musica.
¢Por qué, entonces, ha tomado ella este camino, por qué actud tan castastrofica e
impulsivamente?

Si logramos tomar una perspectiva diferente a la visién tradicional la cual presenta
a la mujer como "idolo, diosa, madre, hechicera, o musa, segun muestra Simone de



Beauvoir, pero jamas ella misma" (O. Paz 177), y logramos aceptar a Adriana como
ser humano antes que mujer, quiza asi podamos ver mas alla de la accidon cometida
por ella y sus nefastas consecuencias. Octavio Paz nos dice que "la mujer vive presa
en la imagen que la sociedad masculina le impone; por lo tanto sélo puede elegir
rompiendo consigo misma" (Paz 178), ¢y qué ha hecho Adriana sino romper con lo
que se le dice que sea, para quiza osar esperar recobrar su propia identidad? Al
hablar de "recobrar su propia identidad" entramos de lleno en terreno lacaniano; en
el cuento lo que pudiera aparecer como un acto sado-masoquista a los ojos del lector,
puede ser también interpretado desde la perspectiva lacaniana del deseo como
instinto propulsor (Trieb) en este caso el de una necesidad moral basica, la de ser su
propio yo, la cual, como un deber primal, debe ser cumplida, exhumada, para alivio
del sujeto en cuestion (Lacan 803).

Al exponer estas Ultimas lineas relacionadas con la perspectiva lacaniana, no
podemos dejar de observar en ellas su espiritu kantiano, el cual nos induce a
preguntarnos si es también el deseo primal lacaniano un deber moral (Kant), ya que
cuando ese deseo primal se toma como ley, o sea, si el individuo hace ley el deseo
primal que permanece interno, reprimido a causa de circunstancias fuera de si, el
resultado trae consigo la negacion de la felicidad (Lacan 827; Reese 278). El negar
la felicidad al individuo es un acto que niega en si la ley basica kantiana del logro de
la felicidad a través del libre albedrio: "The will as autonomous reflects the noumenal
(a blend of two realities) itself. (...) Our sense of obligation derives from this source
and indeed Kant constructs his ethics out of the related ideas of duty, respect, the
idea of law" (Reese 278).°

Sobre todo Kant afirma en su doctrina que todo acto natural, desprovisto de
mentira, que emana del libre albedrio, es ante todo un acto de deber, hacia si mismo,
por parte del individuo; Kant infiere que el ser humano es capaz de presentir la
autoridad incondicional de la ley ética, y la ley ética es la que hace al individuo ser
virtuoso. O sea, ser virtuoso es ser sincero consigo mismo, no mentirse, actuar como
si nuestro acto mismo fuera, gracias al libre albedrio, una ley universal de la
naturaleza. Entonces, el hombre virtuoso -segin Kant- merece ser feliz (Reese
279).6

Kant, de la misma manera que Lacan, muestra en su filosofia que no ser uno
consigo mismo excluye al individuo de su verdad innata, o sea lo envilece (Lacan 93-
100).” Lacan también enfatiza que el deseo es el revés de /a ley (Lacan 767), y
¢acaso el revés de una cosa no forma parte de la misma; es acaso el forro de un
abrigo menos abrigo que su exterior? Esta liaison aparentemente prohibida entre /a
ley y el deseo nos proporciona el caracter tragico del relato "Isolda en el espejo," y
es lo que lo hace sublime. Este es el caso de Adriana, la protagonista del cuento.

> El original lee: "The will as autonomous reflects the noumenal (a blend of two realities) itself.
(...) Our sense of obligation derives from this source and indeed Kant constructs his ethics
out of the related ideas of duty, respect, the idea of law". AUn mas, en su Theory of Ethics,
Kant arguye: “We cannot possibly conceive a reason consciously receiving a bias from any
other quarter with respect to its judgements (...) It must regard itself as the author of its
principles independent of foreign influences” (Meyer Greene 335-336)

6 Kant establece una liaison entre la felicidad y /a ley, la cual tiene mucho que ver con el
desarrollo evolutivo del deseo primal lacaniano, ya que ambos aspiran a la realizacion del
derecho de todo humano a ser él mismo, por lo tanto, a ser auténomo vy feliz: “A will is good
if it follows the principles of autonomy, that is, if it takes its law from itself alone (...) Such a
will is autonomous (...) The virtuous man deserves to be happy” (Reese 279).

7“The lie is an instance of duplicity: it throws one into an essential inconsistency” (Reese 279).



La ignominia sufrida por Adriana en el plan personal, unida a la opresion de su
propia cultura y de su pueblo experimentada en carne propia, se aunan para que su
deseo (deseo inmemorial de la nacidon misma) de no ser explotada -como ciudadana,
como ser humano y como mujer- se convierta en /ey, lo cual es reflejo mismo de la
trayectoria del deseo lacaniano hacia su realizacion (Lacan 803-827).

La reaccidn final en cadena es violenta, el orden creado explota, perdiéndose todo;
aun se sacrifica a la protagonista misma, porque ha osado jugar de redentor.®
Adriana es producto de lo que le ha pasado a su pueblo; ella se siente colonizada,
aislada de lo que hubiera sido una sociedad mejor. La soledad que esa ruptura con
el pasado ha engendrado en ella —como ser humano, como puertorriquefia, como
mujer— y el peso de la misma, la llevan al sacrificio, con el cual rompe "la carcel del
tiempo" (Paz 186) gracias al engendro del rendentor, que en este caso es ella misma.

Adriana transciende su soledad al sacrificarlo todo en un acto descabellado. Sin
embargo, transcender nuestra soledad con instantes de vida plena es aunarse al
universo. Actos como el amar de veras, con todo lo que ello implica, como el
sacrificarse por una causa, y morir por ella, son actos transcendentes, son momentos
en los cuales experimentamos el pacto siempre eterno que existe entre la vida y la
muerte, las dos Unicas realidades a priori de nuestra existencia humana. Octavio Paz
sostiene que cuando transcendemos nuestra soledad "durante una fraccion de
segundo el hombre entrevé un estado mas perfecto" (Paz 177).

Adriana aun es joven, muy joven; ella aln se encuentra en ese "momento de
pausa ante el universo de los adultos" (Paz 183). La soledad se asevera en este
periodo, porque la adolescencia es la edad de la soledad, |a edad del narcisismo, pero
también es "la época de los grandes amores, del heroismo y del sacrificio" (Paz 183).

Para Adriana, su ultimo vals es un loco acto suicida (en este caso ocasiona la
muerte de su futuro bienestar), pero en su transcendencia reivindica el horrible
sentimiento de suciedad y servilismo que produce la opresién. Este acto alivia el
peso de la carga animica; carga animica porque ella no es santa, ella no es fiel, ella
no le lame los pies a los poderosos, y sobre todo ella no es Isolda, la del cuadro, ella
es su revés, no su doble; ella es lo que Isolda no es y viceversa. Tampoco ella es
rubia, ni de alcurnia, ni de nombre ni riqueza. Ella es erético amor (como la Venus
del jardin) ella no es fidelidad y aceptaciéon, como lo es Isolda.

Para coronar todo lo anterior, hay también un ultimo peldafio que franquear: el
héroe del relato no es el héroe legendario, hombre, que lucha y vence al dragén que
ha desvastado la comarca, sino que es una mujer, quien como mujer desde tiempos
inmemoriales ha asumido una posicién pasiva en la historia. El desenlace del relato
es en si un desafio a las normas establecidas en la historia y en la leyenda.

En este relato, la conducta de la protagonista, bajo la luz lacano-kantiana del
deseo y de la ley aunados en la misma rubrica del derecho a la felicidad, establece
la existencia de un paso revolucionario, tanto en términos literarios como culturales;
porque Adriana, y con ella la mujer héroe, rehusa aceptar el papel acordado a la
mujer en una sociedad patriarcal, con normas sociales restrictivas en cuanto a la
conducta femenina. Finalmente, el Ultimo rito de Adriana —y la toma de consciencia
qgue el mismo acto implica— hace que Adriana se defina a si misma, haciendo ley sus
metas y ambiciones, aunque esto le cueste sacrificarse en nombre de la rebelién.

8 “Soledad y pecado original se identifican. Y salud y comunién vuelven a ser términos
sindbnimos, sélo que situados en un pasado remoto. Constituyen la edad de oro, reino vivido
antes de la historia y al que quiza se pueda acceder si rompemos la carcel del tiempo. Nace
asi, con la conciencia del pecado, la necesidad de la redencién. Y ésta engendra la del redentor”
(Paz 186).



Concluyo diciendo que "Isolda en el espejo" es parte de una creciente nueva
literatura. En los Ultimos cincuenta anos ha surgido entre las escritoras de todas
partes del mundo, el romance de gesta femenino, el cual se presenta, dentro de un
patron Unico femenino, como una de las formas fundamentales de expresion del
despertar de la mujer contemporanea al reconocimiento de su propia individualidad,
el cual va acompafiado de un nuevo y flamante estado de mobilidad tanto en la esfera
social como en la historica.
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