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La toma de la palabra para la mujer en América Latina ha sido un largo y lento 

proceso de cuestionamiento y de búsqueda. Si a inicios del segundo milenio se puede 

hablar de la mujer como sujeto parlante en una sociedad donde el hombre ha 

sostenido el cetro del lenguaje, es gracias a la ardua labor  de muchas mujeres que, 

movidas por la fuerza del deseo de ir más allá del conocimiento y de los moldes 

heredados del sistema falocéntrico,  han logrado transgredir los límites asignados a 

su género. 

 

La pérdida de fe en el proyecto modernista, que favorecía los ideales de razón y 

progreso  y sus utopías de liberación, abrió espacios a segmentos sociales 

importantes, como las mujeres, los marginados y otros grupos minoritarios, que 

hasta entonces habían sido excluidos de las instituciones dominantes. A partir de la 

década de los 70, las mujeres han asumido un rol fundamental en la transformación 

de la conciencia,  que se inició con el cuestionamiento y compromiso de mujeres 

pioneras como Rosario Castellanos y Clarice Lispector y que ha ganado gran ímpetu 

en los años 80 y  90.  A través de su escritura, la mujer latinoamericana está 

diseminando la llamada “revolución de la conciencia” social, contribuyendo a crear 

una visión del mundo americano heterogéneo, que exige la inclusión de todos los 

sectores.  

 

En este trabajo, que se basa en mi investigación publicada en mi libro en inglés 

sobre la Lectura de la voz femenina en la ficción de autoras  latinoamericanas, voy a 

explorar la evolución de la participación de la escritora latinoamericana en el discurso 

como expresión transcultural de las circunstancias sociales y políticas en un 

continente marcado por la desigualdad y por la exclusión de la mujer de las fuentes 

del poder. La escritura femenina entendida como un desafío radical a los parámetros 

del falogocentrismo y como el dictado de inscribir las sensaciones de la economía 

libidinal de la mujer en el texto, lo que las feministas francesas han llamado “escribir 

el cuerpo”, enfrenta en el continente americano la dimensión post-colonial que en la 

literatura de las mujeres se traduce en la voluntad de incluir las particularidades 

culturales de un continente abrumado por colonialismos de la mente o económicos, 

de una sociedad donde la problemática de la identidad va unida a la urgencia de 

asumir su diversidad, de establecer un diálogo con la otredad, y de articular las 

experiencias de represión, desplazamiento y exilio.  

 

El punto de partida que motivó a muchas mujeres a escribir fue la necesidad de 

“entender” una realidad para ellas incomprensible. La escritura de la mujer en 

América Latina se ha gestado en una indagación a nivel existencial y a nivel del 

lenguaje. Al revisar la producción literaria y crítica de mujeres, se pueden ir 

develando algunos temas y  preocupaciones constantes: La especificidad de la 

escritura femenina relacionada con las estrategias textuales para inscribir la 



feminidad y crear un espacio para hablar, una actitud de resistencia y trasgresión 

hacia los parámetros establecidos y a los grandes relatos, y la asociación con  grupos 

de la periferia. 

 

El discurso feminista en la ficción latinoamericana ha sido originalmente articulado 

por voces aisladas que respondieron a la necesidad vital de las mujeres de crear un 

espacio propio en una sociedad que las restringía a los confines de la casa y de la 

esfera  privada. Las precursoras Teresa de la Parra (1891-1936) en Caracas y Victoria 

Ocampo (1890-1976) en Buenos Aires, son mujeres que intentaron crear en sus 

ambientes un sitio apropiado para la auto-expresión femenina. La obra de Parra en 

los años 20 puede leerse como una resistencia inicial a las restricciones sociales 

impuestas a la mujer. Su novela Ifigenia presenta a un  personaje femenino que se 

rebela, pero que acaba sometiéndose, como la heroína griega,  al sistema patriarcal 

dominante. Victoria Ocampo en “La mujer y su expresión”  (1941) alienta a la mujer 

a escribir desde su propio punto de vista y experiencia para así interrumpir el 

“monólogo masculino” cuando dice:   [Primera cita] 

 

Y es a la mujer a quien le toca no sólo descubrir este continente inexplorado que 

ella representa, sino hablar del hombre, a su vez, en calidad de testigo sospechoso. 

(282) 

 

Tema A: Resistencia y trasgresión hacia los parámetros establecidos y a 

los grandes relatos 

  

Voy a comenzar con 3 novelas que se desarrollan en el espacio doméstico y en las 

que la heroína intenta constituirse en sujeto autónomo, desde Teresa de la Parra con 

Ifigenia en 1924, pasando por La última niebla (1935) de María Luisa Bombal, y 

concluyendo con La brecha (1961) Mercedes Valdivieso, considerada la primer novela 

“feminista” en Latinoamérica.   

 

1. Teresa de la Parra 

 

La novela de Teresa de la Parra sitúa a la heroína María Eugenia Alonso en una 

confrontación dialógica con  el discurso dominante de la aristocracia caraqueña. La 

protagonista de Ifigenia actúa como “sujeto disidente” contra la violencia que la 

sociedad ejerce sobre la mujer. A la muerte de su padre, María Eugenia regresa a su 

tierra después de una larga estadía en Europa para encontrarse con el sistema rígido 

y codificado de una sociedad que prescribe el comportamiento  de una joven 

respetable. Educada en París, en un espíritu abierto y libre para decidir sobre su 

propio destino, María Eugenia enfrenta en Caracas el poder patriarcal personificado 

en la Abuela y Clara la tía solterona, quienes con poderosos argumentos sobre la 

importancia del prestigio social y dinero ahogan los anhelos de autodefinición de la 

joven. La novela representa el conflicto entre la subjetividad adquirida de María 

Eugenia y su progresiva objetivización  en el nuevo ambiente.  

 

La protagonista articula la sensación de sentirse atrapada al describir el abrazo de 

la abuela como: “La garra abierta de este monstruo que se complace ahora en 

cerrarme con llave todas las puertas de mi porvenir” (I 38). 

 



Cuando María Eugenia se enamora de Gabriel Olmedo,  sus tutores la confinan al 

campo por tres meses y confiscan su correspondencia. La dominante abuela tiene 

métodos de aplastar su rebeldía. Gabriel no recibe nunca sus mensajes, y en su 

desesperación se casa con otra. 

 

Si la familia logra quebrantar la posición de Sujeto parlante de María Eugenia, los 

últimos destellos de auto-estima se esfumarán en su encuentro con César Leal, el 

senador viejo y rico que pide su mano. Se establece una relación amo-esclavo  en 

que la joven silencia sus sentimientos y somete su voluntad.  Su rechazo interior 

unido a la impotencia hacen que actúe con la “docilidad de los reos” y  que constate 

que ante la presencia del favorecido pretendiente y bajo el apremio de la familia,  su 

“elegante desdén….se diluye… como un terrón de azúcar en el agua” (I 206). Ella, 

que vino a este encuentro decidida a rehusar la petitoria, siente su lengua trabada. 

Su mente y su voz emiten una doble-voz, sus sentimientos de rechazo se desvanecen 

bajo la presión de “la buena educación” y ante la abrumadora presencia de Leal 

cuando dice:   

 

Cita 1 

Y aquí mi lengua titubeó un instante. Tuvo la absurda sensación de que yacía sobre 

ella el peso material de los cuatro circundantes, y entonces, en medio de una gran 

turbación que Leal volvió a juzgar encantadora, torció en absoluto el rumbo de la 

frase. (I 210).1 

 

En un hábil balance entre la palabra dicha, gesticulaciones, lenguaje corporal, 

comentarios callados y pensamientos no articulados, Teresa de la Parra dialogiza el 

discurso de su heroína en un juego de poder con las voces dominantes. 

 

Y así fue como de pronto…de dominadora me convertí en dominada, de victoriosa 

en vencida, y de carcelera en encarcelada. (I 206) 

 

César está caracterizado como el déspota y verdugo que va a domar a la rebelde 

“mujer bachiller”, con gustos literarios y preferencias por la moda moderna. César 

representa la “agencia de poder”, la autoridad que va a encapsular a María Eugenia 

bajo el yugo del amo. El único escape de la heroína serán sus tácticas para subvertir 

la voz monológica del  patriarcado que condena su  goce en el conocimiento y la 

cultura.  

   

En la tensión que se establece entre su ‘voz  femenina alienada’ (Bauer) y la 

comunidad //de su familia//liderada por la Abuela// ansiosa de domesticar esa voz 

con el propósito de silenciar su amenaza,”2  Maria Eugenia finalmente fracasa. Su 

último intento de rebeldía, el fugarse con Gabriel Olmedo, después de un breve 

reencuentro en el funeral del tío Pancho, se derrumba debido a su vacilación. La 

                                        
1 Desde el ‘ángulo dialógico’, este  “titubeo” ilustra  la  doble-voz-activa, “que toma en cuenta 
a la ajena y hostil”,  lo que Bajtín llama la palabra polemizada internamente  y que la describe 

en Problemas de la poética de Dostoevski. Cito: “A ella pertenece también todo discurso 

humilde, tortuoso, que de antemano se niega a sí mismo, con miles de reservas, concesiones, 

subterfugios, etc. Un discurso semejante parece subestimarse en presencia o en 
presentimiento de la palabra ajena, de la respuesta, de la objeción.” (2003, 286)  

2 “At the point of contradiction between the alienated female voice and the interpretive 

community anxious to incorporate and domesticate that voice in order to silence its threat” 

(Bauer 1988, x). 



heroína ha sido subyugada. Consciente de su alterada condición, María Eugenia 

escribe en su diario: 

 

Cita 1b 

Y ya completamente vencida…por la fuerza de mi destino, o por la negación 

completa de mi voluntad, anulada por aquella voluntad poderosa…me di a callar 

definitivamente. (I 303) 

 

Atrapada en el dilema entre ser fiel a su persona o sumisa a la Ley del Padre, 

María Eugenia percibe la violencia que comete hacia sí misma. La heroína ha sido 

desarmada, transformada y objetivada. Ya no habla ni actúa en conformidad con sus 

deseos. Únicamente en su mente y en su diario puede ella resguardar su espacio 

privado. En esta lucha de las fuerzas centrípetas del poder  contra los impulsos de 

liberación,  la heroína finalmente fracasa. El  día de su boda, María Eugenia  se 

somete al sacrificio que el sistema le exige como ya lo hizo su antepasada, la Ifigenia 

de Eurípides, que eligió morir por el bien de la “comunidad”.  

 

En 1924 esta novela causó escándalo, fue acusada de “propaganda revolucionaria” 

y la crítica [masculina] fue incapaz de leer la importancia de la posición femenina 

frente a un ambiente asfixiante. El valor de Ifigenia dentro del escenario de la ficción  

latinoamericana es el haber desafiado la hegemonía patriarcal a través de un discurso 

que expone su violencia  y  de haber inscrito la resistencia de la mujer contra la 

opresión de que es objeto. A pesar de que las trasgresiones de la heroína son 

castigadas y su posición de sujeto finalmente anulada por la coerción de la familia, 

al ubicar a su personaje en la encrucijada entre su Yo liberador y la presión social, la 

prosa de Teresa de la Parra ha contribuido al desarrollo del sujeto resistente en la 

narrativa femenina. 

 

María Eugenia demuestra no ser simplemente una “víctima pasiva” de su sumisión 

— su incansable resistencia y su fracaso final nos dan una pauta de la magnitud 

del poder que tuvo que enfrentar a principios del siglo XX en la sociedad venezolana. 

 

2.  María Luisa Bombal (Chile 1910-1970) 

 

En la novela de María Luisa Bombal La última niebla (1935), por primera vez en 

la narrativa de las mujeres, la sexualidad femenina se expresa a través del deseo 

erótico y del lenguaje del cuerpo. La protagonista sin nombre vive en una mansión 

de campo con un marido que busca en ella la réplica de la primera esposa muerta. 

En esta situación de frustración y tedio, la visita de su seductora prima Regina 

despierta en ella el deseo de escapar de su confinamiento. El encuentro la impulsa a 

salir al jardín y sumergirse en el agua del estanque. Al sentir contra su piel  las “tibias 

corrientes [que] me acarician y penetran” (49), la protagonista toma conciencia de 

su sexualidad y vitalidad femeninas.  

 

Cita 2 

Tibias corrientes me acarician y penetran. Como con brazos de seda, las plantas 

acuáticas me enlazan el torso con sus largas raíces. Me besa la nuca y sube hasta mi 

frente el aliento fresco del agua. (Lun 49-50) 

 



Esta mujer establece una relación con un amante misterioso en quien ella logra  

colmar sus deseos libidinales insatisfechos. La escena del jardín se sucede en una 

atmósfera nebulosa, fuera del ámbito de la casa donde rige el orden patriarcal 

controlado por Daniel, el marido. Cuando el amante se esfuma, la protagonista 

intenta lanzarse bajo las ruedas de un auto, à  la Karenina, pero Daniel la sujeta de 

la cintura y ella regresa al redil de su protección, como antes lo había hecho Maria 

Eugenia, la Ifigenia de Teresa de la Parra en Venezuela. 

 

El lenguaje de Bombal en esta obra temprana inscribe  esa “turbia inquietud” (17), 

ese silencio de la protagonista agobiada por la carencia de significado en la castrante 

relación con su esposo y verbaliza el deseo de la mujer de atravesar esa “niebla” que 

ofusca el aire  que respira.  

Aunque en esta novela el desafío y  resistencia al orden patriarcal se sucede 

solamente al nivel de la imaginación, ya que la relación erótica es producto de un 

delirio,  para el desarrollo de la narrativa femenina La última niebla invade un nuevo 

territorio —todavía  nebuloso— de trasgresión y de auto-descubrimiento personal. 

En esta obra se abre un nuevo espacio, se crea un contra-discurso  que inscribe en 

el tapiz de la escritura las huellas inexploradas de la experiencia femenina, su 

economía libidinal, sus silencios reprimidos.  

 

3. Mercedes Valdivieso (Chile 1924) La brecha 1961 

 

Van a tener que pasar casi 30 años desde La última niebla y 40 desde Ifigenia 

para que el personaje femenino pueda liberarse de una situación agobiante en la 

esfera doméstica de incomunicación y violencia.[y 80 desde La casa de  muñecas de 

Ibsen (1879) donde Nora vive una situación semejante de “pájaro enjaulado”]. La 

protagonista sin nombre de La brecha  tiene que luchar contra las mismas fuerzas 

centrípetas de represión social que Maria Eugenia Alonso. Sin embargo, cuando 

decide romper con los lazos de familia, esta ruptura no significa para ella una 

trasgresión sino más bien una decisión. Este personaje autónomo no sufre el castigo 

que Flaubert dio a Mme Bovary al envenenarla con arsénico. En su confrontación con 

la sociedad que la censura, la heroína  recibe un apoyo fraternal que le dice:  

 

Cita 3 

¡Ay del que retrocede! Te arrancarán los ojos y te pondrán la rueda del molino. 

Cuesta sangre romper, levantar cabeza; la compensación comienza con la soledad, 

pero ya se ha abierto la brecha: aguanta. (Lb 76) 

 

La crítica chilena Raquel Olea sintetiza la importancia de esta novela en el 

desarrollo del personaje femenino cuando dice en La palabra maldita:  

 

Mercedes Valdivieso ejerce la construcción de una sujeto femenina en libertad de 

elegir su propia vida. No es la libertad como modo de existencia lo que esta novela 

pone en juego, pero sí la libertad de escoger. Pienso que ese es su desacato. Es el 

paso feminista que construye La brecha. (1998, 104) 

 

B. Tema: Acceso al espacio público  

 

4. Dentro de esta temática de resistencia y trasgresión, en la década de los 60 la 

voz femenina evoluciona desde el espacio doméstico del hogar hacia una 



participación de la mujer en la actividad política y en el discurso de la construcción 

de la nación. La señora Ordóñez (1967) de Marta Lynch (1930-1985)  en la 

Argentina y  Mal de amores (1996) de Ángeles Mastretta en México, son dos ejemplos 

de esta nueva dimensión de la experiencia femenina.  

Blanca Maggi de Ordóñez no es solamente la heroína de una intriga amorosa, sino 

además una entusiasta compañera de su marido militante en las filas peronistas. 

Esta novela estratifica múltiples ideologías y lenguajes sociales que se entrecruzan 

en la vida de la protagonista, desde su educación conservadora en una familia de 

clase media  de segunda generación italiana, el rígido catolicismo de su madre 

‘castellana’, el discurso populista del emergente justicialismo peronista que contrasta 

con las ideas del Partido Radical del padre de Blanca. Casada a los 19 años con un 

fanático activista, Blanca se imbuye del discurso político de la organización 

clandestina de la “Alianza” y de las llamadas “fuerzas de choque”de los grupos 

fascistas ilegales que ayudaron a Perón a llegar el poder.  Su compromiso político se 

convierte en un juego que la lleva a participar en los inicios, triunfo, y posteriormente, 

en el retorno del peronismo. Años más tarde, Blanca recuerda el impacto de su 

experiencia política juvenil cuando dice: 

 

Cita 4 

Tan salvaje e ignorante como era me adherí a su credo de implacabilidad y a sus 

resortes de codicia, racismo, odio a los judíos y exaltada pasión por el país. Cuanto 

pudiera conducirnos a los pies y a la voluntad del líder nos lo contagiamos como una 

dulce y misteriosa enfermedad, y como todo lo que había odiado en la familia, desde 

el orden hasta la convención, quedaba atrás, me sentí dichosa (121-122) 

 

5. Ángeles Mastretta  (México 1949) en su novela Mal de amores (1996) 

reproduce el espíritu de ansiedad y descontento en el México pre-revolucionario en 

la época del dictador  Porfirio Díaz que contrasta con el mesianismo de los 

‘intelectuales disidentes’ (Kristeva) que elaboran el discurso de la “construcción de la 

nación” asociado a la Revolución mexicana. Diego Sauri refleja este desaliento: 

   

Cita 5 

No creía como otros que en México todo había sido igual los últimos treinta años. 

Creía que el sueño había sido traicionado, porque la vida siempre traiciona los 

sueños. La república con que había soñado su generación debió ser democrática, 

igualitaria, racional, productiva, abierta a las novedades y al progreso. Pero él había 

envejecido viéndola convertirse en el reino de los grandes ricos, seguir siendo 

territorio de la desproporción y el autoritarismo. (Mda 184) 

 

Los personajes que  Mastretta elige para su narrativa histórica no son los héroes 

de los grandes relatos de la Revolución Mexicana sino los “sujetos disidentes” del 

tejido social, [lo que hoy llamaríamos la “sociedad civil”] que cuestionan la retórica 

oficial e  imaginan un nuevo orden más justo e igualitario. El balance de esa 

contienda, de ese “bullicio de odio desatado” (Mda 258), mezcla de idealismo y de 

caos, no será la soñada democracia sino el sacrificio inútil de un millón de muertos.  

Sauri sintetiza la situación así:  

 

Esta sociedad que hace cincuenta años soñábamos republicana, democrática,  

igualitaria, racional, se nos entrega ahora gobernada por minorías, autoritaria, lenta, 

cerrada sobre sí misma, y cosida por sus peores tradiciones coloniales. (Mda 76) 



 

Los personajes femeninos participan en el proceso de la construcción de la nación, 

con obras y palabras, con su compromiso social. Milagros Veytia y Emilia Sauri son 

mujeres que han evolucionado desde la representación estereotipada de de la mujer 

bajo el patriarcado en Parra, Bombal o Lynch. En esta larga trayectoria de 1924 a 

1996, las protagonistas han aprendido a escuchar sus voces interiores y anhelos, y 

su actividad se ha ampliado  a la esfera pública  y a su participación dinámica en la 

escena política. El área de actividad de la tía Milagros es la comunidad de las 

poblaciones marginales, donde ella les asiste materialmente y les hace conscientes 

de su situación de opresión. También participa en el movimiento insurgente 

escribiendo Manifiestos y distribuyendo propaganda. Cuando su hermana Josefa le 

pregunta en qué consiste su compromiso político, ella le explica:  

 

… [en] estar en contra de la dictadura, a tener amigos que trabajan para hacerle 

la guerra, a saber dónde están escondidos los exilados políticos y cuántas armas 

consiguen sus partidarios. (104) 

 

Tema C: La voz del Otro 

 

6. Rosario Castellanos (México 1924-1974) 

 

La escritura femenina en América Latina refleja el Zeitgeist o estado de cultura 

desde el momento en que las escritoras vuelcan su mirada hacia el “otro” sujeto, al 

de la periferia, desprovisto de voz y autoridad.  Desde los inicios de la narrativa 

femenina en América Latina, las mujeres han estado conscientes de su situación de 

subyugación y de su ausencia en los sistemas de poder. Esta condición las ha llevado 

a un compromiso con los nuevos movimientos sociales que  puede remontarse a la 

década de los 50 con la obra de Rosario Castellanos (México 1925-1974) que 

cuestiona los mecanismos de dominio en la conflictiva relación del amo y del esclavo 

que regía las relaciones de raza y género. Sus novelas son un intento por comprender 

las motivaciones que llevan a un comportamiento subordinado, por dilucidar los 

vehículos de resistencia en la construcción de subjetividad, y el rol posible de los 

personajes femeninos como agentes de ruptura y de cambio. 

 

Rosario Castellanos, hija de terratenientes en la región de Chiapas trabajó en el 

Instituto Indigenista en San Cristóbal de las Casas, donde logró compenetrarse de la 

problemática racial, que aún subiste hoy en día [Comandante Marcos]  y contribuyó 

a un acercamiento entre ambos grupos. En Mujer que sabe latín describe su proceso 

interno hacia el compromiso social: 

 

Cita 6 

Un tránsito muy lento de la más cerrada de las subjetividades al turbador 

descubrimiento de la existencia del otro y, por último, a la ruptura del esquema de 

la pareja para integrarme a lo social, que es el ámbito en que el poeta se define, se 

comprende y se expresa. (Mujer que sabe latín 203) 

 

Su primera novela Balún Canán (1957) es la crónica de la decadencia de la dinastía 

de los Argüello, los terratenientes en la región aislada de Chiapas en épocas de la 

reforma agraria del Presidente Cárdenas.  Balún Canán puede leerse como una novela 

de relaciones del conflicto de saber y poder, dentro de un contexto de clase y de raza 



en que la corriente del mal3 sostenida por la clase dominante durante siglos alcanza 

un punto crítico en el momento en que el subyugado adquiere conocimiento, aprende 

el lenguaje del amo, y establece un discurso subversivo que se legitima al reverso 

del poder. Este momento de revelación se hace evidente en la novela cuando Felipe, 

el campesino rebelde, se atreve a hablar con César Argüello en español, el idioma 

prohibido del amo.  En su ensayo “El español como instrumento de dominio” 

Castellanos problematiza la relación entre lenguaje y poder para exponer la 

necesidad de romper con los patrones de comportamiento asignados al género y a 

las clases sociales. La obra de Castellanos marca un hito en la evolución de la voz 

femenina en América Latina. Al cuestionar las relaciones de poder, su ficción logra 

establecer una interacción entre razas, una confrontación que antecede al diálogo y 

sacude el sistema clasista que ha dominado las relaciones sociales en México desde 

el período colonial. 

 

7.  Elena Poniatowska (México 1933) Hasta no verte Jesús mío (1969) 

 

En esta tradición de resistencia y trasgresión, la escritura de las mujeres en 

América Latina ha sido también moldeada por el incansable cuestionamiento de los 

mecanismos que sustentan situaciones de injusticia y represión. Los ingredientes de 

obra de la escritora mexicana Elena Poniatowska son las voces de las víctimas de la 

violencia, del hambre, de los desastres naturales y de la desesperación. En una 

conferencia en Berlín en 1982, la escritora declaró su adhesión a los marginados 

cuando dijo:  

 

Cita 7a 

La actual literatura de las mujeres ha de venir integrada al gran flujo de palabras 

de los oprimidos.... La que hace surgir esta literatura es una realidad indignante y 

dolorosa.4 

 

El discurso de la identidad femenina como  reflexión sobre la realidad de aquellos 

que sufren bajo la opresión, pobreza o hambre, abre múltiples posibilidades para 

incorporar relatos hasta ahora relegados. Jesusa Palancares, la protagonista de la 

novela Hasta no verte Jesús mío (1969) es una mujer de las villas miseria de ciudad 

de México que representa  la voz de los márgenes. Su relato oral reproduce la 

realidad de la pobreza e invierte el discurso oficial de la Revolución mexicana y de 

sus promesas de bienestar social.  En la narrativa de Poniatowska, esta mujer 

doblemente marginada, adquiere una tribuna para hablar. Al narrar los hechos 

históricos de la Revolución, Jesusa desmitifica la retórica oficial, muestra la brecha 

abismal entre ricos y pobres, hace eco a la profunda desilusión y a la indignación de 

miles de mexicanos que lucharon con la esperanza de libertad y progreso, pero cuyo 

sacrificio fue inútil porque terminaron desplazados y tan oprimidos como antes: 

Jesusa verbaliza el sin-sentido de esa experiencia: 

 

                                        
3 En una entrevista con Emmanuel Carballo, Castellanos dijo que lo que la llevó a escribir sobre 

asuntos étnicos fue su inquietud por dilucidar  los “mecanismos de las relaciones humanas” y 

para entender: “Las constantes que determinan la actitud de los sometidos a los sometedores, 
el trato que los poderosos dan a los débiles, el cuadro de reacciones de los sojuzgados, la 

corriente del mal que va de los fuertes a los débiles, y que regresa otra vez a los fuertes” (127, 

mi énfasis). 
4 E. Poniatowska. “Mujer y literatura en América Latina”, 462. 



Cita 7b 

Yo creo que fue una guerra mal entendida porque eso de que se mataran unos 

con otros, padres contra hijos, hermanos contra hermanos; carrancistas, villistas, 

zapatistas, pues eran puras tarugadas porque éramos los mismos pelados y muertos 

de hambre. Pero ésas son cosas que, como dicen, por sabidas, se callan. (Hasta no 

verte 94) 

 

En la obra de Poniatowska, la escritura de las mujeres en América Latina alcanza 

una nueva forma de enunciación que incorpora una pluralidad de lenguajes sociales 

a la narrativa femenina. En su resistencia a las fuerzas opresivas de la subyugación 

y pobreza, en su crítica al establecimiento, la voz de Jesusa Palancares  inscribe el 

discurso de los márgenes al canon literario latinoamericano y presenta una nueva 

lectura de los parámetros del poder. 

  

Tema D: Postmodernidad y escritura femenina 

 

8. Clarice Lispector (Brasil 1927-1977) 

 

La obra de Clarice Lispector incursiona en nuevas áreas del discurso femenino 

llevada por un anhelo de auto-conocimiento y de remontarse a los orígenes del ser. 

Sus experimentos con el lenguaje y su enfoque deconstructivo a mitos de occidente 

son recursos que subvierten los grandes relatos y el código patriarcal.  En la obra de 

Lispector la escritura femenina latinoamericana adquiere un matiz postmoderno. Su 

novela A paixão segundo G.H. (1964) [La pasión según G.H.] puede leerse como el 

trayecto de un Fausto femenino postmoderno en busca de verdad y conocimiento en 

una indagación introspectiva hacia la esencia de su ser. La protagonista G.H. 

atraviesa un túnel oscuro para llegar a una habitación vacía, a una página en blanco, 

que será su “laboratorio de infierno” (69) donde ella encontrará y matará una 

cucaracha. Con este acto mínimo, ella  inicia una meditación sobre su propio yo,  

sobre la incertidumbre de la verdad, y sobre la moralidad de su acto transgresivo. 

G.H. y el lector que la acompaña deben renunciar a su modo de vida ordenado, 

descender al infierno de la duda y sacrilegio, y experimentar la orgía del  Sabbath, 

como el Fausto de Goethe. En su pacto, la protagonista vende su alma, a cambio de 

sabiduría, para poder llegar a las fuentes del saber. Al iniciar su empresa, G.H. se 

libera de su “tercer pie’, que puede interpretarse como un rechazo al apoyo del 

sistema racional. Habiendo perdido así el temor de  equivocarse, ella toma conciencia 

de  esa “aterradora libertad que [la] puede destruir” (10), pero abandona su “feliz 

rutina de prisionera” (10) para sumergirse en el caos y la reflexión.  La experiencia 

existencial la lleva a la desilusión de reconocer el  colapso de su sistema cultural y la 

superficialidad de los valores estéticos que lo sostienen. La protagonista postmoderna 

se libera de su “miedo a lo feo”, se da cuenta de que “Dios no es bonito” (190) y se 

siente expulsada del paraíso. Lispector escribe: 

 

Cita 8 

Yo tenía miedo de la faz de Dios, tenía miedo de mi desnudez final en la pared. La 

belleza, esa nueva ausencia de belleza que nada tenía que ver con lo que yo estaba 

acostumbrada a llamar belleza, me horrorizaba. (116)  

 

G.H. sabe que esta actitud de  “violencia para con Dios es también en contra de 

sí misma” (181) y que su trasgresión es un delito; sin embargo su moral, basada en 



su “deseo de entender,” (21) es también un acto de valentía.  En su búsqueda 

inquisitiva por encontrar la verdad, G.H. descubre el enigma de que la realidad no se 

puede percibir, que “lo divino es lo real”, y sabe que está prohibido penetrar en la 

materia divina; por lo tanto es una infracción el querer alcanzar el conocimiento y la 

verdad. Esta revelación la conduce a postular la destrucción del edificio humanista. 

En su versión postmoderna, el Fausto clásico ha sido despojado de su heroísmo. G.H. 

ya no es más el personaje mítico de la Ilustración que hace un pacto con el diablo a 

cambio de poder, conocimiento y la posesión de la verdad. Al beber el plasma del 

escarabajo milenario, G.H. sella un pacto con el símbolo de lo eterno para 

aproximarse a lo divino. Ella padece  una metamorfosis y su epifanía es un éxtasis 

anticlimático: “Lo que no soy yo, yo soy” (216).  

 

El texto  de Lispector, en su espíritu anti-heroico y anti-humanista, reproduce una 

escritura desligada del logocentrismo y de los moldes cartesianos de pensar. Estas 

características,  unidas a la fluidez de su prosa, a una estructura rizomática y 

asimétrica, y a la despersonalización del sujeto, son un ejemplo de la búsqueda de 

un nuevo lenguaje en los orígenes del significado. La atmósfera  de desconfianza 

hacia los parámetros heredados del saber, hacia los mitos, los grandes relatos y hacia  

la legitimidad del sujeto unitario, hacen de La pasión según G.H., publicada en 1962, 

una obra postmoderna avant-la lettre por excelencia. Su visión reproduce el colapso 

de los fundamentos de la cultura occidental. Este texto de Lispector en un intertexto 

que se apropia de arquetipos patriarcales, el Fausto masculino en su búsqueda de 

verdad y conocimiento,  para crear una voz femenina liberada del miedo. Su trayecto 

también reinterpreta el mito de la expulsión del paraíso, en que la protagonista G.H. 

es una nueva Eva, que no expía su rebelión sino que recupera su propio “yo”, su 

identidad en un nuevo nivel de entendimiento.  La ‘pasión’ de Clarice Lispector ha 

sido una cruzada por la autenticidad de la verdad, un trayecto  hacia las fuentes del 

conocimiento, a los orígenes  inalcanzables de nuestro ser. 

    

9. Luisa Valenzuela (Argentina 1938) 

 

El camino hacia la escritura como instrumento para entender una realidad 

ofuscante, para adquirir conocimiento y poder es también el móvil para la escritora 

argentina contemporánea Luisa Valenzuela (1938).  

 

Dentro del molde postmoderno donde la crisis de fe y la ansiedad por ir más allá 

de los límites establecidos por una jerarquía autoritaria rigen la actividad creadora, 

la obra de Luisa Valenzuela representa un imperativo ético por articular los deseos 

irrepresentados del erotismo femenino y por descifrar el horror causado por la 

crueldad humana bajo la represión política en la época de la dictadura militar en 

Argentina. En una entrevista en 1982, Valenzuela dijo: 

 

Cita 9a 

Al escribir sobre la cosa política, más bien sobre el horror, de las muertes 

provocadas, de las desapariciones, es realmente un querer saber por qué esta 

crueldad, por qué este horror, y asumirlo y reconocerlo. Esta es la función del escritor 



como nombrador.5 

 

La ficción de Valenzuela marca un punto culminante en la trayectoria de la 

búsqueda de una voz femenina en América Latina. Su narrativa es un espacio de 

resistencia al poder patriarcal representado tanto en el conflicto de la relación erótica 

hombre-mujer, como en el del individuo frente al “perverso poder” del régimen. En 

su texto convergen un lenguaje que inscribe la mirada femenina en tensión con el 

orden falocéntrico, y la del individuo en confrontación con mecanismos represivos.  

La escritora como nombradora se da la tarea de dar voz a lo indecible y su palabra 

emerge de la confrontación con la palabra censurada por una realidad política. En el 

ejercicio de transcribir esta situación, la autora necesita vencer la propia auto-

censura, y su temor de transgredir las barreras de la palabra prohibida. En su 

esfuerzo por descifrar los artificios de los abusos de poder, Luisa Valenzuela devela 

las verdades ocultas detrás de las máscaras del lenguaje oficial autoritario. 

  

Voy a comentar brevemente sobre Cambio de armas  una colección de cuentos 

escritos en plena dictadura y publicados en Estados Unidos en 1982 (editado ahora 

por primera vez en Argentina) como un ejemplo de  narrativa de mujeres que 

representa una voz de resistencia tanto a la represión sexual como a la represión 

política. Estos cuentos entretejen el discurso privado con el público, lo sexual con lo 

político, y el sufrimiento individual concreto con la retórica abstracta del autoritarismo 

de la llamada  “guerra sucia”.  Las cinco historias de esta colección presentan 

protagonistas mujeres aprendiendo a sobrevivir en una situación política de crueldad 

y victimización.      

 

En el cuento que titula a la colección,  “Cambio de armas”, el discurso de 

Valenzuela entreteje sutilmente la imagen de Laura, víctima de encierro y tortura,  

en su resistencia latente. Presentada al inicio como una mujer “sin memoria” (113) 

e incapaz de asombro, privada de recuerdos por medio de drogas,  Laura vive en un 

aura nebulosa, en un grado “cero” de la existencia. Roque, su verdugo y supuesto 

“esposo”  y  la tiene encerrada en un apartamento rosa donde la visita regularmente 

para consumar el acto sexual en un rapto que es una mezcla de amor y odio, de 

sentimientos y violencia. A pesar de que ella no puede articular su turbación, su 

abrazo es vacilante. Hay un doble plano de significación en su relación ya que su 

torturador actúa “como si ya conociera los viejos tiempos de ella” (118) mientras que 

ella sospecha que hay  a “algo agazapado dispuesto a saltar ante el más mínimo 

temblor” (117). El trato que Roque da a Laura es siniestro y un caso de horror. En la 

escena titulada “Los espejos” Laura está echada “boca arriba”, como el azteca de 

Cortázar en camino al templo de sacrificio. La piedra de sacrificio de Laura es la cama 

nupcial, sobre la cual Roque ha colocado espejos para prolongar su placer narcisístico 

al infinito. Con su cuerpo fragmentado, Laura acepta el ritual de ser moldeada por 

él. En esta escena de ultraje y violencia, ella reacciona ambiguamente, en parte con 

deleite físico y en parte con un rechazo total de ese ese “don repugnante”  (Kristeva, 

Pouvoirs 17), del acto de amor, descrito por Valenzuela como  “todo un 

                                        
5Entrevista con Luisa Valenzuela en Nueva York, noviembre de 1982 y  junio de 1983.” 

Magdalena García Pinto. Historia íntimas. Conversaciones con diez escritoras latinoamericanas, 

232. 



estremecimiento deleitoso, tan al borde del dolor”  (123). Mientras él la insulta ella 

grita un “No” disonante: 

 

Cita 9b 

Un no que parece estallar el espejo del techo, que multiplica y mutila y destroza 

la imagen de él, casi como un balazo aunque él no lo perciba y tanto su imagen como 

el espejo sigan allí. (CA124) 

 

Este  “No”  de Laura en el cuento de Valenzuela es el punto de partida de la 

reivindicación de Laura como sujeto. En la explosión de los espejos se puede ver un 

poderoso ejemplo de resistencia a la violencia y zozobra comprimidas en el goce, que 

en el caso de Laura es una ansiedad mezclada con repulsión y terror.  

 

La ficción de Valenzuela representa una respuesta al desafío del control estatal 

que cree poder reprimir y silenciar la imaginación y el deseo del individuo. En su 

narrativa el discurso de la mujer sobrepasa las barreras de la censura, su texto 

nombra el horror de la “cosa política” y así  desenmascara el discurso oficial del 

llamado proceso de la reorganización nacional. 

 

Conclusión 

 

En conclusión se puede postular que  a través de su escritura las mujeres  han 

asumido su posición de sujeto pensante y parlante, desde la que participan en la 

transformación de los mecanismos de poder. 

La voz de la mujer ha evolucionado desde Ifigenia en que un sujeto resistente 

desafía la hegemonía patriarcal con un texto que exhibe la violencia y opresión que 

la sociedad ejerce sobre la mujer.  

 El discurso feminista en  América Latina  ha generado cambios radicales en la 

concepción del yo y en la construcción social de la mujer, en la deslegitimación del 

discurso del Sujeto Fundador y de los grandes relatos,  logrando así incorporar en la 

otra cara del espejo las múltiples voces de los marginados y de la otredad, de los 

perseguidos  y des-territorializados,  elaborando con ellos una imagen pluri-

identitaria de la mujer, de la sociedad y de la realidad latinoamericanas. 
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