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“La voz de Sucre en los clarines da la orden de ataque. Cdérdova, Morales, Ibarra
y Santa Cruz exhortan a sus huestes. La bandera de Abddén Calderdn agita el aire
de la cumbre, mientras la caballeria despliega su ofensiva. Un pelotén libertario,
con bayoneta calada, arremete en lucha cuerpo a cuerpo. Por momentos el estallido
de los canones se detiene para volver con mayor estruendo. Jonatas ve a Manuela
y siente estar jugando a la guerra, como cuando eran nifias”!. Asi termina el libro
Jonatas y Manuela, de la escritora ecuatoriana, Argentina Chiriboga, publicado en
1998.

Si antes el registro tragico y lidico de la vida y obra de las escritoras, lo
permitido y lo que obliga al silencio a través de la literatura y la biografia, estuvo
circunscrito a la anécdota o al escandalo, en la actualidad la narrativa escrita por
mujeres tiene como signo una identidad que se presenta a través de las diferentes
formas de representacion que asume la pluralidad de las voces literarias femeninas.
Voces que han emergido del silencio y de una larga lucha que tuvieron que librar
las mujeres para imponerse en una sociedad que les negaba el derecho de
incursionar en aquello que siempre habia sido reservado a los hombres: la
literatura.

En este proceso, el libro de Argentina Chiriboga marca un hito. No solo se trata de
la presencia de un yo literario femenino y una afirmacion de su identidad y su voluntad
de ser, sino que esta obra estd escrita desde un personaje secundario, desde la
esclava que se menciona de pasada en las biografias y novelas sobre Manuela Saenz,
desde un personaje que hasta entonces apenas emergia sin mostrar su rostro.
Presencia que emerge en los afios que Manuela Saez vive desterrada en Paita, un
pequefio puerto al norte del Perd, aunque tampoco es relevante para historiadores y
biégrafos.

Uno de los méritos de Jonatas y Manuela, es que ilumina y da vida a la esclava, a
ese personaje escondido detras de la historia. Abre los cuartos oscuros, cruentos,
feroces de la esclavitud, donde la explotacidn de las mujeres negras converge con la
marginalidad de las mujeres blancas en un universo determinado por la complejidad
de la sociedad colonial, la lucha por la libertad y la busqueda de identidad. Identidad
que se plantea en una sociedad dividida entre dos culturas, dos universos: el de los
negros y el de los blancos, donde no existe neutralidad posible.

1 Argentina Chiriboga. Jonatds y Manuela. Quito: Abrapalabra Editores, 1998, Segunda
Edicion.



En la obra compuesta de catorce textos, los nueve primeros estan orientados a
describir la vida de la abuela y de la madre de Jonatas. El punto de partida y una
constante que recorre el relato es el rito de las mujeres que retan al mal para que
abandone el cuerpo afiebrado de Ba-Lunda, tendida sobre hojas de platano:

Oyenos Changd, esclichanos, Ogun, atiéndenos, Yemayd, miranos, Obatald,
intercede por Ba Lunda, Ellegua, no la desampares, Ogun, sénos propicio?.

Ba Lunda, conoce bien los cantos y las plegarias, también los que imploran el
poder de los dioses en beneficio de su amor por Jabi, su hombre, su compafiero, el
padre de su pequefia hija Nasakd. Sabe bien como hablar con ellos, y conoce sus
advertencias que aparecen en sus suenos con rostro de cazador, y el miedo que se
perfila en ese olor raro del que no podrd desprenderse jamas cuando es capturada
con Nasako, prisionera por siempre en ese barco que la conduce a Cartagena de las
Indias lejos de su amor, de su cielo y de la libertad.

No hay consuelo posible en el largo viaje, en el que Argentina Chiriboga, pone el

acento en la ausencia y el dolor por Jabi, por su cuerpo y su calido abrazo en las
noches. Noches ahora silenciosas en las que la evocacion por la presencia amada
marca la piel solitaria, ausente de besos, de voces y miradas. Vivira en una eterna
espera del reencuentro para sentirse como antes poseida, amada, acariciada.
Es un largo viaje hasta Cartagena de las Indias, y de Cartagena de las Indias hasta
las plantaciones resguardadas y vigiladas por un capataz que latigo en mano obliga
a marchar por zonas infectadas de mosquitos, sedientos, encadenados, hasta llegar
al Valle de las Calenturas. A partir de este momento, el relato se hace mas intenso
en la confrontacidn con ese universo que niega religion, creencias, familia.

“Cuando el mayordomo les repetia, en las mananas, que habian sido traidas a
la América para aprender a obedecer al Sefior, amarlo y servidor, Ba Lunda
ocultaba su rabia, que la sentia caudalosa por dentro”3.

En la descripcién que hace Chiriboga de la violacién y el bautizo de Ba Lunda esta
el punto de inflexién de la primera parte de la obra. Ba Lunda es violada por el
capataz al tiempo que pierde su nombre, su identidad.

“Ella cerr6 las piernas con intencién de protegerse. Nasaké murmurd pap3,
papa, mientras el capataz abria los apretados muslos de Ba Lunda; el llanto de
la madre hizo gritar a la nifia. Un largo rato durd el forcejeo: al retirarse el
anticipo: “Desde mafiana te llamaras Rosa Jumandi”

No, ella no se llamaria Rosa nunca, porque cuando viniera a buscarla Jabi, nadie
le daria razén de Ba Lunda, y en ese momento que el odio perfila la venganza y
vuelve la mirada a sus dioses, Oddan le daria el poder necesario para vengarse;
mientras tanto se refugia en sus suenos, en el recuerdo de Jabi, de sus montafias y
de su rio Niger, en las voces de su aldea. Mataria al padrecito y al mayordomo, no
sabia bien como pero los mataria.

2 Ibid., p. 10 (todas las citas siguientes son del libro de Argentina Chiriboga).
3 Ibid., p. 32.
4 Ibid., p. 33



¢Renuncias a Satanas, le pregunté dias después el sacerdote, renuncid
contentaron todas las mujeres. Renuncio dijo Ba Lunda, sin saber a qué mas
renunciaba. {Y a todas sus pompas? Agregd. Renuncio, repitié. Ego te baptizo in
noémine Pattris et Fitlli et Spiritus Sacti - hizo una cruz sobre la cabeza de Ba Lunda,
que ahora era Rosa Jumandi, le mojo la cabeza y le puso sal en la lengua.

La venganza se torna imperiosa y Ba Lunda conjura la presencia de sus dioses
cuando encuentra unos hongos que para probar si son venenosos se los da al gato
con el que juega Nasakd. Los débiles quejidos y el estertor de muerte le indican que
el momento ha llegado. Es en la fiesta de la zafra donde los capataces ofrecen
aguardiente a los esclavos que Ba Lunda los coloca molidos dentro de dos pepinos,
uno de los cuales lo pone al alcance del mayordomo:

“De subito un grito cortd la diversiéon: Patrén, patron. Con los ojos dilatados y
dirigidos al cielo, el amo blanco parecia, asi caido, estar pidiéndole perddén a
Dios. Las esclavas, sin percatarse de lo sucedido, continuaban su euforia,
atizada por los movimientos de la danzante. Los sustos apagaron la musica; se
oyo tiros de arcabuces; los perros afiadieron sus ladridos al laberinto...”

Pronto Ba Lunda se da cuenta que tampoco de esa manera obtendra la libertad.
Muchos esclavos sospechosos del crimen han muerto, y después de ese mayordomo
vendra otro, y otro, y otro, en una cadena era interminable. Chiriboga, entonces,
recurre a la accion colectiva, Kan, la voz del levantamiento, de la fuga masiva,
recorre la plantacion. En su descripcion, el lenguaje adquiere el ritmo de la marcha
furtiva, y la persecucion:

“Todos avanzaron hacia la colina, en el primer tramo de la fuga, antes de que
aparecieran los perros. Después, correrian hasta las alamedas y las
atravesarian; en seguida, sortearian los espineros, para, iahora si!, internarse
y desaparecer en la selva. El guia, Nicolas Tutl, corria a la punta, sefialando
con las manos en alto el camino a las mujeres, que trataban de mantener el
ritmo en el ascenso” .

Poco después, la jauria de perros los atraparia. Paralelamente, Argentina
Chiriboga nos ubica sin preambulo pero sin cortar la intensidad del relato, muy lejos
de alli, en Africa donde Jabi, es también atrapado y conducido al cautiverio.
¢Encontraria donde el mar se pierde en el horizonte a su mujer y a su hija?

No. Ha llegado la noche de navidad y la fuga definitiva, esta vez ni el amo ni los
perros, ni los arcabuces podran detenerlos.

“Los cantos tomaron mayor volumen. Parecié que los ancestros observaran a
todos los congregados, cuyos rostros resplandecian a la luz de la fogata. Los
recuerdos, las voces y el silencio rubricaban cada vez con mas vigor, las
alabanzas a sus dioses””.

5 Ibid., p. 47.
6 Ibid., p. 57
7 Ibid., p. 67



En plena danza se suicidan tomando un liquido que pasa de boca en boca, Unico
camino hacia la libertad. Ba Lunda no participa de la fuga final y definitiva en nombre
del amor a Nasakd, pero ha llegado el final. Vendran otros compradores, otros amos,
y ahora si la separaran de su hija. El dolor en el pecho se hace mas intenso cuando
intenta llamar a esa nifia que juega cerca y cae muerta.

Nasakd, que ya no es Nasakd sino Juana Carabeli, es vendida a otra plantacién.
Alli aprende los oficios de la cocina y se enamora de Manuel Espinosa, un esclavo
como ella. Asi nace una nifia. Se llamara Nasako para que la reconozcan como nieta
de Ba Lunda y Jabi. No, dice Juana, se llamara Nasakd Zansi, porque tiene algo de
caballo. La historia se repite, Nasakd Zanzi es igualmente vendida y separada de la
madre. La compra un espafol para que acompafie a su pequefia hija. Te llamaras
Jonatas - le dice.

¢Quién era esa nifia a la que el destino la uniria para siempre?. Era la hija bastarda
de Maria Joaquina Aizpuru y de su amante espafol, Simén Saenz Vergara, Miembro
del Concejo de la ciudad de Quito, Capitan de la milicia del rey y recaudador de los
diezmos del reino de Quito, casado con Juana Maria del Campo. Esa nifia era Manuela
Saenz Aizpuru. Por entonces, Quito era una ciudad con 60,000 habitantes, y nadie
osaba transgredir las reglas de la sociedad colonial. Manuela llegé al mundo con signo
de amor ilicito y deshonra, y tal fue el escandalo que produjo su nacimiento que con
frecuencia en las familias se hablaba mas de la hija bastarda de Don Simén Séaenz
que del movimiento por la independencia que se estaba gestando, y en el que esa
nifa tendria presencia. No en vano presagié muy joven: Mi pais es el continente de
América. He nacido bajo la linea del Ecuador.

A partir el texto 9 hasta el 14, en el relato de Argentina Chiriboga, hay dos
personajes: Jonatds y Manuela, en ese orden.

“Cuando no habia juegos nocturnos, iba al barracén y se acostaba con los ojos
cerrados y los oidos agrandados, para grabar lo cuentos africanos que contaban
las viejas. Alli, Manuela compartia con las esclavas sus comidas y sus ritos.
Disfrutaban del temperamento humoristico de Jonatds, que pasaba la mayor
parte del tiempo refiriéndoles las historias escuchadas en los cafiaverales y
remedando los defectos y el habla de los demas. Cuando las lluvias no les
permitian a las dos ninas salir, mientras aprendian a bordar y tejer, las esclavas
volvian a narrarlas cémo las habia capturado, como las trasladaron y volvieron
a venderlas. De oir tantas veces estas cosas, lloraron con ellas. Las ancianas
les reiteraban sus historias, en el anhelo de que no se perdieran con el paso
del tiempo”8.

En la obra de Argentina Chiriboga, la referencia a la presencia de Jonatds y su
cercania a Manuela Saenz desde la infancia, cobra una gran relevancia. Es cierto
qgue se trata de un relato literario, y por ello cabria pensar que es el producto de la
creativa imaginacion de la escritora ecuatoriana. Pero es un narrar que vincula la
ficcion con la realidad donde no necesariamente existe una contradiccion entre la
ficcidon como algo falso y la realidad como algo verdadero. éQuién puede afirmar que
no hay lineas paralelas entre lo que fue y pudo ser?. En todo caso, en el corpus

8 Ibid., 84



discursivo de la narracién se mezclan espacios donde la ficcidon no es verdadera, pero
tampoco falsa. En ese contexto, {alguien puede negar la influencia decisiva que tuvo
la esclava Jonatds en la vida de Manuela Sdenz tal como aparece en este libro?

Al quedar huérfana Manuela Saenz, la persona mas proxima que tuvo fue a
Jonatas. Tenian también eso en comun y ambas buscarian a la madre de Jonatas, se
harian compania en las largas ausencias del padre de Manuela, aprenderia Jonatas
con Manuela a leer y escribir, y ya adolescentes incursionarian en aventuras
nocturnas cuando se escapaban a caballo vestidas de hombre. En su afan incluso
roban a un hacendado para favorecer la compra de la libertad de mujeres que tienen
hijos. Mientras Jonatads, fiel a si misma, se inicia en el rito del cigarro, aprende a
hablar con sus dioses, y en la voz de su madre, Juana Carabeli, cultiva también el
gusto de los sabores de la cocina:

“Cerro los 0jos y escuchd: Coge quince guayabas maduras, las pelas y las picas;
en tres tazas de agua, las pones a hervir con una libra de azlcar, canela y
clavo. Cuando estén bien blandas, las sacas, las machacas y las ciernes, y las
pones otra vez al fogon, las mueves hasta que se vea el fondo de la paila;
entonces, ya estd la jalea™ .

Pero la explotacion, el abuso, y la marginalidad no es solo asunto de las mujeres
esclavas. El hacendado espafiol al que le han robado, Pedro Pablo Seco, es un
poderoso comprador de esclavas, pero de esclavas jovenes, casi nifias, a las que
asusta en las noches en su vano intento por poseerlas, de avivar su cuerpo
envejecido de 80 anos, libando licor, gritando alucinado por los cuerpos jovenes que
dispone y no puede tener. Gritos que escucha Dofia Clorinda, la esposa vieja,
humillada. Una noche ve huir a los jovenes que le han robado las joyas. Vuelve a
encontrar a Jonatas, Manuela, y Teba, el esclavo que las acompaiia, y en silencio les
indica donde hay mas dinero y joyas.

“Deslizaron cuatro saquillos de monedas procurando no hacer ruidos. Al
bajarlos, la sefiora sintid fatigas; sus nervios estaban a punto de estallar.
Rapida, buscé el sofa y vio a los jovenes alejarse con la fortuna, en tanto Pedro
Pablo continuaba roncando”*°.

No los encuentran cuando se inicia la percusién en pos de los ladrones, en un relato
que se mezcla con la violencia de las peleas de gallos de los hacendados. Mientras
Jonatas continla la busqueda de su madre, y la llegada de nuevos esclavos le permite
conocer a Ciro Bacaro, un esclavo negro que la encandila como hace Jorge, con
Manuela. La tension y el desenlace de la obra se inicia con el viaje a Panama donde
Manuela Saenz conoce a James Thorne, con el que se casa, previo embrujamiento
de Jonatas.

Después viajan a Lima. Aqui donde Manuela Saenz conoce a Rosa Campusano y
juntas conspiran a favor de los rebeldes que luchan por la independencia, y roban
las campanas de las iglesias para fundir cafiones que los rebeldes necesitan. Aqui
San Martin la condecora y Bolivar escucha hablar de esa mujer que sera el amor

° Ibid., p. 88
10 Ibid., p. 117.



definitivo en su vida. Aqui también, Jonatas encuentre y pierda para siempre a su
madre, convertida en esclavista que denuncia a los esclavos que se escapan del
cautiverio. El destino esta trazado cuando regresan a Quito:

“Todo era subir y subir: las tropas deben ganar la cumbre del Pichincha el 24
de mayo de 1822. Bordean los desfiladeros; algunos resbalan a los abismos
lanzando exclamaciones, cuyos ecos se esfuman en los milenarios riscos de los
Andes. Jonatas asegura su arma vy, al ser presa de una rara agitacion, susurra
la oracion del Sefior de la Victoria: Con dos te veo, con tres de ato, la sangre
te bebo y el corazdn te parto”'!.

Bella imagen, la ultima de Jonatas que nos brinda Argentina Chiriboga, en este
hermoso y conmovedor relato.

11 Ibid., p. 166



