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   “La voz de Sucre en los clarines da la orden de ataque. Córdova, Morales, Ibarra 

y Santa Cruz exhortan a sus huestes. La bandera de Abdón Calderón agita el aire 

de la cumbre, mientras la caballería despliega su ofensiva. Un pelotón libertario, 

con bayoneta calada, arremete en lucha cuerpo a cuerpo. Por momentos el estallido 

de los cañones se detiene para volver con mayor estruendo. Jonatás ve a Manuela 

y siente estar jugando a la guerra, como cuando eran niñas”1. Así termina el libro 

Jonatás y Manuela, de la escritora ecuatoriana, Argentina Chiriboga, publicado en 

1998. 

 

     Si antes el registro trágico y lúdico de la vida y obra de las escritoras, lo 

permitido y lo que obliga al silencio a través de la literatura y la biografía, estuvo 

circunscrito a la anécdota o al escándalo, en la actualidad la narrativa escrita por 

mujeres tiene como signo una identidad que se presenta a través de las diferentes 

formas de representación que asume la pluralidad de las voces literarias femeninas. 

Voces que han emergido del silencio y de una larga lucha que tuvieron que librar 

las mujeres para imponerse en una sociedad que les negaba el derecho de 

incursionar en aquello que siempre había sido reservado a los hombres: la 

literatura.  

 

En este proceso, el libro de Argentina Chiriboga marca un hito. No solo se trata de 

la presencia de un yo literario femenino y una afirmación de su identidad y su voluntad 

de ser, sino que esta obra está escrita desde un personaje secundario, desde la 

esclava que se menciona de pasada en las biografías y novelas sobre Manuela Sáenz, 

desde un personaje que hasta entonces apenas emergía sin mostrar su rostro. 

Presencia que emerge en los años que Manuela Sáez vive desterrada en Paita, un 

pequeño puerto al norte del Perú, aunque tampoco es relevante para historiadores y 

biógrafos.  

 

Uno de los méritos de Jonatás y Manuela, es que ilumina y da vida a la esclava, a 

ese personaje escondido detrás de la historia. Abre los cuartos oscuros, cruentos, 

feroces de la esclavitud, donde la explotación de las mujeres negras converge con la 

marginalidad de las mujeres blancas en un universo determinado por la complejidad 

de la sociedad colonial, la lucha por la libertad y la búsqueda de identidad. Identidad 

que se plantea en una sociedad dividida entre dos culturas, dos universos: el de los 

negros y el de los blancos, donde no existe neutralidad posible.  

 

                                                 
1 Argentina Chiriboga. Jonatás y Manuela. Quito: Abrapalabra Editores, 1998, Segunda 

Edición. 



En la obra compuesta de catorce textos, los nueve primeros están orientados a 

describir la vida de la abuela y de la madre de Jonatás. El punto de partida y una 

constante que recorre el relato es el rito de las mujeres que retan al mal para que 

abandone el cuerpo afiebrado de Ba-Lunda, tendida sobre hojas de plátano: 

 

Óyenos Changó, escúchanos, Ogún, atiéndenos, Yemayá, míranos, Obatalá, 

intercede por Ba Lunda, Elleguá, no la desampares, Ogún, sénos propicio2.  

 

     Ba Lunda, conoce bien los cantos y las plegarias, también los que imploran el 

poder de los dioses en beneficio de su amor por Jabí, su hombre, su compañero, el 

padre de su pequeña hija Nasakó. Sabe bien como hablar con ellos, y conoce sus 

advertencias que aparecen en sus sueños con rostro de cazador, y el miedo que se 

perfila en ese olor raro del que no podrá desprenderse jamás cuando es capturada 

con Nasakó, prisionera por siempre en ese barco que la conduce a Cartagena de las 

Indias lejos de su amor, de su cielo y de la libertad.  

 

      No hay consuelo posible en el largo viaje, en el que Argentina Chiriboga, pone el 

acento en la ausencia y el dolor por Jabí, por su cuerpo y su cálido abrazo en las 

noches. Noches ahora silenciosas en las que la evocación por la presencia amada 

marca la piel solitaria, ausente de besos, de voces y miradas. Vivirá en una eterna 

espera del reencuentro para sentirse como antes poseída, amada, acariciada.  

Es un largo viaje hasta Cartagena de las Indias, y de Cartagena de las Indias hasta 

las plantaciones resguardadas y vigiladas por un capataz que látigo en mano obliga 

a marchar por zonas infectadas de mosquitos, sedientos, encadenados, hasta llegar 

al Valle de las Calenturas. A partir de este momento, el relato se hace más intenso 

en la confrontación con ese universo que niega religión, creencias, familia.   

 

“Cuando el mayordomo les repetía, en las mañanas, que habían sido traídas a 

la América para aprender a obedecer al Señor, amarlo y servidor, Ba Lunda 

ocultaba su rabia, que la sentía caudalosa por dentro”3.  

 

     En la descripción que hace Chiriboga de la violación y el bautizo de Ba Lunda está 

el punto de inflexión de la primera parte de la obra. Ba Lunda es violada por el 

capataz al tiempo que pierde su nombre, su identidad. 

 

“Ella cerró las piernas con intención de protegerse. Nasakó murmuró papá, 

papá, mientras el capataz abría los apretados muslos de Ba Lunda; el llanto de 

la madre hizo gritar a la niña. Un largo rato duró el forcejeo: al retirarse el 

anticipó: “Desde mañana te llamarás Rosa Jumandi”4  

 

   No, ella no se llamaría Rosa nunca, porque cuando viniera a buscarla Jabí, nadie 

le daría razón de Ba Lunda, y en ese momento que el odio perfila la venganza y 

vuelve la mirada a sus dioses, Oddán le daría el poder necesario para vengarse; 

mientras tanto se refugia en sus sueños, en el recuerdo de Jabí, de sus montañas y 

de su río Níger, en las voces de su aldea. Mataría al padrecito y al mayordomo, no 

sabía bien cómo pero los mataría.  

                                                 
2 Ibíd., p. 10 (todas las citas siguientes son del libro de Argentina Chiriboga).  
3 Ibíd., p. 32.  
4 Ibíd., p. 33 



     ¿Renuncias a Satanás, le preguntó días después el sacerdote, renunció 

contentaron todas las mujeres. Renuncio dijo Ba Lunda, sin saber a qué más 

renunciaba. ¿Y a todas sus pompas? Agregó. Renuncio, repitió. Ego te baptizo in 

nómine Pattris et Fitlli et Spiritus Sacti - hizo una cruz sobre la cabeza de Ba Lunda, 

que ahora era Rosa Jumandi, le mojó la cabeza y le puso sal en la lengua. 

 

    La venganza se torna imperiosa y Ba Lunda conjura la presencia de sus dioses 

cuando encuentra unos hongos que para probar si son venenosos se los da al gato 

con el que juega Nasakó. Los débiles quejidos y el estertor de muerte le indican que 

el momento ha llegado. Es en la fiesta de la zafra donde los capataces ofrecen 

aguardiente a los esclavos que Ba Lunda los coloca molidos dentro de dos pepinos, 

uno de los cuales lo pone al alcance del mayordomo: 

 

“De súbito un grito cortó la diversión: Patrón, patrón. Con los ojos dilatados y 

dirigidos al cielo, el amo blanco parecía, así caído, estar pidiéndole perdón a 

Dios. Las esclavas, sin percatarse de lo sucedido, continuaban su euforia, 

atizada por los movimientos de la danzante. Los sustos apagaron la música; se 

oyó tiros de arcabuces; los perros añadieron sus ladridos al laberinto...”5 

 

     Pronto Ba Lunda se da cuenta que tampoco de esa manera obtendrá la libertad. 

Muchos esclavos sospechosos del crimen han muerto, y después de ese mayordomo 

vendrá otro, y otro, y otro, en una cadena era interminable. Chiriboga, entonces, 

recurre a la acción colectiva, Kan, la voz del levantamiento, de la fuga masiva, 

recorre la plantación. En su descripción, el lenguaje adquiere el ritmo de la marcha 

furtiva, y la persecución: 

 

“Todos avanzaron hacia la colina, en el primer tramo de la fuga, antes de que 

aparecieran los perros. Después, correrían hasta las alamedas y las 

atravesarían; en seguida, sortearían los espineros, para, ¡ahora sí!, internarse 

y desaparecer en la selva. El guía, Nicolás Tutú, corría a la punta, señalando 

con las manos en alto el camino a las mujeres, que trataban de mantener el 

ritmo en el ascenso”6 . 

 

    Poco después, la jauría de perros los atraparía. Paralelamente, Argentina 

Chiriboga nos ubica sin preámbulo pero sin cortar la intensidad del relato, muy lejos 

de allí, en África donde Jabí, es también atrapado y conducido al cautiverio. 

¿Encontraría donde el mar se pierde en el horizonte a su mujer y a su hija? 

 

    No. Ha llegado la noche de navidad y la fuga definitiva, esta vez ni el amo ni los 

perros, ni los arcabuces podrán detenerlos.  

 

“Los cantos tomaron mayor volumen. Pareció que los ancestros observaran a 

todos los congregados, cuyos rostros resplandecían a la luz de la fogata. Los 

recuerdos, las voces y el silencio rubricaban cada vez con más vigor, las 

alabanzas a sus dioses”7. 

 

                                                 
5 Ibíd., p. 47. 
6 Ibíd., p. 57 
7 Ibíd., p. 67 



     En plena danza se suicidan tomando un líquido que pasa de boca en boca, único 

camino hacia la libertad. Ba Lunda no participa de la fuga final y definitiva en nombre 

del amor a Nasakó, pero ha llegado el final. Vendrán otros compradores, otros amos, 

y ahora sí la separarán de su hija. El dolor en el pecho se hace más intenso cuando 

intenta llamar a esa niña que juega cerca y cae muerta.  

 

      Nasakó, que ya no es Nasakó sino Juana Carabelí, es vendida a otra plantación. 

Allí aprende los oficios de la cocina y se enamora de Manuel Espinosa, un esclavo 

como ella. Así nace una niña. Se llamará Nasakó para que la reconozcan como nieta 

de Ba Lunda y Jabí. No, dice Juana, se llamará Nasakó Zansí, porque tiene algo de 

caballo. La historia se repite, Nasakó Zanzí es igualmente vendida y separada de la 

madre. La compra un español para que acompañe a su pequeña hija. Te llamarás 

Jonatás - le dice.  

 

    ¿Quién era esa niña a la que el destino la uniría para siempre?. Era la hija bastarda 

de María Joaquina Aizpuru y de su amante español, Simón Sáenz Vergara, Miembro 

del Concejo de la ciudad de Quito, Capitán de la milicia del rey y recaudador de los 

diezmos del reino de Quito, casado con Juana María del Campo. Esa niña era Manuela 

Sáenz Aizpuru. Por entonces, Quito era una ciudad con 60,000 habitantes, y nadie 

osaba transgredir las reglas de la sociedad colonial. Manuela llegó al mundo con signo 

de amor ilícito y deshonra, y tal fue el escándalo que produjo su nacimiento que con 

frecuencia en las familias se hablaba más de la hija bastarda de Don Simón Sáenz 

que del movimiento por la independencia que se estaba gestando, y en el que esa 

niña tendría presencia. No en vano presagió muy joven: Mi país es el continente de 

América. He nacido bajo la línea del Ecuador.       

 

    A partir el texto 9 hasta el 14, en el relato de Argentina Chiriboga, hay dos 

personajes: Jonatás y Manuela, en ese orden.  

 

“Cuando no había juegos nocturnos, iba al barracón y se acostaba con los ojos 

cerrados y los oídos agrandados, para grabar lo cuentos africanos que contaban 

las viejas. Allí, Manuela compartía con las esclavas sus comidas y sus ritos. 

Disfrutaban del temperamento humorístico de Jonatás, que pasaba la mayor 

parte del tiempo refiriéndoles las historias escuchadas en los cañaverales y 

remedando los defectos y el habla de los demás. Cuando las lluvias no les 

permitían a las dos niñas salir, mientras aprendían a bordar y tejer, las esclavas 

volvían a narrarlas cómo las había capturado, cómo las trasladaron y volvieron 

a venderlas. De oír tantas veces estas cosas, lloraron con ellas. Las ancianas 

les reiteraban sus historias, en el anhelo de que no se perdieran con el paso 

del tiempo”8.  

 

     En la obra de Argentina Chiriboga, la referencia a la presencia de Jonatás y su 

cercanía a Manuela Sáenz desde la infancia, cobra una gran relevancia.  Es cierto 

que se trata de un relato literario, y por ello cabría pensar que es el producto de la 

creativa imaginación de la escritora ecuatoriana. Pero es un narrar que vincula la 

ficción con la realidad donde no necesariamente existe una contradicción entre la 

ficción como algo falso y la realidad como algo verdadero. ¿Quién puede afirmar que 

no hay líneas paralelas entre lo que fue y pudo ser?. En todo caso, en el corpus 

                                                 
8 Ibíd., 84 



discursivo de la narración se mezclan espacios donde la ficción no es verdadera, pero 

tampoco falsa. En ese contexto, ¿alguien puede negar la influencia decisiva que tuvo 

la esclava Jonatás en la vida de Manuela Sáenz tal como aparece en este libro? 

    

      Al quedar huérfana Manuela Sáenz, la persona más próxima que tuvo fue a 

Jonatás. Tenían también eso en común y ambas buscarían a la madre de Jonatás, se 

harían compañía en las largas ausencias del padre de Manuela, aprendería Jonatás 

con Manuela a leer y escribir, y ya adolescentes incursionarían en aventuras 

nocturnas cuando se escapaban a caballo vestidas de hombre. En su afán incluso 

roban a un hacendado para favorecer la compra de la libertad de mujeres que tienen 

hijos. Mientras Jonatás, fiel a sí misma, se inicia en el rito del cigarro, aprende a 

hablar con sus dioses, y en la voz de su madre, Juana Carabelí, cultiva también el 

gusto de los sabores de la cocina:      

 

“Cerro los ojos y escuchó: Coge quince guayabas maduras, las pelas y las picas; 

en tres tazas de agua, las pones a hervir con una libra de azúcar, canela y 

clavo. Cuando estén bien blandas, las sacas, las machacas y las ciernes, y las 

pones otra vez al fogón, las mueves hasta que se vea el fondo de la paila; 

entonces, ya está la jalea”9 .  

 

     Pero la explotación, el abuso, y la marginalidad no es solo asunto de las mujeres 

esclavas. El hacendado español al que le han robado, Pedro Pablo Seco, es un 

poderoso comprador de esclavas, pero de esclavas jóvenes, casi niñas, a las que 

asusta en las noches en su vano intento por poseerlas, de avivar su cuerpo 

envejecido de 80 años, libando licor, gritando alucinado por los cuerpos jóvenes que 

dispone y no puede tener. Gritos que escucha Doña Clorinda, la esposa vieja, 

humillada. Una noche ve huir a los jóvenes que le han robado las joyas. Vuelve a 

encontrar a Jonatás, Manuela, y Teba, el esclavo que las acompaña, y en silencio les 

indica dónde hay más dinero y joyas.  

 

“Deslizaron cuatro saquillos de monedas procurando no hacer ruidos. Al 

bajarlos, la señora sintió fatigas; sus nervios estaban a punto de estallar. 

Rápida, buscó el sofá y vio a los jóvenes alejarse con la fortuna, en tanto Pedro 

Pablo continuaba roncando”10.  

    

No los encuentran cuando se inicia la percusión en pos de los ladrones, en un relato 

que se mezcla con la violencia de las peleas de gallos de los hacendados. Mientras 

Jonatás continúa la búsqueda de su madre, y la llegada de nuevos esclavos le permite 

conocer a Ciro Bacaro, un esclavo negro que la encandila como hace Jorge, con 

Manuela. La tensión y el desenlace de la obra se inicia con el viaje a Panamá donde 

Manuela Sáenz conoce a James Thorne, con el que se casa, previo embrujamiento 

de Jonatás. 

 

   Después viajan a Lima. Aquí donde Manuela Sáenz conoce a Rosa Campusano y 

juntas conspiran a favor de los rebeldes que luchan por la independencia, y  roban 

las campanas de las iglesias para fundir cañones que los rebeldes necesitan. Aquí 

San Martín la condecora y Bolívar escucha hablar de esa mujer que será el amor 

                                                 
9 Ibíd., p. 88 
10 Ibíd., p. 117. 



definitivo en su vida. Aquí también, Jonatás encuentre y pierda para siempre a su 

madre, convertida en esclavista que denuncia a los esclavos que se escapan del 

cautiverio. El destino está trazado cuando regresan a Quito: 

 

“Todo era subir y subir: las tropas deben ganar la cumbre del Pichincha el 24 

de mayo de 1822. Bordean los desfiladeros; algunos resbalan a los abismos 

lanzando exclamaciones, cuyos ecos se esfuman en los milenarios riscos de los 

Andes. Jonatás asegura su arma y, al ser presa de una rara agitación, susurra 

la oración del Señor de la Victoria: Con dos te veo, con tres de ato, la sangre 

te bebo y el corazón te parto”11.  

 

    Bella imagen, la última de Jonatás que nos brinda Argentina Chiriboga, en este 

hermoso y conmovedor relato.  

 

 

                                                 
11 Ibíd., p. 166 


