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Yo ignoro todo

hasta los aletazos de la tragedia
trazando sus circulos sobre mi cabeza.
"Ausencia,"

Magda Portal?

Desde comienzos de siglo, la novela social (en todas sus distintas manifestaciones
indigenistas y negristas) habia consolidado la posicidon militante del escritor
latinoamericano. Hacia mediados de la década de los afios veinte, sin embargo, los
conceptos de libertad artistica, psiquica y espiritual que introdujera el movimiento
dadaista y que alcanzarian su maxima expresion algo después con el surrealismo,
situaron al artista de la vanguardia en directa confrontacion con el impulso ético en
la literatura. La posicidn a favor de la renovacion en el arte forzaba al escritor de la
vanguardia en direccion a la ruptura con el concepto de la literatura como expresion
social y nacional. "Proclamar interés en la experimentacion artistica implicaba
inevitablemente un sistema de valores no-nacional y, de hecho, conducia al artista y
al escritor a fortalecer sus lazos cosmopolitas."? Aquel que adoptaba la ideologia
estética del vanguardismo se alineaba, desde un principio, con una forma de
expresion internacional. La realidad cosmopolita del latinoamericano se convirtié de
esta manera en el tema mas comun de los narradores de la vanguardia. Se trataba
en muchos casos, indudablemente, de una realidad nacionalista, con la diferencia de
que prevalecia en ella la actitud escéptica, imbuida de ironia y alienacion.

La critica de la vanguardia estimo el valor de la obra literaria segun su integracion
a las distintas corrientes de renovacion estética. Fue asi que se establecid la
evaluacién de artistas o escritores de acuerdo con su mayor o menor adopcién de los
preceptos modernos: o bien se encasillaba su obra dentro del "arte puro," asi llamado
por su estricta adherencia a una nueva estética que pregonaba la supremacia de la
imagen vy la liberacién total de formas antiguas de expresion, o en cambio, se le
consideraba dentro de la vena de la literatura que confiaba en la referencialidad del
lenguaje y que expresaba el compromiso del autor con su realidad social o politica.
Cinco o seis décadas mas tarde, apenas hemos comenzado a superar tal divisién. La
critica del posmodernismo, de similar manera, ha fomentado la dicotomia entre dos
formas de literatura: por un lado "complex, anti-representational, value-leveling,
high-culture forms of literature" [las obras complejas, anti-representacionales, anti-
valorizantes, inspiradas en la cultura alta], y por otra parte, "simple, lineal,

1 A modo de epigrafe, comienzo mi presentacion con estos versos de Magda Portal que nos
invitan a recordar las dificiles circunstancias bajo las cuales los escritores y artistas
latinoamericanos se han visto obligados a hacer su obra. En estos versos, el "yo ignoro todo"
de la poeta no significa ignorar por no querer saber sino que sugiere que, con frecuencia,
resulta necesario dejar a un lado el dolor y la tragedia porque sélo de esa manera podemos
seguir llevando a cabo la tarea intelectual.

2 Franco, Jean. La cultura moderna en América latina. México: Grijalbo, 1985, p. 198.



representational, value-affirming, 'popular' narrative' forms" [las obras simples,
lineares, representacionales, valorizantes y provenientes de las formas de cultura
popular] como seria el caso de la literatura testimonial3.

La obra literaria de la poeta, ensayista y activista peruana Magda Portal (1901-
1989) se ha asociado con este movimiento estético que distintas manifestaciones
hubo de tener pero que reconocemos bajo el nombre de la vanguardia
latinoamericana. Como tantos otros escritores e intelectuales de su tiempo, Portal
participd en la direccion y redaccidon de revistas literarias de corte vanguardista.
Sirvié de directora de la revista Flechas junto con Reynaldo Bolafos, habiendo
participado igualmente en la fundacidn y direccién de la revista Trampolin (Lima,
1926-1927), publicacidon previamente llamada Hangar, Rascacielos y también
Timonel. Su narrativa consta solamente de la novela La trampa publicada
tardiamente en 1956 y la coleccidén de cuentos E/ derecho de matar de 1926, escritos
en colaboracion con Serafin Delmar (pseudénimo de Bolafios). Entre sus importantes
ensayos se encuentran: "El nuevo poema y su orientacién" (1928), "Hacia la mujer
nueva" (1934), "Flora Tristan" (1944), "éQuiénes traicionaron al pueblo?" (1950). Su
mayor obra es poética, incluyendo las colecciones: Anima absorta (1925), Vidrios de
amor (1926), Una esperanza y el mar (1927), Costa Sur (1944), Destinos del hombre
(1948) y la antologia poética publicada en 1965, Constancia del ser. Pocos afios antes
de su muerte aparecié publicado en 1983 su libro sobre Flora Tristan titulado Flora
Tristan, Precursora.* Por afos contribuyd a la revista Amauta, habiendo aparecido
ejemplos de su poesia en varios nimeros de la revista (especificamente en los
ndimeros 2, 7, 9, 24 y 25).° De su obra poética, José Carlos Mariategui encontré que
habia en ella "mas dolor que alegria, ... mas sombra que claridad. Magda es triste.
Su impulso vital la mueve hacia la luz y la fiesta. Y Magda se siente impotente para
gozarlas. Este es su drama. Pero no la amarga ni la enturbia."® Por otra parte, Roland
Forgues destaca el compromiso de la poeta al observar que "la novedad fundadora
de la poesia de Magda Portal se nutre constantemente del militantismo politico que
siempre fue el suyo."”

La figura de Magda Portal emerge durante los afios formativos de la vanguardia.
En su escritura, la ideologia politica heredada de su orientacion marxista hubo de
combinarse con un interés (superficial, diriamos) en la estética, el que se manifesta
en su narrativa por medio de ocasionales pinceladas estilisticas caprichosas ["stylistic
strokes bordering on the whimsical"], similares a las que ella misma mencionaba en
su frecuente critica de la estética de la vanguardia.® En su ensayo "El nuevo poema i
su orientacion hacia una estética econdmica" (1928), Portal declara que la estética

3 Beverley, John. "The Margin at the Center." The Real Thing: Testimonial Discourse and Latin
America. Georg M. Gugelberger, Ed. Durham: Duke University Press, 1996, p. 79.

4 Cortina, Lynn Ellen Rice. Spanish-American Women Writers: A Bibliographical Research
Checklist. New York: Garland, 1983, p. 220.

> Reedy, Daniel. "Magda Portal: Perd's Voice of Social Protest." Revista de estudios hispanicos
4, 1 (abril de 1970), p. 89 (N6).

6 Mariategui, José Carlos. "Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana." Lima:
Amauta, 1928. En Magda Portal. La trampa. 2a Ed. Lima: Editorial Poma, 1982. p. 10.

7 Forgues, Roland. "La creacion poética del Peru. Las fundadoras: Magda Portal y Blanca
Varela." En Ser mujer y tomar la palabra en América Latina. Juan Andreo y Roland Forgues,
Eds. Murcia, Espafa: Murcia-PAU, 1999. p. 111.

8 Arrington, Jr., Melvin S. "Magda Portal, Vanguard Critic." In Reinterpreting the Spanish
American Essay: Women Writers of the 19th and 20th Centuries. Ed. Doris Meyer. Austin:
University of Texas Press, 1995, p. 151.



de la vanguardia tenia que desasociarse del placer de la lectura. Explica Melvin
Arrington en su valioso estudio sobre este ensayo de Portal: "The idea of [the poem]
simply being aesthetically pleasing is a dehumanizing aspect that fails to take into
accounts the cries of the masses, whose voices of the can be heard emanating from
the mines, the factories, and the countryside" [La idea de que el poema provee
simplemente un placer estético es un aspecto deshumanizante que ignora el llanto
de la masa, cuya voz puede oirse al emanar de las minas, las fabricas y los campos].®

La belleza de la obra de arte, sefala Portal, ha de redefinirse para que se entienda
como la subordinacién de la estética al compromiso social y politico. Mi interés en el
presente estudio es el de ofrecer una lectura de la novela La trampa, a la cual opino
que la critica literaria (que bastante poco se ha ocupado de ella) ha juzgado
demasiado severamente. Es por ello que me acerco a este texto para preguntar, éel
compromiso de quién? ¢de la autora, del lector o critico, de ambos?

Injustamente calificada como "novela politica" de "poco interés estético," La
trampa se publica en 1956 aunque su referencia historica data a hechos que tuvieron
lugar en Lima hacia finales de la década de los afios cuarenta.!® La novela--"por la
cual quisieron matarme," como dijera una vez Portal--narra dos historias
intercaladas: en primer lugar la del personaje Charles Stool (supuestamente basado
en el conocido caso del joven Carlos Steer Lafén, quien en un caso célebre de doble
homicidio, habia llevado a cabo el asesinato del directo de prensa Antonio Mird
Quesada y de su esposa el 16 de mayo de 1935 en Lima); y, segundo, la del
personaje de Mariel, figura inspirada en experiencias extraidas de la vida politica de
Portal. La intencién central de la autora al escribir la novela, segin se ha
documentado, habia sido la de alterar la opinidn publica para lograr que se pusiera
en libertad a Steer Lafon--quien, de hecho, fue puesto en libertad en 1956: es decir,
en el mismo afo en que se publica la novela.!! Por tanto, una de las lecturas de la
novela debe ser la ficcionalizacion del caso de Steer Lafon tanto como el testimonio
del pensamiento politico y feminista de Magda Portal. La intencidn politica del texto
reside en la exposicion y denuncia de la retérica sin fondo del liderazgo del partido.
Al final, el destino de Stool revela las acciones de una comunidad injusta mientras
que el de Mariel ilustra su alienacion por causa del vacio ideoldgico y la estructura
inflexiblemente patriarcal de las instituciones politicas. A pesar de la fragmentacion
de las varias historias que componen el libro, el hilo narrativo del texto se da en la
asociacion de los distintos personajes al partido unionista, al que sirve de modelo el
APRA (la Alianza Popular Revolucionaria Americana). La asociacion de Magda Portal
con el APRA registra una larga historia. Antes de su deportaciéon a Cuba en 1927, la
poeta habia conocido a Victor Raul Haya de la Torre en Lima. Deportada de La Habana
a México, vuelve a reunirse con Haya de la Torre y otros compatriotas desterrrados
en la capital mexicana cuando éste funda el Partido Aprista. Nombrada Secretaria
General del APRA en México, Portal viaja por el Caribe como funcionaria del partido,
dando discursos en Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo, Costa Rica y Colombia. Con
la caida del régimen de Augusto B. Leguia regresa a Lima en 1930, donde comienza

° Ibid., p. 154.

10 Reedy, Daniel R. "Magda Portal." In Women Writers of Spanish America: An Annotated Bio-
Biographical Guide. Ed. Diane E. Marting. New York: Greenwood, 1990, p. 488.

11 Reedy, Daniel R. "La trampa: génesis de una novela politica." Texto/Contexto en la literatura
iberoamericana. Madrid: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1980, p. 305.



a servir en el Comité Nacional Ejecutivo del APRA. Organiza el Comando Femenino
del éste, del cual fue directora; mas tarde sufre una gran desilusion al reducirse el
papel importante que habia ejercido. Se le nombra segunda Sub-Secretaria General,
puesto que desempenfa hasta su ruptura final con el APRA en 1948.'2 Comentarios
hechos por la autora subrayan el caracter ficticio de la novela. En su "Advertencia"
al lector que ya aparece en la ediciéon original, Portal incita al lector realista, primero,
a que no "aleje de su pensamiento las similitudes con que crea tropezar" y, segundo,
a que lea "libre de prejuicios, situdndose en el plano de la creacion pura, de la
imaginacion y la fantasia."'® Importante comentario, puesto que al urgir al lector a
disasociar la realidad politica nacional de la novelistica, Portal hace hincapié en el
aspecto simbdlico del texto. Lejos de pintar al personaje de Charles Stool como joven
proletario victimizado por la injusta jerarquia social, la novela presenta a Stool y a
Mariel--los dos personajes principales--como victimas de la ambicion de los dirigentes
unionistas. La fragmentacién de la historia, su estructura anti-convencional, los
caprichos ortograficos de la autora (como su caracteristico uso de la "i" por la "y"),
los hilos narrativos aparentemente desconectados que componen la historia, y las
imagenes de luz y sombra asociadas con Stool y Mariel respectivamente, reflejan
cierta deuda estética de Portal con los movimientos de vanguardia. Pero por otra
parte, la fuerte denuncia de los lideres del partido por el estado de abandono en que
se encuentra Stool en la prisién y por la humillacidon a que someten a Mariel, expresan
la desorientacidon de la masa obrera y la decepcion que ya habia comenzado a sentir
Portal hacia fines de la década de los afios cuarenta no solamente hacia el Partido
Aprista sino hacia otras estructuras de poder que excluian la participacion de la
mujer.

La novela consta de treinta y tres secciones, la gran mayoria con titulos cortos. La
primera seccion titulada "!Yo, Asesino!" es la "confesion" en primera persona del
prisionero Charles Stool, dirigida a un interlocutor que no se identifica. Stool, una
manera de referirse en inglés al "despojo" o "desperdicio" humano, se nos presenta
como un joven que habia sido tranquilo, alegre, juguetdn, "travieso tal vez" (17). Se
describe su valentia como nadador, su afinidad por el mar y sus evocaciones de las
chicas que admiraba y que ahora "pueblan la noche eterna de la prision" (19). Es él
uno de tantos estudiantes que se asociaron al partido por la atraccién que ejercian
sobre ellos los lideres y que se dejaron seducir por la promesa del poder futuro.
Charles relata su fascinacion por el "pibe" y por el "jefe" como manera de explicar la
ruta que habria de llevarlo al homicidio: "me senti atrapado, enredado en una red
inmensa, como un pez pequefiito" (24); y luego dird "cai entre un rumor creciente
de olas encrespadas" (30). Hacia el término de esta larga seccion inicial, Charles
describe su confrontacién con la policia. De la herida que ha sufrido dice: "al extraer
la parte de craneo destrozado, no pusieron en su lugar ningun trozo de materia-- ...y
cerraron la herida sobre la masa encefalica, medio desgarrada y palpitante. Asi esta
ahora, latiéndome los sesos bajo la piel" (32). El conjunto de estas imagenes sugieren
abandono y traicion pero sefialan la posibilidad de rebelion. El uso de la palabra
"masa" aqui, en contraste con su contexto en el resto del libro para nombrar a la

12 Reedy, Daniel R. "Peru's Voice...," Op. Cit., pp. 89-90. Véase también Magda Portal, "Yo soy
Magda Portal." En Esther Andradi y Ana Maria Portugal. Ser mujer en el Peru. Lima: Ediciones
Mujer y autonomia, 1978, pp. 216-218.

13 portal, Magda. La trampa. 2a Ed. Lima: Editorial Poma, 1982, p. 15. De aqui en adelante
todas las citas que se refieran a la novela se indicarén entre paréntesis en el texto.



masa obrera, confirma la colectividad del personaje de Stool como simbolo del estado
de desorientacion de la masa obrera al tiempo que enfatiza su poder latente.

Interceptadas sin aparente ordenacidon se encuentran varias secciones que
introducen al lector a la vida de Mariel, antes y después de su encarcelamiento. Varias
de éstas sorprenden por su liricismo e interés en la experiencia de individuos
obviamente relegados a la periferia de la causa. Por ejemplo, en la seccién cuarta
titulada "Persecucion," Mariel busca refugio en pueblillos donde pueda pasar
desapercibida. Abandonada por los compaiieros a la intemperie del campo, en medio
del silencio y la oscuridad, Mariel pasa la noche rodeada de perros bravos intentos
en atacarla. Lo que sentia no era miedo sino algo diferente, "como una especie de
estupor, de abandono, como si éste fuera el anuncio de que se le cerraban todas las
puertas" (49).'* En la quinta seccién que se titula "Carcel de mujeres," aparecen
imagenes similares en la descripcién de la oscuridad, soledad y el desamparo de
Mariel durante esta época de fuga y de aislamiento (56). Resulta bastante
significativo que en la primera edicion de la novela, el nombre de este personaje
habia sido Maria de la Luz, nombre que luego Portal cambid para la segunda edicién
al de Mariel. Maria de la Luz sobresalta por su intencion irdnica, puesto que el
ambiente que rodean los distintos episodios en torno al personaje es de sombra,
oscuridad y angustia.

Mientras que estas secciones iniciales de la novela contribuyen a crear simpatia
por los personajes, a medida que se desarrollan las historias de Stool y de Mariel, la
intencidn es la de exponer los hechos que llevan a su desintegracién. Antes de la
traicion final, en que se le acusa falsamente a Stool del asesinato de un guardia, éste
expresa la certeza de haber sufrido la explotacién y luego el abandono de sus
compaferos:

Los que me indujeron a matar me han olvidado. Ya no cuento para ellos. Ah, si.
soy un peligro, el peligro de que pueda decir por qué maté, quien armd mi mano.
Por eso todas mis tentativas de evasién han fracasado, y por ultimo me han
remachado mas, haciéndome aparecer como el asesino de un guardia. (110)

De hecho, Stool se describe a si mismo como "un barco de velas anclado en la
soledad rocosa de un mar desconocido" (111). Una de las posteriores secciones de
La trampa titulada "La masa," describe a la masa obrera en términos similares de
inaccién, como "cosa amorfa de movimientos tenues" que espera, pasiva, los
discursos de los jefes llenos de promesas, de reproches, afirmaciones y canciones
"como balsamos o como licor sedante para adormecer los impetus iniciales." Es
entonces que se produce el efecto amortiguante de los discursos:

I luego vendra el desvande. El rio que se desliza por las bocacalles hacia todas las
rutas, vaciando poco a poco la ancha plaza, como si se le hubieran abierto mil

14 Este episodio parece ser uno de varios basados en experiencias de la vida de la autora,
segun su testimonio en el libro Ser mujer en el Perti. Ha dicho que después que Sanchez Cerro
tomo el poder, "viviamos de salto de mata. Recuerdo que yo saltaba de casa en casa. Una de
esas veces, cuando ya no habia ningln escondite seguro... asi que me condujeron cerca de
una chacra para que esperara el regreso de los compafieros. Era una chacra con alambrado
donde habia unos perros bravos" (Portal, "Yo soy..., " Op. Cit., p. 222).



compuertas. I de nuevo, las mil caras de la masa se tornaran en una sola, timida,
desvaida, acobardada, con el viejo pavor de su pequefiez y su impotencia (135). Se
trata de un efecto desinflador que ejercen los discursos, aplausos y canciones sobre
la masa obrera. Cuando Mariel expresa el temor de la opinidn publica, la masa pueda
"pensar que el partido utiliza a a sus hombres y luego los hunde, los abandona,"
Miguel (el "pibe") responde: "La masa es lo que nosotros querramos que sea. Solo
sirve para hacer alboroto cuando conviene al partido, pero son incapaces de pensar
por si mismos... " (175). El sentimiento de soledad y abandono que expresa Stool se
vera reflejado en comentarios de Mariel sobre las limitaciones que los lideres imponen
sobre el sector femenino. La critica de la dirigencia del partido por parte de Portal es
mordaz; para el jefe la masa femenina estéd compuesta de "mujercillas metidas en la
politica," como si arriesgar la libertad e incluso la vida por la causa del partido fuera
una forma de pasatiempo.'®> Al partido se han acercado las humildes obreras,
empleadas domésticas, empleadas de comercio, maestras, estudiantes,
profesionales pobres, es decir, las "auténticas" unionistas que "se han inscrito...con
la esperanza de ser reivindicadas por él en sus aspiraciones econdmicas,
...aspiraciones politicas". En cambio representan el vacio ideoldgico del partido, el
"otro tipo de mujeres. "La aristocracia compuesta por las esposas, parientas y amigas
de los lideres a quienes la masa femenina unionista "miran como a 'damas' (121).
El partido explota a las mujeres que "envueltas en sus ropas llevan y traen armas,
misivas, ordenes peligrosas"”, y quienes "no piden ahora, sino mafiana, mafiana,
cuando amanezca un nuevo sol que alumbre el camino de todos" (124).16 Mariel no
se identifica con ningunas de ellas; se aleja de todas, considerandose distinta por su
caracter, su formacion ideoldgica, su falta de frivolidad. Al final, "apenada y
asqueada" tolera las intrigas del grupo por considerarlas "piedras del camino, en las
gue tendra que golpearse los pies" (125). La marginalizacion de Mariel es el resultado
de su propia militancia. En contraste con Stool, no se le presenta como voz colectiva.
Su papel de dirigente dentro del partido la excluye de la masa femenina pero resulta
claro que su ideologia corre en forma contraria a la de la dirigencia.

Magda Portal indudablemente conocia la obra del escritor marxista francés Henri
Barbusse. Parece existir una relacién dialdgica entre La trampa y la segunda novela
de Barbusse titulada Luz y publicada en Paris en 1919. En su Manifiesto a los
intelectuales (1927), Barbusse sostenia que "los intelectuales debian hacer todo lo
posible para ayudar al nacimiento de una sociedad nueva" y abogaba por el
compromiso social del intelectual con el momento de crisis en que vivia.'” Las ideas
sobre el papel del intelectual en la sociedad que exponia Barbusse en la revista Clarté
(fundada igualmente en ese mismo afio de 1919) tuvieron un impacto internacional.

15 portal ha dicho que nunca actué como feminista dentro del partido. Su misién era defender
los derechos de toda la masa obrera, hombres y mujeres. Sin embargo, la actitud de Haya
de la Torre en torno a la participacion de la mujer en el partido, fue uno de los factores que
condujeron a la ruptura de Magda Portal con éste: "Y tuve la gran decepcion--ya estabamos
mal con Haya--cuando invitamos al jefe para que hablara. El les empezo6 a hablar del hogar,
de la atencién al marido, de la armonia conyugal... Ellas habian venido a hablar de politica.
...Y Haya les vino a hablar de cdmo ser buenas madres de familia ..." (Portal "Yo soy ...," Op.
Cit., p. 216).

16 Sobre su decepcidn debido a este aspecto del Partido Aprista, Portal ha exclamado: "Cuanta
mujer heroica ha habido en el mismo partido, mujeres que han llevado armas ocultas en sus
cuerpos para alcanzarlas a los compafieros cuando estaban en plena lucha! ... Las mujeres
han sufrido mucho por el Partido, asi que tenian derecho a ser consideradas de igual a igual,
pero nunca se las ha reconocido ("Yo soy ...," Op. Cit., p. 217).

7 Franco, Op. Cit., p. 155.



José Carlos Mariategui habia conocido personalmente a Barbusse en las oficinas de
Clarté en Paris a comienzos de los afios veinte y habia sido responsable de la
divulgacion de su obra y pensamiento en Latinoamérica.!®. En el Perd Haya de la
Torre y Mariategui se asociaron con la revista Claridad; también en la Argentina se
fundo una revista titulada Claridad en 1922. Otras revistas de igual titulo aparecieron
en Chile y en Brasil durante este tiempo.*°

En la novela de Barbusse se proclama que toda aristocracia dirigente se convierte
en el enemigo de la masa. El personaje principal de Luz, Simdn, declara su fervente
creencia en que la revolucién haria posible un nuevo orden en el cual, al lado del
hombre, formaria parte la mujer, a quien Barbusse pinta como particula visceral:
"vague as an angel, hovering in the purity of the evening between light and darkness"
[vaga como un angel, revolando en la pureza del atardecer entre luz y sombra].2° Al
concluir la novela, Simén y su esposa Marie gozan la unién ideoldgica y espiritual que
hara posible el cambio.

En contraste con la de Barbusse, hay mas "sombra que claridad" en la novela de
Portal. La comparacion Simén/Stool y Marie/Mariel se trunca mas alla de la
coincidencia superficial, puesto que ya para la década de los afios cuarenta la
promesa de la justicia y el cambio habria comenzado a parecerle irrealizable a Portal.
El pesimismo de la novela, expresado no solamente en el hilo narrativo sino en
multiples imagenes de penumbra ["un foquito de luz," "la precaria luz...tenue,"
"alumbra la lamparilla de luz" (128)] apenas se disipa cuando por fin logra salir
Charles Stool de la prisidon. La ansiada libertad se convierte en una nota amarga, al
encontrarse éste deambulando por las calles, sin amigos, rumbo a casa para ver a
una madre prematuramente anciana, cuyos ojos "apenas son dos opacas lucecitas
en las cuencas enceguecidas..." (190). El pesimismo del lenguaje afirma la decepcion
de Portal con los movimientos populistas, los cuales se encontraban en un estado de
desintegracion ideoldgica. Esta vision se refleja, similarmente, en la fragmentacion
del libro, en sus capitulos desconectados y su aparente incoherencia. Como texto
comprometido con la realidad socio-politica y la denuncia del milieu social de los
oprimidos y silenciados, la novela de Portal se alinea con una imperativa ética. La
trampa documenta y sirve de testigo a la opresion de la mujer y del pobre, a la
carencia de libertad tanto fisica como expresiva, a la caida en el vacio, la inaccién y
el silencio.

La figura de Magda Portal emerge durante los afios formativos de la vanguardia
latinoamericana. En su escritura, la ideologia politica heredada de su orientacion
marxista hubo de combinarse con el interés en la experimentacion estética; de ahi
que la obra de Portal sea ejemplar del cosmopolitismo estético que caracterizé una
gran parte de la produccién vanguardista a la vez que ejemplifica la subordinacion
de la estética al compromiso social y politico. En el ultimo libro que publicé antes de
su muerte, Portal explora la vida y obra de la activista y feminista franco-peruana
del siglo diecinueve Flora Tristan (1803-1844). No cabe lugar a dudas de que Portal

18 Berger, Victor y Jaime Concha, Eds. Ensayos sobre Mariategui: Simposio de Nueva York, 12
de diciembre de 1980. Lima: Biblioteca Amauta, 1987, p. 117.

%Franco, Op. Cit., p.154.

20 Barbusse, Henri. Light. Fitzwater Wray, Tr. New York: E.P. Dutton, 1919, p. 309. La
traduccion es mia.



se identificd con la vida de Tristan, con sus ideas, incluso con su obra. Pero nos dice
que los libros y publicaciones de Tristan "estan impregnados por un pensamiento
social al servicio de los mas necesitados, no son por lo mismo, creaciones literarias
producto de su inspiraciéon o de su fantasia."?! Me pregunto si este comentario de
Magda Portal no reproduciria otros que quizas hubiera oido sobre su propia obra.
Solamente lecturas nuevas sobre la obra de Magda Portal lograran reservarle el lugar
que se merece.

La ética se ha convertido en un concepto batallado, que algunos perciben como
obsoleto y pretencioso mientras que para otros se trata de una forma privilegiada de
compromiso con la justicia que, segun Geoffrey Galt Harpham, "names the obligation
to empower the hitherto deprivileged, silenced, or colonized other."?? Es esta
obligacién la que motiva la escritura de La trampa. Se trata de la obligacion ética de
la escritora, que, al mismo tiempo incita al lector a poner en practica lo que el fildsofo
judeo-francés Emmanuel Lévinas llama "the ethical exigency to be responsible for
the other," es decir, la exigencia ética de responsabilidad hacia el otro.

Considerando la ética de la lectura, en lugar del modelo familiar de la obra literaria
como amiga y compafiera de su lectora o lector, Derek Attridge propone el concepto
del texto literario como el otro/el extrafio, para que cada encuentro o lectura (tanto
de viejos y queridos textos que hemos leido multiples veces como de los nuevos)
extraiga del lector una "lectura creativa" que haga justicia a la otredad del hemos
texto [the "just response to the otherness" of the text].?® Tal lectura exige
responsabilidad, término etico que implica un deber ("un ought"). "To be responsible
for the as yet nonexistent other," explica Attridge, "is to be under an obligation: to
respond responsibly to the otherness of a literary work is to do justice to it" [El ser
responsable por el otro que todavia no existe es estar bajo una obligacion: el
responder responsablemente a la otredad del texto literario es hacerle justicia].?*
Como texto literario con una imperativa ética, La trampa exige esta "lectura
creativa," segun la definicion de Attridge, lo cual conlleva la la transformacién del
deber del lector en accién politica concreta. Tal transformacion presupone que
confiemos en la transparencia y referencialidad del lenguaje literario.

Retorno a la "Advertencia" de Portal anteriormente citada, en que incita al lector
a leer "situandose en el plano de la creacién pura, de la imaginacién y la fantasia."
Es decir, La trampa es un texto literario y como tal se encuentra existe fuera del
tiempo. En su ensayo "Reality and its Shadow," Lévinas sugiere que contrario al ser
humano, el arte existe solamente en un presente continuo e impotente. Como
estatuas, los personajes en las novelas son prisioneros en una situacion fija. La
narrativa les otorga "a non-dialectical fixity" [una fijacién fuera de la dialéctica]
puesto que la novela detiene la dialéctica y el tiempo.?> La Unica salvacién para el
arte "is for the critic or the philosopher to cross the distance between the resemblance
and the real: 'the immobile statue has to be put in movement and made to speak’

21 portal, Magda. Flora Tristan, precursora. Lima: Editorial La Equidad, 1983, p. 104.

22 Harpham, Geoffrey Galt. Getting It Right: Language, Literature, and Ethics. Chicago:
University of Chicago Press, 1992, p.1.

23 Attridge, Derek. "Innovation, Literature, Ethics: Relating to the Other." Publications of the
Modern Language Association 114 (January 1999), p. 27.

24 Ipid., p. 28.

25 Lévinas, Emmanuel. "Reality and Its Shadow." Existence and Existents. Trad. Alphonso
Lingis. London: Kluwer, 1988, p.139.



[es que el critico o el fildsofo cruce la distancia entre la representacion y la realidad:
'hay que hacer que la estatua inmovil se ponga en movimiento y hable'].?®
Concretamente, tal es la funcién esencial del lector y del critico puesto que de
nosotros depende que el texto literario salga de su presente perpetuo y lo situemos
dentro de la realidad del presente que vivimos.
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