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Cuando la Carta atenagórica (Crisis de un sermón) desató la furia de la elite 

eclesiástica en 1690, hubo una serie de sanciones que aplicó a sor Juana en el 

intento de apaciguar su producción literaria. Sin embargo, en los años de 

turbulencia inquisitorial que siguieron la publicación de la Crisis de un sermón, no 

hubo un cese en la actividad literaria de la monja. Incluso, algunas de las 

circunstancias alrededor de las publicaciones, y, también, sus contenidos, 

demuestran que a pesar del acoso hacia su integridad personal e intelectual, la 

mujer estaba impávida ante tales agresiones. El propósito de este escrito es de 

demostrar, por un lado, la ofensiva inquisitorial contra la monja y, por el otro lado, 

su reacción intrépida ante los condenes. Mi tesis es que la monja protestó contra 

las injusticias por medio de escritos que jactaron, con desenvoltura, de su libertad 

como intelectual y de su fama cosmopolita. Para poder ir iluminando el camino 

hacia este fin, propongo examinar las repercusiones de la Carta y unos de los 

escritos representativos que la jerónima redactó durante esta alegada “crisis 

personal”. Por lo tanto, propongo examinar los Villancicos de  santa Catarina, la 

Carta a Serafina de Cristo, y los Enigmas escritos a la Casa del Deseo, todos 

redactados durante este periodo bajo inspección, con el fin de comprobar que 

jamás lograron a silenciar a Sor Juana y que las composiciones se vuelven más y 

más enfocados en renegar las sanciones y en celebrar su libertad.  

 

Las finezas y las (des)finezas: 

  

Entre los debates candentes en los siglos XVI y XVII, está la disputa sobre cuál 

había sido la mayor fineza de Cristo. La versión oficial de la época fue que la mayor 

fineza de Cristo había sido la transubstanciación. Pero, en el momento de redactar, 

a petición del obispo de Puebla, un documento sobre esta doctrina, Juana Inés 

sorprendió con:  

 

Su propia tesis que no sólo resultaba atrevida sino que representaba una 

defensa de su propia libertad para dedicarse al cultivo de las letras y a la 

vida intelectual. Esa tesis afirmaba que la mayor fineza de Cristo fue no 

hacernos ninguna fineza, es decir, dejarnos en absoluta libertad, pues más 

le costaba a Dios no hacernos ningún beneficio que derramar sobre nosotros 

sus beneficios” (Trabulse, “El silencio final de sor Juana”, 1998: 143).  

 

Las reacciones que desencadenó esta hipótesis sobre los beneficios negativos  eran 

inesperados: en abril de 1693, don Antonio de Aunzibay y Anaya, provisor 

eclesiástico del arzobispado, juez y vicario episcopal y ordinario del tribunal de la 

Inquisición, llegó al convento de Santa Paula para iniciar la investigación y proceso 

de una causa episcopal contra sor Juana que terminó en 1694 “con la sentencia 

[que] la obligaba a abjurar de sus errores, a confesar sus culpas, a desagraviar a la 
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Purísima Concepción y a ceder su biblioteca y sus bienes al arzobispado” (Trabulse, 

“Los años finales”, 1998: 31). Después vienen cinco documentos de 

arrepentimiento, profesiones de fe, y “ese breve pero patético documento donde, 

en un acto de autohumillación Sor Juana se declara ‘la peor del mundo’” (Trabulse 

“Los años finales”, 1998:31). Por un lado, parece que la monja estaba 

escarmentada, pero por el otro lado, una muestra de textos que la monja redactó 

en estos años de persecución, castigos y desengaño, nos indica que en lugar de 

acatar a las órdenes eclesiásticas, la monja contravino a todos y abarcó con 

vehemencia, más proyectos personales literarios.   

 

Los villancicos de Santa Catarina (1691): 

Pese a la reacción de las autoridades eclesiásticas cercanas a la Crisis de un 

sermón, sor Juana redacta su juego de villancicos de Santa Catarina en 1691. 

Según Elías Trabulse: “[l]a Respuesta a Sor Filotea fue un acto de defensa; los 

Villancicos fueron la ofensiva” (1997: 211). Considerado el más feminista de sus 

villancicos, yo creo que hay que destacar el tono rebelde en general de la pieza. 

Basando su argumentación en una analogía entre sí misma y Catarina, la monja 

subraya partes medulares de la historia de la mártir de Alejandría y la 

manifestación metafórica de su misma situación de mártir intelectual: “Catarina fue 

torturada física y moralmente, Sor Juan moralmente; la santa fue decapitada, la 

monja, de manera simbólica, mutilada” (Tenorio, 1999:138). En el contexto de la 

hagiografía, sor Juana “vive su propio martirio al ser envidiada, y lo entrevera en el 

relato de la santa: Contra una tierna Rosa/mil cierzos [se] conjuran/¡oh qué 

envidiada vive,/con ser breve la edad de la hermosura!” (Tenorio, 1999: 138-39).  

  

Defiende a la mujer sabia. Defiende su derecho y su deber de aportar al mundo 

como intelectual. Reitera sobre este derecho en sus cartas personales, también, lo 

resalta en el villancico:  

      

De una Mujer se convencen 

    todos los sabios de Egipto, 

    para prueba de que el sexo 

    no es esencia en lo entendido. 

    ¡Víctor, víctor! 

     Estudia, arguye y enseña, 

    y es de la Iglesia servicio, 

    que no la quiere ignorante 

    El que racional la hizo. 

    ¡Víctor, víctor! (Sor Juana, 1691: 2:436) 

 

Contradiciendo a San Pablo, quizás la monja pudo atreverse decir estas verdades 

porque un villancico no es tan comprometedor como una carta. De todas maneras, 

no se acobarda después del asalto por haber escrito la Carta atenagórica. Los 

Villancicos son una verdadera ofensiva. 

 

La carta de Serafina de Cristo: 

  

Otro señalamiento de la fortaleza de la monja después del asedio por la 

Atenagórica, es la Carta de Serafina de Cristo. Parte del juego epistolar compuesto 

por la Carta de Monterrey emitida a Núñez de Miranda en 1682, la Carta 
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atenagórica de finales de 1690, y la Respuesta de marzo de 1691, pues la Carta de 

Serafina de Cristo, firmada el 1 de febrero de 1691 es el más mordaz de sus 

ejemplos epistolares vanagloriándose con su ironía aguda y sus gestas sarcásticas 

despabiladas. Esta carta, como reza Sara Poot, “permite ver a Sor Juana Inés de la 

Cruz [...] como ser humano, excepcional e inextinguible” (Poot, 1999:56). 

Inextinguible porque después del aislamiento por la Atenagórica, Juana Inés es 

inmutable y en palabras de Poot: “se divierte, fabrica un laberinto, construye un 

caracol, ficcionaliza su escrito, lo hace literatura” (Poot, 1999:67). 

  

El documento “[s]e trata de una carta que alguien, usando el pseudónimo ‘Serafina 

de Cristo’, le escribe a Sor Juana para elogiarla de manera exorbitante y para poner 

en ridículo, de manera también exorbitante, a su loco impugnador” (Alatorre y 

Tenorio, 1998:36). El propósito de la carta está anunciado de manera graciosa: 

“Dícenme que ha salido no sé qué Soldado Castellano a la demanda del 

valentíssimo Portugués; o, por mejor decir, me dicen que no ha salido” (Sor Juana, 

1691:37).  Prosigue la monja travestida poniendo el dedo en la llaga de los posibles 

receptores de esta carta: “Repliquéle que si no daba su parecer, ni estaba para 

esso, quién lo metía en salir a censurar a Vmd., hecho revisor de su carta—que 

para mí no es Epístola, sino Evangelio” (Sor Juana, 1691:37-8). Más adelante, hace 

la comparación implícita entre sí misma y Camila como ha hecho en el juego del 

Villancico de Santa Catarina entre sí misma y Catarina: “¿No se acuerda Vmd. de 

un soldado que, sin acabar de sacar la cara, hizo su papel contra la invencible 

Camila y quiso con sus fieros espantarla?” (Sor Juana, 1691:38). La carta 

demuestra a una sor Juana lanzada: “Camila—Sor Juana—puede criticar a Vieyra o 

a Núñez de Miranda a pesar de ser mujer o como ella dice ‘una mujer ignorante’ 

Además Sor Serafina conoce bien la Inundación Castálida y puede recordar y citar 

las paráfrasis de Tineo de Morales así como sus salidas burlonas e irónicas contra el 

censor de Sor Juana” (Trabulse, 1997: 210). En su caída libre, sor Juana no teme a 

nadie.  

 

Los Enigmas: 

  

En 1695, sale la última obra de sor Juana y simbólicamente por lo que podemos 

leer entrelíneas, la más importante para ella. El texto: Enigmas ofrecidos a la 

discreta inteligencia de la soberana asamblea de la Casa del Placer se escribe 

durante el supuesto “silencio final”. Desacatándose de las órdenes de cesar sus 

actividades literarias, como indica Sara Poot:  

 

Sor Juana los escribió expresamente para las monjas portuguesas y casi 

podría asegurarse que la condesa de Paredes se los pidió para que fuera un 

libro con patente y factura femeninas. Los 20 poemas de nuestra monja, los 

poemas con los que le responden sus destinatarias, las aprobaciones para la 

publicación de los textos, marcan un momento de filiación femenina entre 

Portugal, España y la Nueva España, (Poot, 1999:315).  

 

Expedir este texto, en este preciso momento, para el beneplácito de una 

comunidad de mujeres en Europa es muy significativo. Demuestra que a pesar del 

juicio secreto, de los cinco documentos de abjuración, de los atropellos y de las 

violaciones de sus derechos personales, no hubo un silencio final. Sor Juana era 

jubilosa, audaz y dispuesta a colaborar en este proyecto literario transatlántico. 
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Las circunstancias alrededor de sus Enigmas son indicativas de las relativas 

libertades monacales en Lisboa. En Portugal, había monjas aficionadas a las letras. 

Quizás es ahí donde existía en los conventos una especie de red social como los 

“salones” en el mundo galo. Entre estas religiosas había eruditas y miembros de la 

nobleza. Ellas mantuvieron un contacto epistolar y “hasta habían constituido una 

como asociación o academia conmovedoramente llamada ‘la Casa del Placer’” 

(Alatorre, 1995: 14). Cuando estas monjas ilustres leyeron la Inundación Castálida 

se quedaron embelesadas por la exquisitez de los versos y por el hecho de que 

había sido compuesta por una monja. Por medio de la Duquesa de Aveiro, prima de 

la Condesa de Paredes, pidieron que la Décima Musa tuviera contacto con ellas y 

que ojalá escribiera algunos versos para ellas. Sor Juana había luchado toda su vida 

para tener la libertad artística necesaria para esculpir sus primores literarios. 

Cuando convenía a la autoridad, sus esfuerzos eran aplaudidos. En otros 

momentos, como en el caso de la Crisis de un Sermón, creó una polémica que duró 

el resto de su vida. Acostumbrada de crear finezas literarias, la monja cedió una 

vez más y los resultados fueron espectaculares. 

 

Claro que la monja se sentía alabada por la petición de las monjas portuguesas: “La 

noticia de que en Portugal-a diferencia de lo que ocurría en México, y seguramente 

también en España-no sólo había un buen número de monjas amigas de Apolo y las 

Musas, sino que hasta estaban ‘organizadas’” (Alatorre, 1995:16), habrá dado 

mucho ánimo a Sor Juana. La fecha de composición no está clara. Antonio Alatorre 

supone que fue antes de 1693 o de mediados de 1693 porque afirma la idea de un 

silencio final. Pero, como sabemos que nunca hubo un silencio final, la fecha de 

composición pudiera ser 1693, o incluso, 1694. Lo que sí sabemos de la edición de 

los Enigmas es que hay “’censuras’ fechadas en enero de 1695-menos de tres 

meses antes de la muerte de Sor Juana” (Alatorre, 1995: 17). La nota biográfica 

más importante está en los Enigmas. Como dictamina Alatorre: 

 

La voz que habla en los dos romances, como la que habla en los Enigmas 

incluyendo su prólogo y su dedicatoria), es la de alguien que está en la 

cumbre, y que lo sabe y lo goza. Las tres composiciones nos llegan desde la 

cumbre. Las tres exhiben, sonrientes, la maestría, la madurez, la fluidez, el 

gozo de la palabra, los vuelos de ingenio a que Sor Juana había llegado 

(1995:18).  

 

Los Enigmas son finezas mandadas a personajes afines que nunca había conocido. 

Además, son delicias literarias escritas por una mujer para un grupo de mujeres, 

monjas intelectuales como ella.  

 

Otra demostración de las finezas literarias que planeaba entregar en forma de una 

verdadera inundación castálida a sus contemporáneos está ilustrada en el siguiente 

dato: 

 

A su muerte el 17 de abril de 1695 dejó “ciento ochenta volúmenes de obras 

selectas” y “quince legajos de escritos, versos místicos y mundanos” salidos 

de su pluma que lamentablemente están perdidos. Aguiar y Seijas había 

logrado arrancarle diversos documentos de abjuración, arrepentimiento y 

sumisión, pero no logró separarla ni de sus amistades españolas y 



 5 

portuguesas ni de sus actividades profanas tal como él, y también su 

exconfesor el Padre Núñez de Miranda, hubiera deseado (Trabulse “El 

silencio final”, 1998: 149). 

 

La libertad de la Décima Musa siempre se caracterizó por su geografía difícil, llena 

de vericuetos, amenazas, ansiedades, reprimendas y mensajes equívocos. En los 

últimos años de su vida, no hubo ningún silencio sino un repique de campanas 

literarias que el temible Aguiar y Seijas y toda la Inquisición no consiguieron 

detener.  
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