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El presente artículo aborda el texto Memorias de una joven formal de la escritora 

francesa Simone de Beauvoir e intenta tramar desde una perspectiva teórico-crítica 

feminista, literatura-filosofía y género. Este ejercicio interpretativo rastrea dicha 

escritura desde su específica configuración autobiográfica leída como ‘literatura 

menor’ en tanto altera la lengua, logra hacer ingresar lo colectivo y por lo tanto se 

tiñe con lo político desde una vertiente no tradicional. De este modo da cuenta de 

la elaboración significa en el texto en tanto posibilita el develamiento de 

figuraciones de sujetos femeninos múltiples, puestos en escena escritural desde el 

trabajo con el deber de memoria en conexión compleja con la imaginación. Elabora, 

en consecuencia, un mapa heterogéneo de ‘variantes’ femeninas abierto desde la 

focalización polifónica ‘yo’/‘otras’. 

 

The article “Crime and scandal: feminine subjects in Simone de Beauvoir’s 

Memoirs” works Memoires d’une jeune fille range of Simone de Beauvoir and tries 

to plot literature, philosophy and gender since the feminist theory. This 

interpretation investigates the text since their autobiographical form which is read 

as ‘minor literature’ because transforms the language, demonstrates the collective, 

and so in this movement shows the political point in another slope. In this way, this 

critical works develop multiple feminine subjects connected with the debt of 

memory and with the work of memory and imagination. Elaborate, wherefore, an 

open heterogeneous map of feminine variant reading since the polyphonic focus ‘I’/ 

‘others’. 

 

 “La gente feliz no tiene historia. En el desconcierto, la tristeza,  

cuando uno se siente quebrantado o desposeído de sí mismo,  

experimenta la necesidad de narrarse.” 

Simone de Beauvoir, La mujer rota 

 

“En mis juegos, mis reflexiones, mis proyectos, nunca me  

transformé en un hombre; toda mi imaginación se empleaba  

en anticipar mi destino de mujer.” 

    Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal 

    

“Calle la mujer con respecto a las mujeres”. “Mulier taceat de muliere” 

Nietzsche en Genèvive Fraisse 

                                                           
1 El presente artículo se enmarca en el proyecto de investigación Fondecyt: “Filosofía, 

Literatura y Género: la escritura de Simone de Beauvoir”, Nº 1100237. La autora es co-
investigadora de este proyecto. La Dra. Olga Grau, profesora de la Facultad de Filosofía y 

Humanidades de la Universidad de Chile, es la investigadora responsable de esta instancia 

investigativa. 
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 “La decisión de escribir acerca de las mujeres es el producto  

de un sentimiento de fuerza, y en absoluto la confesión  

de una debilidad, o el reconocimiento de una dificultad propia. 

 Geneviève Fraisse, El privilegio de Simone de Beauvoir 

 

Introducción 

 

1. Deslindes 

 

Las escrituras autobiográficas hacen gala de un estatuto literario complejo que ha 

sido abordado vastamente por teóricos/teóricas de la literatura y de diversas 

disciplinas humanistas y sociales. En dichos planteamientos se pueden distinguir 

focalizaciones puntuales respecto del conocimiento que esta forma escritural 

despliega. Lo interesante, para nuestro propósito, es que a partir de estas 

indagaciones y su conexión con textos autobiográficos específicos, es posible seguir 

formulando preguntas respecto de esta particular forma escritural que logra su 

nombre y con ello carta de ciudadanía, en el siglo XIX. 

 

De este modo resulta central realizar, para efectos del presente trabajo, un recorte 

teórico que ilumine la particular escritura autobiográfica que nos ocupa: Memorias 

de una joven formal de la escritora Simone de Beauvoir. Para ello me interesará 

focalizar cierto aparataje conceptual elaborado desde la teoría feminista, sin que 

por ello no obste considerar elaboraciones que carezcan de este enfoque singular, 

sobre todo los relativos a la autobiografía, en cuyo caso será inevitable insertar el 

dispositivo teórico-crítico que nos mueve en este ejercicio heurístico.  

 

Importa, entonces, relevar aquellas ideas que hagan posible sostener el sinuoso 

hilo conductor de esta interpretación crítica, que puede expresarse del siguiente 

modo: el texto Memorias de una joven formal expone una labor escritural próxima 

a la noción de “literatura menor” (Deleuze y Guattari, 28-31). Esta   malla de 

escritura sustenta su “obra-acto” y, en algún sentido, sintetizaría una vertiente que 

puede funcionar a modo de columna vertebral en su escritura: la obsesiva 

búsqueda de respuestas (im)posibles para re-crearse develando así la constitución 

dialógica del sujeto femenino representado en sí misma/en las ‘otras’ variantes; 

figuraciones que intentó recrear en tanto habitaron su horizonte vital, imaginativo y 

memorioso.   

 

De este modo, y siguiendo la retícula conceptual de los críticos que asediaron a 

Kafka, consideraré la entrada a la escritura autobiográfica de Simone de Beauvoir, 

en primer lugar, como un ejercicio de descentramiento de la lengua. Por ello 

nombraré, como punto central, la aparición de una alteración en relación a su 

posicionamiento vital-intelectual. Esta surge del rostro bifronte  respecto de cómo 

se inscribiría la labor de escritura para las mujeres: por un lado, la posible 

imposibilidad de escribir –sobre todo para aquellas que se desean escritoras-,  que 

puede ser enunciada a su vez, como otra faz: la ‘imposibilidad de no escribir’ a 

partir de la propia y singular situación (que en de Beauvoir transitará entre la 

literatura, la filosofía,  el impulso político-feminista -asumido en los setenta por la 

escritora de modo explícito-, desde escrituras que dibujan entradas y salidas 

múltiples, funcionando a manera de cajas chinas semejantes -en su intento formal 
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de encaje-, al diseño de las inolvidables muñecas rusas). En segundo lugar, afirmo 

que en la escritura autobiográfica de Simone de Beauvoir, como literatura menor, 

todo deviene político2. Así, la emergencia del posible aparataje político -no 

tradicional- creado en de Beauvoir, resulta inaugural al dibujar una simiente para el 

feminismo-crítico y sus teorías. Devendrá, por ende, lugar inevitable, zona 

genealógica donado a todo pensamiento crítico que incube transformaciones 

estético-ético-políticas3. Por último, en esta literatura menor beauvoireana, todo 

adquiere un valor colectivo. Como bien señala Genevieve Fraise, -quien asedia la 

prolífica noción de ‘privilegio’ en Simone de Beauvoir-  su lugar de privilegiada no 

se fija, ni yace sólo en lo individual, se desplaza hacia una colectividad y se lee en 

su escritura: “Si acaso olvidáramos el sentido político de la palabra ‘privilegio’, su 

presencia en los escritos de Simone de Beauvoir nos lo recordaría siempre”. 

(Fraisse, p.66) Podría decir que de Beauvoir despliega a partir de su situación 

‘privilegiada’ las políticas de la localización y de las singularidades múltiples 

implicadas en la construcción de lo femenino en disputa inserto en lo social, lo 

cultural, lo económico. Así, lo microscópico se amplía, reverbera en este gesto que 

abre lo singular a lo plural-social, despliega de este modo la trama diversa del 

colectivo posible implicado en la hoy compleja categoría ‘mujeres’.  

 

Por otra parte, me interesa situar la indagación presente en la línea de trabajo 

elaborada por Leonor Arfuch sobre la noción de ‘el espacio autobiográfico’ tomada 

de Lejeune, y reelaborada a partir de la noción de dialogismo bajtiniano (Arfuch, 

33-66). El concepto de espacio biográfico resulta productivo en alto modo cuando 

se trabaja en cruce con la noción de ‘valor biográfico’ tomado de Bajtin. En este 

cruce nocional, las dimensiones narrativa y ética se convierten en factores 

fundamentales en el análisis de la construcción de la subjetividad tramada 

memoriosamente en el juego yo/otras. Dicho espacio-valor narrativo biográfico 

posibilita ver como estrategia de auto-representación la entrada polifónica de voces 

que pulsan en el tejido de la historia. Interesa redimensionar dicho recurso del 

relato dado que este escrito considera la forma estética de Memorias y su 

despliegue a partir de la producción de figuraciones femeninas en el lenguaje 

descentrado. En este sentido postulo que la retícula autobiográfica de la escritura 

en Simone de Beauvoir será el punto de inflexión desde el cual la escritora se 

impulsará para desarrollar toda su escritura. Hará su entrada a la escritura a partir 

de cartas, diarios, cuadernos. Estos tipos discursivos simples constituyen la materia 

                                                           
2 Habría que poner en diálogo complejo esta afirmación que propongo con las elaboraciones 
hechas por Francoise Collin. La escritora y filósofa francesa elabora una entrada desafiante 

para las teóricas feministas: a la vez que señala la importancia del pensamiento de Simone 

de Beauvoir para las feministas, -sobre todo a partir de la extrapolación que se ha hecho 

desde su lectura respecto de la afirmación de que todo es político-, expone el desafío de 
considerar, en paralelo, la afirmación: ‘no todo es político’. Le interesa abordar, de este 

modo, ciertas zonas de la escritura de Simone de Beauvoir, que nos permitirían entrar en 

ámbitos filosóficos que favorecen pensar de modo menos rígido sus elaboraciones 

escriturales en torno a lo político, estas son las relativas al dolor, a la muerte, a la vejez. Con 
ello evitaríamos, según Collin, ciertas repeticiones de gestos y modos autoritarios conocidos 

en la historia de Occidente. Sus planteamientos se abocan a resituar lo político sobre el 

fondo filosófico en la obra de Simone de Beauvoir. Ver: Francois Collin, “Beavoir y el dolor”. 

Trad. Carolina Navarrete Higuera. 
3 Así, es posible afirmar que Simone de Beauvoir cumplió su anhelo e ímpetu de acción en 

tanto su pensamiento e ideación escritural funciona a modo de un cultivo inacabable para 

que otras/otros construyan su propio “proyecto”, su propia acción.  
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y el método escritural que alimentará la producción de géneros discursivos 

complejos: novelas, ensayos, obras de teatro (Bajtin, Estética, 250-1). En este 

sentido disiento de Geneviève Fraisse cuando señala: “lo biográfico es reivindicado 

como tal pero se formula después de la teoría, claramente separado de ésta” 

(Fraisse, 30). Mi hipótesis al respecto es inversa: Simone de Beauvoir habría 

‘pensado su vida’ junto con la ‘vida de las otras’, lo suficiente gracias a la escritura 

de los géneros menores autobiográficos. Este trabajo de pensamiento y creación 

constituiría el cultivo inicial para la escritura de El segundo sexo lo que permitiría 

después teorizar respecto de lo que ella llamará ‘la condición de las mujeres’. Lo 

autobiográfico potencia la teoría. A partir de este método de Beauvoir descentrará 

su lugar intelectual y no será ni sólo literata, ni sólo filósofa. Su posicionamiento 

intelectual, afirmo, resulta así de una índole más nómade, más fluida, precisamente 

porque estuvo atenta a la(s) experiencia(s) vital(es) y al despliegue de sus sentidos 

para la construcción de sí y del mundo plural y heterogéneo que la rodeaba. Este es 

un modo de construirse feminista, aun cuando no se nombrara como tal y a boca 

llena, sino tardíamente. 

 

Por último, importa señalar que el marco de investigación en el que se inscribe el 

presente escrito, sostiene el tono propuesto por la escritora francesa, es decir, 

sigue en la línea de proponer interrogantes múltiples que se arriesgan a 

rozar/frotar cruces inter o transdisciplinares: filosofía, literatura y género, respecto 

de la densidad sígnica hallada en la escritura autobiográfica en Simone de Beauvoir.   

 

2. La ‘obra-acto’ en la escritura del yo de Simone de Beauvoir 

 

Cuando me refiero a la ‘obra’ de Simone de Beauvoir estoy pensando en ‘toda’ su 

escritura considerada como trabajo, como proyecto-labor, en definitiva -y siguiendo 

el pensamiento de la autora-, como acción. Se elige, se opta por ella de modo libre 

y en cierto sentido, ‘soberano’. Esta ‘obra-acto’ se desea de carácter intelectual, se 

desea, asimismo, obra de arte, labor de letras, de pensamiento, ideación, memoria, 

imaginación-creación. Para impulsarla desde una vertiente ‘nueva’4 la autora 

elaborará en sus Memorias ciertas disquisiciones que la llevan a deconstruir los 

lugares estancos que separan ámbitos disciplinares. Esta obra-acto no será sólo 

filosófica, ni sólo literaria, por lo tanto. Este movimiento desbarajusta los 

ordenamientos de la producción intelectiva y planteará dudas respecto de la fijeza 

                                                           
4 El sentido desplegado a partir de la noción de “nuevo” o “novedad” en la escritura de 

Simone de Beauvoir es uno de los puntos poderosos desde el cual despliega su ímpetu 

escritural. En este sentido habría que señalar que la autora abre el texto El segundo Sexo 

explicitando su vacilación respecto de dicha escritura singularizada. Su tema, -la mujer-, 
señala, deviene “irritante” sobre todo para las mujeres porque el objeto es ella misma; 

además no resulta, en palabras de la autora, “novedoso”. Me parece que ambos términos 

“irritante” y “novedoso” constituyen dos provocaciones para la escritura del texto fundacional 

para los feminismos. La ira que puede implicar escribir acerca del tema o la viva excitación 
que es capaz de despertar, será parte constitutiva de este proyecto. Por otro lado, el hecho 

de que no sea lo suficientemente “novedoso” le ofrece un desafío adicional dado que tendrá 

que esforzarse por construirlo como una “nueva novedad”. La escritura, una acción 

impulsada por ella misma, libre y situada en el marco de su propio deseo singularizado, le 
imprimirá la novedad. Creo que este inicio del texto engloba la constitución de sujeto 

femenino intelectual que representa Simone de Beauvoir -escritora que produce pensamiento 

-posicionada- en la primera mitad del siglo XX. (De Beauvoir, 9). 
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de su adscripción. Desde esta lectura indagativa, propongo que una de las zonas 

fundamentales para desajustar el camino elegido para la obra-acto será aquella que 

nombra, en reiteradas ocasiones y en diversos textos, como “yo misma”. Devendrá 

así la experiencia desplegada en la vida desde “el yo” en materia de indagación, de 

perturbación intelectiva y, por lo mismo, lugar de inevitable creación de sujetos 

femeninos diversos y singulares. 

 

De este modo, intento asediar Memorias de Simone de Beauvoir en sus 

sinuosidades escriturales, en sus intersticios, respecto de las ideaciones que arman 

su arquitectónica creadora múltiple, anhelada porosa y permeada constantemente 

por un posicionamiento entre conocimientos de diversa matriz. Esta cuestión 

entraña un (in)cierto desorden, movilidad territorial que alterará lo nombrado por el 

conocimiento de Occidente clasificatorio, categorizador y definidor de modo 

androcéntrico. Pienso así, en el cultivo de uno de sus llamados textos filosóficos: 

¿Para qué la acción? Leo dicho texto en clave de indagatoria feminista, siguiendo el 

hilo hipotético y desmontando tal vez nuevamente, en este mismo gesto de lectura 

posicionado, el ímpetu clasificatorio canónico.  

 

El texto mencionado se publica el año 1944. Es un texto temprano, dentro de la 

vasta labor de escritura de la autora. Sin embargo, en su trama se lee el trazo de la 

malla conceptual que permeará la mayor parte de su trabajo y posicionamiento 

intelectual-escritural posterior: definir la relación con los otros5. La pregunta 

desplegada desde el título pareciera inaugurar la inevitable localización como 

respuesta frente a lo que hemos llamado en este apartado su obra-acto: la 

escritura centrada en el yo.  Resulta fundamental para esta lectura el hecho 

singular de que el “yo” desplegado sea de condición femenina. Desde esta 

luminosidad singular abordo dicho texto. En primer lugar, una de las ideas centrales 

de esta obra es el despliegue del “yo” frente al mundo abierto ante sí y su 

delimitación. Aun cuando este emplazamiento no conciba en la trama textual la 

condición sexo-genérica diferenciada, desde esta lectura crítica es indispensable 

instalar dicho fantasma singularizado dado que este texto habría pretendido la 

universalidad filosófica.  

 

Una de las entradas fundamentales elaboradas por de Beauvoir se sitúa en afirmar 

la posibilidad de establecer el vínculo con el mundo a partir de nociones tales como 

“trascendencia”, “proyecto” y “goce”. Todo ello se hace posible a través de la 

emergencia inevitable del “lazo”, la unión o conexión que es posible crear mediante 

la acción con otros y otras. Simone de Beauvoir afirma: “El lazo que me une a otro, 

sólo yo puedo crearlo; lo creo por el hecho de que no soy una cosa sino un 

proyecto de mí hacia el otro, una trascendencia.” (De Beauvoir, ¿Para qué?,18)6. 

                                                           
5 Así lo afirmará la autora en su texto La Plenitud de la vida, cuando en sus últimas páginas 

recorre el sentido que intentó desplegar en sus obras publicadas. (661) 
6 Esta afirmación estará pulsando constantemente en la trama teórico-crítica de El segundo 
sexo. Simone de Beauvoir situada para efectos de realizar dicho libro, se dispone a demarcar 

la “actitud”, su posicionamiento ético, porque según ella “no hay descripción 

pretendidamente objetiva que no se levante sobre un plan ético” (24). El saber situado, tan 

nombrado hoy por feministas como Braidotti y Haraway, en boca de De Beauvoir resulta ser 
un bello eco genealógico. Nombra la importancia que para ella tendrá “el bien privado” de los 

individuos, pero no confunde éste con la noción de felicidad o de dicha, que es más difuso y 

relativo. Por lo tanto, asume la moral existencialista que señala lo siguiente: “Todo sujeto se 
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No existe, por lo tanto, ningún lazo de antemano, es el acto situado el que funda la 

conexión con otros y otras. La creación de la obra-acción-proyecto, posibilitará un 

constante renacimiento de éste, en movimiento incesante. El yo cerrado sobre sí 

mismo, fijo, será la contrapartida de esta afirmación y en consecuencia obturará 

todo potencial creador. Resulta fundamental, sin embargo, asentar la distinción 

elaborada por la autora, en el sentido de que la posesión nunca se juega definitiva 

en la acción desplegada. Así, la noción de instante, cuya temporalidad introduce el 

juego pasado-presente-porvenir, implicará nuevamente la alteración y la novedad 

de aquello creado. La autora dirá: “Lo que supero es siempre mi pasado, y el objeto 

tal como existe en el seno de ese pasado; mi porvenir envuelve ese pasado no 

puede construirse sin él”. (De Beauvoir, ¿Para qué?,19-20) Deseo leer en estos 

planteamientos la emergencia de la labor creativa memoriosa de la escritura del yo, 

de este modo se despliega instalando la novedad de la acción. Si otros y otras 

entrarán en la sinuosidad de la comunicación abierta, el acto no acabará nunca 

porque siempre se hallará lanzado hacia otras libertades que lo replicarán en una 

especie de eco disímil e inacabable. De este modo la escritura del yo funcionará a 

manera de plegadura que ostentará en su urdimbre la conexión con otras/otros. 

Diremos que el yo, así situado en la escritura, será una espontaneidad versátil que 

desea, ama, quiere y actúa en conjunto y en co-existencia. De este modo el cultivo 

de la obra-acto-proyecto, no sólo permea la acción simple y llana sino implica un 

involucramiento situado, singularizado, libertario contenido en el juego vida(s)-

escritura(s). En este péndulo las situaciones emergidas serán múltiples y 

heterogéneas, no surgirán sino el constante devenir la superación de éstas mismas. 

El compromiso con este devenir del movimiento vida-escritura, -en este caso las 

escrituras de yo/otras-otros, posibilitará la conexión con múltiples creaciones. 

Simone de Beauvoir lo expresa así: “la vida es una plenitud a la que no ha 

precedido ninguna dolorosa ausencia” (de Beauvoir, ¿Para qué?, 86). La vida 

preñada de potencia como acto, como obra, como creación en co-existencia 

amerita la generosidad antes que el sacrificio. Este último registro, el sacrificial, 

inventaría un encadenamiento ficticio al otro. Es imposible desplegar en el sacrificio 

la obra-acto dado que nunca se accede al otro/otra de modo pleno y total. Simone 

de Beauvoir dirá: “Sólo hay sacrificio si tomo por fin un fin definido por el otro; 

pero entonces es contradictorio suponer que pueda, yo, definir ese fin por él.” (De 

Beauvoir, ¿Para qué?, 78). Desde la generosidad, sin embargo existiría la 

conciencia plena respecto de la superación de cada acto. El yo podrá adherir o 

combatir en esta co-existencia con otros y otras y de este modo originará diversas 

acciones y trascendencias. 

                                                                                                                                                                           
plantea concretamente, a través de los proyectos, como una trascendencia, no cumple su 
libertad sino por su perpetuos desplazamiento hacia otras libertades; no hay otra 

justificación de la existencia presente que su expansión hacia un porvenir infinitamente 

abierto. Cada vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanencia, hay una degradación 

de la existencia en un “en sí”, de la libertad hacia la artificiosidad; esa caída es una falta 
moral si es consentida por el sujeto; si le es infligida, toma la figura de una frustración y de 

una opresión; en los dos casos es un mal absoluto. Todo individuo que tiene el cuidado de 

justificar su existencia la siente como una necesidad indefinida de trascenderse” (25). De 

este modo no hablará de la condición de la mujer en términos de felicidad sino de libertad 
(9-26). 
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Me interesa subrayar la cuestión del deseo que pulsa en el proyecto, el goce y la 

felicidad que implica esta localización del yo/otras-otros en la escritura como obra-

acto.  Memorias de una joven formal de De Beauvoir pareciera haber sido escrito 

siguiendo la trama desplegada en este acápite. Aparece en ella el movimiento 

continuo de relanzar otro proyecto de escritura-vida, luego de acabado uno7; cada 

instante remite al pasado para valorarlo o pensarlo como gozoso y es menester 

asirlo para dejarlo inscrito en la huella de la escritura. En el texto autobiográfico-

memorioso la novedad de un instante puede verse retrospectivamente de modo 

inacabable, es así que el texto Memorias pareciera no finalizar dado su bello final 

abierto.  La cita: “No hay goce, sino cuando salgo de mí mismo, y es a través del 

objeto que comprometo mi ser en el mundo” (De Beauvoir, ¿Para qué?, 26) 

condensa como sentido la labor desarrollada en esta producción escritural 

singularizada. Salirse de “sí misma” para distanciarse como figura en el trabajo 

memorioso de la reminiscencia y hacerlo lanzada hacia las otras/otros, es su 

persistencia, su deber al instalarse en el lazo. Pienso que Memorias, a manera de 

forma escritural autobiográfica entra finamente en la malla del develamiento para 

la elección y dibuja la singularidad de ésta para la acción, en el pleno ejercicio de la 

memoria-imaginación y del deber de  memoria, fue ideado -y logrado- como 

proyecto ético-estético y político.  

 

El crimen: devenir sujeto femenino alucinado para la escritura 

 

El ejercicio memorioso en la escritura autobiográfica de Simone de Beauvoir resulta 

central. Este posibilita el nacimiento de la creación impulsada por los movimientos y 

ondulaciones ocurridas entre vida-escritura y memoria. Postulo que su labor 

escritural comienza a emerger, obsesivamente, desde este ejercicio intelectivo-

emotivo cultivado a partir de la entrada a los géneros referenciales, géneros 

menores que dibujan los movimientos del Reminiscing (actividad de evocación que 

se quiere compartir y que provocará la evocación de otros y otras) y el Riminding 

(proceso de rememoración a partir de indicadores que intentan proteger contra el 

olvido), ambos como modos mnemónicos. La memoria meditativa, como la nombra 

Paul Ricoeur, da lugar a la emergencia del diario íntimo, memorias, autobiografías: 

“en los que el soporte de la escritura da materialidad a las huellas conservadas, 

reanimadas y nuevamente enriquecidas de elementos inéditos” (60). Cuadernos, 

diario íntimo y cartas constituyen la entrada de Simone a la escritura. Su decisión 

inamovible de ser escritora se afianza en este ejercicio formal cuando tiene quince 

años. Puede precisarlo como imperativo, como voluntad, a la vez que aparece como 

deseo que nadie ni nada detendrá. Lo dirá de este modo: “A los quince años me 

gustaban las correspondencias, los diarios íntimos […] que se esfuerzan por retener 

el tiempo. Había comprendido también que las novelas, los relatos, los cuentos, no 

son objetos extraños a la vida sino que la expresan a su manera” (De Beauvoir, 

                                                           
7 En Cartas a Nelson Algreen, es posible leer este ímpetu incansable en la escritora. En este 

sentido sus epistolarios (des)cubren ese ondulante deseo de escritura conectado viva y 
apasionadamente con las experiencias vitales. Así lo deja entrever cuando señala: “Creo que 

me equivoqué al intentar escribir nada más al regresar el libro sobre las mujeres que había 

empezado antes de mi viaje a Estados Unidos; ahora es como si hubiera muerto no puedo 

empezar allí donde lo dejé, como si nada hubiera pasado. Lo escribiré más adelante. Ahora 
quiero escribir sobre mi viaje, pues no me gustaría que este viaje se perdiera, y he de 

guardar al menos algo, al menos mediante las palabras, ya que de otro modo no es posible. 

Hablaré de América, pero también hablaré de mí.” (28). 
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Memorias, 146). El ímpetu escritural nace aferrado a la vida y no cejará de estar 

así, atado a ésta. Es particularmente interesante, para esta lectura feminista, el 

énfasis que Simone de Beauvoir pondrá en la relación escritura-vida-memoria, aún 

en las ideaciones formales insertas en la ficción. De este modo dirá: “Le temía a la 

noche, al olvido; lo que había visto, sentido, amado, era un desgarramiento 

abandonarlo al silencio” (De Beauvoir, Memorias, 145-6). El deseo de grabar en 

palabras escritas, como huellas, su existencia singularizada, sus percepciones, 

posibilitaría una conexión entre sí misma y las otras/otros con quienes compartió el 

mundo que habitó: “Escribiendo una obra alimentada por mi historia me crearía yo 

misma de nuevo y justificaría mi existencia. Al mismo tiempo serviría a la 

humanidad: ¿qué mejor regalo que hacerle que libros?” (De Beauvoir, Memorias, 

146).  

 

En estos movimientos intelectivos, el diario íntimo y las cartas darán lugar a lo que 

la autora llama “pensar la vida” de modo pleno. Desde esta ideación no sólo era 

necesario y posible ‘vivir’ por una parte y por otra ‘pensar’, sino ‘pensar la vida’. 

Llevada por este leitmotiv que conjuga integralmente ambos trabajos humanos, 

elegirá para compartir amistad a quienes -desde este estilo vital- hicieran posible la 

construcción afectiva.  No le resultarán atractivos, por el contrario, quienes intuya 

que vivan la vida en dicha carencia: sin pensarla. De Beauvoir, pareciera decirnos 

que vivir la vida pensándola es el modo de la escritura, es el modo de habitar en la 

creación de una obra. En esta línea argumentativa me parece pertinente citar a 

Bajtin cuando elabora aproximaciones filosóficas y artísticas relativas al trabajo de 

creación en tanto puede ser realizado desde el yo ‘como si fuera otro’. El filósofo 

ruso señala: “el pensamiento logra con mucha facilidad colocarme a mí en un 

mismo plano unitario con todos los demás hombres, porque dentro del pensamiento 

yo, ante todo, hago abstracción de aquel único lugar que yo –hombre singular 

ocupo en el ser y, por consiguiente, hago abstracción también de la singularidad 

concreta y observable del mundo; es por eso que el pensamiento no conoce las 

dificultades éticas y estéticas de la auto-objetivación” (Bajtin, Yo también, 46).  

Pero en Simone de Beauvoir el ímpetu de conexión entre pensamiento, vida y 

escritura aparece, en el caso de la singularidad femenina, como una exploración 

para la libertad de sí misma/ de otras. Así, resulta interesante, en esta línea de 

sentido,  la distinción que hace entre el impulso creativo de Sartre y el propio en su 

entrega a la escritura; lo dice de este modo: “Sartre tenía una fe incondicional en la 

Belleza, a la que no separaba del Arte, y yo daba a la Vida un valor supremo […]He 

indicado esta diferencia en el cuaderno en que consignaba entonces de tanto en 

tanto mis perplejidades, un día anoté: ‘Tengo ganas de escribir; tengo ganas de 

frases sobre el papel, de cosas de mi vida puestas en frases. Nunca seré escritora 

por encima de todo, como Sartre’” (De Beauvoir, La plenitud, p. 30). Por otro lado, 

la noción de vida-libertad en conjunción con la de destino emerge como una 

complejidad y un desafío en Simone de Beauvoir8. Si hay destino para las mujeres, 

                                                           
8 En El Segundo sexo, Tomo I, luego de la “Introducción”, Simone de Beauvoir abre un 

interesante juego de sentidos al nombrar la primera parte de este texto como “Destino”. Nos 

ha advertido en la “Introducción”  que si ella hubiese sospechado que había algo de “destino” 

en el problema de las mujeres, no habría osado escribir este texto en particular. Por ende, al 
nombrar esta primera parte con dicha palabra, elabora un gesto deconstructivo que no hace 

sino desestabilizar la diferencia implicada en este nombre. ‘Destino’ puede ser leído aquí 

como “hado”, aquella fuerza desconocida que obraría sobre hombres y mujeres así como 
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habrá necesidad de que no lo haya o habrá necesidad de su deconstrucción. En el 

Prólogo escrito para el texto La bastarda de Violette Leduc, de Beauvoir, dice: “‘Mi 

caso no es único’, dice Violette Leduc, al comienzo de este relato. Es cierto; sin 

embargo es singular y significativo. Muestra con excepcional claridad que una vida 

es la reasunción de un destino por una libertad” (8; énfasis nuestro). La escritura 

será, de este modo, un territorio inevitable dado que el proyecto de vida-libertad 

resulta inaplazable para la construcción del sujeto femenino. Confiesa, en sus 

Memorias haber comenzado una novela, ésta se alimentaba de todas sus 

experiencias, sin embargo no llega nunca a terminarla. Sentía que a ese ímpetu 

anhelante por ‘decirlo todo’ con porfía, le faltaba experiencia, mundo; dice entonces 

bellamente: “tenía que hacer mi obra. Este proyecto no tenía nada nuevo. Sin 

embargo, como tenía ganas de que me pasaran cosas, y nunca me pasaba nada 

transformé mi emoción en un acontecimiento. Una vez más pronuncié ante el cielo 

y la tierra los votos solemnes. Nada, nunca, en ningún caso, me impediría escribir 

mi libro. El hecho es que nunca volví a discutir esta decisión. Me prometí también 

en adelante buscar la alegría, y obtenerla” (269, énfasis nuestro). 

 

Transformar la emoción en acontecimiento resulta ser un punto de inflexión para la 

búsqueda estética. Esta labor será el pulso subyacente en el cultivo de los géneros 

menores. En medio de esta trama voluntariosa de creación, en la ‘Segunda Parte’ 

de Memorias, la figura de Simone de Beavoir aparece como el personaje femenino-

joven que se piensa y recrea en el proceso de rememoración. Devendrá  una sujeto 

femenina en tránsito. Esta encrucijada será materia densa que intentará escenificar 

la vida moldeada como escritura para la libertad. Del mismo modo, el propio 

lenguaje, las propias palabras, serán atesoradas como personajes a la hora de 

entrar en la escena de esta constitución femenina y posibilitarán nombrar, asediar, 

acechar el montaje de esta escenificación. Su trabajo de lectura acumulado durante 

años, -práctica de resignificación densa en signos escritos por otros y otras-, le 

permitirá rehacer la entrada a la escritura. La polifonía que surge de esta entrega a 

las palabras en soledad le ofrecerá, por otra parte, una suerte de espejo en el cual 

la creación tendrá lugar. Nuevamente Bajtin permite iluminar esta idea: “Es 

necesario introducir, entre mi percepción intrínseca –función de la vacuidad de mi 

visión- y mi imagen externamente expresada, una especie de pantalla 

transparente, pantalla de la posible reacción emocional y volitiva del otro a mi 

manifestación externa: una pantalla de éxtasis potenciales de amor, admiración, 

compasión del otro para conmigo; y al mirar a través de esa pantalla de un alma 

ajena reducida al estatus de recurso, doy vida a mi apariencia y la introduzco en el 

                                                                                                                                                                           
sobre los sucesos. Asimismo, podría ser leído a manera de encadenamiento de hechos 

considerados como necesarios y fatales. Por último, me parece interesante incorporar a esta 
lectura la idea de meta, de fin o punto de llegada que no resulta menor en tanto sentido 

dado el posicionamiento existencialista de la escritora y la discusión que hace respecto de tal 

asunto en el desenvolvimiento de lo humano. Por lo tanto, las implicaciones de fuerza 

desconocida, lo que ocurre como necesario y fatal, así como la meta o punto de llegada 
estarían latiendo como sentidos posibles en esta primera parte del libro y si lo planteamos  a 

partir de la diferencia, es decir aquello que subyace no dicho, o como envés de estos 

significados (in)estables, nos hallaríamos frente a lo conocido, que puede ser transformado, 

por lo tanto nunca sería fatal y  junto a ello, la idea posible de desvanecimiento de la meta, 
como punto límite de llegada, lo que en consecuencia no se perpetuaría o que no tendría fin 

último o que se develaría carente de telos.   
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mundo de la plasticidad pictórica” (Bajtin, Yo también, 45). Así lectura y escritura 

arman un tejido que acunará el devenir sujeto femenino alucinado, en el trayecto 

elegido para la vida-libertad. En esta interpretación pulsa la elaboración que 

Ricoeur me dona cuando hace coexistir las nociones de memoria e imaginación. El 

filósofo francés lee a Sartre para señalar que lo dado-presente del pasado ocurre en 

el campo de lo imaginario, lo nombra como “la seducción alucinadora del 

imaginario” (Ricoeur, 77). En el acto de imaginación lo mágico y el encantamiento 

tienen lugar.  Estos develarían al objeto en el que se piensa, o la cosa que se desea 

de tal manera que uno pueda tomar posesión de ella. El encantamiento de la 

imaginación equivale a anular la ausencia y la distancia, por ende el recuerdo-

imagen  consiste en ‘poner ante los ojos’, muestra, da ver, hace ver ‘el pasado que 

no pasa’ (78).  Ricoeur señala que la obsesión es a la memoria colectiva lo que la 

alucinación es  a la memoria privada.  Digo así: la sujeto de la enunciación 

alucinada configurará en el trabajo de memoria formas alucinantes en la 

resurrección del pasado. Se descubrirá anómala en relación con lo social, con 

otros/otras que habrían esperado el ajuste normativo en este proceso vital. El 

entorno socio-cultural -el entorno burgués y sus mandatos genérico-sexuales- 

empujará ese descalce, lo compelerá al desajuste. Salirse del camino, descalabrar, 

será el punto de clímax para la sujeto de la narración.  

 

La reflexividad surgida en este tránsito/trayecto de lectura/escritura expondrá los 

develamientos de la siguiente forma: “Parecía que yo existía de dos maneras; entre 

lo que yo era para mí y lo que era para los demás, no había ninguna relación” (De 

Beauvoir, Memorias, 143). A este desajuste interior-exterior, a esta esquizofrenia 

del sentido, desdoblamiento-extrañamiento, emergencia de lo plurifronte, Simone 

de Beauvoir lo llamará ‘el crimen’. Lo que se experimenta internamente como 

sujeto femenino singular es el crimen oculto y lo que debe ser actuado-simulado 

como performance, como representación de lo que el mundo espera o demanda 

que ocurra, -como mandato-, contendrá  una violencia inusitada. Violencia 

multiplicada.  Ocultamiento del crimen. Inevitable para quien despliega la ‘acción 

criminal’, porque no se comete un crimen sin llevar a efecto, en definitiva, un corte 

profundo en la existencia. Dará lugar a la herida. Cometer el crimen, como acto 

voluntario, implica fuerza, intensidad, arrebato de sí, por ende quien comete el 

crimen se funde en el furor. Por otra parte, la  ejecución de dicha acción arroja en 

el rostro de los otros y las otras el desajuste de la norma esperada, de la 

constitución ‘normal’ del sujeto femenino y sólo puede nombrar aquello como 

extravío;  la sociedad, en consecuencia, lo devolverá  como anomalía. Los 

otros/otras desde la hegemonía pueden invisibilizar este trayecto abyecto, por ello 

este camino sinuoso, tormentoso, experimentado en solitario por la sujeto 

memoriosa alucinada, será acogido como preñez y resultará acunado en el ingreso 

a la escritura; luego, esta acción, la ejecución criminal, quedará impresa, -será 

imposible de no ver-, puesto que su función ostensiva  (Ricoeur, 78) se cumplirá 

porque ‘pondrá ante nuestros ojos’ el nacimiento del ‘escándalo’. 

 

Escándalo: luz y sombra en las “variantes” de sujetos femeninos 

 

Si memoria e imaginación conviven compleja e inevitablemente, la emergencia del 

escándalo tendrá ese tono, se dibujará en sus pliegues. Situada para este ejercicio 

crítico de lectura me lío a lo que Ricoeur señala cuando piensa esta conjunción: 
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coexistencia problemática. La imaginación como acto de encantamiento, escenifica 

el acontecimiento como lo dado-presente que anula la ausencia y la distancia, 

articulará el trabajo de la memoria: poner ante los ojos el pasado que no pasa. Sin 

embargo, desde esta lectura crítica, dicha conjunción se develará, asimismo, en 

trama con el trabajo del duelo, así como con el trabajo del deber de memoria 

(Ricoeur, 117-123). Lo estético-ético-político continuará así pulsando venoso en la 

narración de Memorias. Necesito ahora detenerme en un enunciado que Simone de 

Beauvoir elabora en el Prólogo de La plenitud de la vida: “Algunos críticos creyeron 

que en mis Memorias había querido dar una lección a las jóvenes; he deseado 

sobre todo pagar una deuda” (9; énfasis nuestro). La afirmación respecto de que la 

emergencia de esta escritura es producto del deseo de saldar una deuda abre 

interrogantes inevitables: ¿deuda con quién(es)? ¿Con ella misma en su impulso 

vida-libertad? ¿Deuda con su pasado re-vivido en el presente de la escritura? ¿Con 

las y los sujetos con quienes compartió ese pasado? ¿Por qué la deuda? ¿Cuál es la 

causa de esa deuda? El escándalo abre otro pliegue en esta escritura memoriosa al 

conectarla con lo que Ricoeur nombra como el deber de memoria. Pareciera que 

éste signo contendría el mandato: ‘tú te acordarás’ que puede ser dicho de otra 

manera perentoria: ‘no te olvidarás’ (Ricoeur, 118). De este modo hacen su 

entrada a este trabajo las otras/los otros que posibilitarían el vínculo permanente, 

la cuestión del lazo intervendría ahora en el pulso del anhelo de justicia, justicia 

para otra, (otras) distinta(s) de sí, de la sujeto de la enunciación, la que realiza el 

trabajo de memoria. Quiero tomar la idea de cuerpos en el tiempo que me dona de 

modo profundo Rosi Braidotti, en su texto Transposiciones.  Concibo entonces al 

sujeto que escribe las  Memorias, en esta singularidad territorial  que indago,  como 

una entidad genealógica que posee su propia contra-memoria y en ella o, más bien, 

a través de ella  se expresan tonos de afectividad y de interconectividad con otras, 

sus hermanas. La contra-memoria de esta subjetividad de la escritura estará más 

conectada con aion que a chronos, entendiendo a la primera como aquella 

temporalidad dispersa, discontinua y además cíclica. Chronos será, por el contrario, 

la temporalidad cruzada por lo lineal, lo fuselado, será la memoria de los bancos de 

datos, responde a lo centralizado del sistema y -siguiendo las elaboraciones de 

Deleuze- estará relacionado con el ser, con lo molar, y en consecuencia, en 

estrecha vinculación con lo masculino. La contra-memoria siguiendo la genealogía 

de aion, está armada desde los flujos del devenir activo y la toma de conciencia 

que ocurre desde ella se ata a la memoria intensa, zigzagueante, desordenada, 

libre de temor y por ello, profundamente productiva9. La repetición que implica este 

                                                           
9 Cito dos elaboraciones de  Giorgio Agamben que se relacionan con esta entrada. Las tomo 

del libro de Olga Grau, Tiempo y escritura, quien trabaja bellamente la cuestión del tiempo 

en la escritura del Diario íntimo en Luis Oyarzún. La primera señala: “en un fragmento de 

Heráclito -o sea en los orígenes del pensamiento europeo- Aión, el tiempo en su carácter 
originario, figura como un “niño que juega a los dados” y se define la dimensión abierta por 

ese juego como “reino de un niño”. Los etimologistas remiten la palabra aión a una raíz *ai-

w, que significa “fuerza vital”, y ése sería según ellos, el significado de aión en sus 

apariciones más antiguas en los textos homéricos, antes de adquirir el significado de 
“médula espinal” y finalmente, con un desplazamiento difícil de explicar, el de “duración” y 

“eternidad”.”  La segunda cita: “Junto con aión, la lengua griega posee también para 

designar el tiempo el término chrónos, que indica una duración objetiva, una cantidad 

mensurable y continua de tiempo. En un célebre pasaje del Timeo, Platón presenta la 
relación entre chrónos y aión como una relación entre copia y modelo, entre tiempo cíclico 

medido por el movimiento de los astros y temporalidad inmóvil y sincrónica. Lo que nos 

interesa no sería tanto que en el curso de una tradición todavía persistente se haya 



12 

 

trabajo memorioso ofrece la apertura del tiempo y se transforma en cultivo para 

abrir un horizonte más esperanzador y vital. El pulso de la deuda implicaría una 

vitalidad intensa que late en este afán, contiene asimismo un impulso ético-político 

porque su bosquejo se traza con otras semejantes. Braidotti lo dirá del siguiente 

modo: “La subjetividad es un proceso que trata de crear flujos de interconexiones y 

de impacto mutuo. Aquí la afectividad es la palabra clave y cumple una función 

estructural en la visión nómada de la subjetividad, relacionada con la temporalidad 

íntima del sujeto, y por lo tanto, también con lo que comúnmente llamamos 

‘memoria’” (214). La estructura temporal de la subjetividad posibilita hablar de una 

memoria encarnada que puede perdurar en cruce con variaciones discontinuas, 

pero no por ello deja de conservar un ‘extraordinaria fe en sí mismo’. Es una 

especie de “fidelidad” del sujeto.  Esta, sin embargo, no funciona como apego o 

como marca de autenticidad, antes bien lo es de las relaciones y encuentros; en 

términos éticos se trata de estar conscientes de la capacidad que uno tiene de 

afectar a otros y otras y de ser una a su vez, afectada por otras y otros. En este 

marco tempo-espacial ético-político está intensamente situado la sujeto de 

Memorias. En ella fuerzas, flujos e intensidades sostienen un umbral. Habría que 

señalar que no por ello la positividad que se asienta en este enfoque anula o niega 

las tensiones o conflictos. Por el contrario, interesa decir que lo que pasa, lo que 

ocurre, -la pérdida como ausencia-presencia- sostiene el trabajo de duelo, el 

trabajo del deber de memoria (Ricoeur, 110-120) y éste es cubierto por los 

desplazamientos de aquello que emerge en este ejercicio memorioso: saldar la 

deuda y hacer justicia. Nuevamente (en) vuelve el relato la zona colectiva hecha de 

singularidades, esta prende a partir del encuentro, la coexistencia problemática, 

aún en medio del dolor que pulsa venoso en el conflicto y la tensión. 

 

Polifonía: variantes femeninas10 

 

Me encuentro frente a un primer registro de figuraciones femeninas en el texto 

Memorias de una joven formal de Simone de Beauvoir. Estas funcionan a manera 

de instantáneas fotográficas en el texto. Son sólo tres: visiones o imágenes que 

parecen mudas, carentes de relato o historia. Me interesa partir con ellas porque se 

presentan como cuerpos femeninos dibujados a manera de materialidades 

detenidas, carentes de despliegue narrativo en el discurso verbal, pero 

contenedoras de una gran fuerza simbólica y metafórica. La primera es una 

muchacha desconocida, que aparece en la calle y viste de verde. La sujeto que 

enuncia la ve a lo lejos, desde su ventana, cuando aún era una niña. La visión le 

ofrece el develamiento de una emoción poderosa que la lleva a exclamar: “¡Sé lo 

que es el amor!”, (57-8). La imagen pareciera detonar una percepción de algo que 

viene de otra parte, algo que le resulta extranjero a los afectos que había 

experimentado en su núcleo familiar y esto la conmueve de modo poderoso. Este 

toque de un cuerpo de mujer a niña -a partir de la visión capturada por la infante 

Simone-, funciona a modo de conexión amorosa, atracción-seducción que surge 

                                                                                                                                                                           
identificado aión con la eternidad y chrónos con el tiempo diacrónico, sino más bien el hecho 

de que nuestra cultura contenga desde su origen una escisión entre dos nociones diferentes 

de tiempo, correlativas y opuestas.” (110-12). 
10 Desde esta lectura analítica logro detectar veintinueve figuraciones de sujetos femeninas 

en el texto Memorias de una joven formal. Sin embargo para el propósito de este trabajo 

selecciono sólo once de dicha totalidad. 
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luminiscente, presente-lejana, fosforescencia de unos gestos marcados como 

femeninos. La segunda imagen fotográfica, es la de Marguerite de Théricourt, 

muchacha conocida a la distancia, en la escuela. La sujeto de la enunciación no 

puede ocultar su perturbación ante un fragmento del cuerpo: los brazos 

semidesnudos de Marguerite. Una vez más surge la excitación sensual ante las 

formas y curvas del cuerpo femenino. Marguerite es un signo fragmentado que 

condensa el deseo y que  permite la curiosidad  ante su condición social 

privilegiada: muchacha hija de padre millonario  (106-7). La tercera imagen 

aparece representada como una estudiante mayor del colegio Désir. La rareza de 

esta figura femenina se centra en dos atributos densos: aparece atea y con un  ojo 

de vidrio (143). La visión alterada así como la carencia de fe en Dios le ofrendan la 

apertura a un mundo femenino rupturista del perpetuo modo de ser sujeto: piadosa 

y con una visión no alterada respecto de lo normativo. Estas tres figuras ofrecen 

mundos posibles que harán parte del proceso vital que la sujeto de la enunciación 

experimentará como tránsito: lo femenino vivido desde el cuerpo tocado por la 

emoción ante otras y el impulso libertario, consciente de las diferencias y resistente 

a los mandatos regulatorios de tal condición. Asimismo, poseen un registro estético 

que perturba la lógica de la narración interviniéndola con un estilo poético portador 

de una densidad y condensación de imágenes  innegablemente asociadas a cierto 

lirismo. 

 

El segundo registro lo constituye un nuevo triángulo de figuras femeninas. Esta vez 

porta historia, narración densa, que según mi lectura articula todas las otras series 

de sujetos femeninos y que reitera, a su vez, -de modo especular- el lazo madre-

hija experimentado por la sujeto de la enunciación. Simone de Beauvoir relata en 

detalle la primera amistad femenina significativa de su vida. A los diez años conoce, 

en la escuela, a Elizabeth Mabille, nombrada Zaza en la intimidad. Su primera 

impresión de  esta figura resulta ser la de estar frente a un personaje. Como en 

una ficción-no ficción, le abre el espectro de otro mundo. Su fascinación con 

Elizabeth quedará grabada a lo largo del texto: su cuerpo, sus diferencias, la 

admiración por el estilo irreverente en contraste con el de sí en los años de 

infancia; sus intereses por la lectura y el conocimiento, su inteligencia múltiple y la 

densidad amorosa que despierta en ella. En el texto, la sinuosa y trágica historia de 

su amiga cobrará tono y color particulares. Su comunicación se desplegará a través 

de largos e intensos encuentros y conversaciones; a la distancia, se manifestará a 

través de cartas en las que se contarán noticias, luchas, desilusiones, avatares y 

esperanzas vitales. Simone de Beavoir cita un fragmento de una de éstas  en la que 

Zaza le confiesa la relevancia que ha tenido en su vida: “‘Yo había vivido hasta los 

quince años en una gran soledad moral, sufría al sentirme aislada y perdida; usted 

ha roto mi soledad’ (243-4). Simone de Beauvoir devela  este vínculo amoroso 

como fundamental para su vida. Descubre, sin embargo,  que  aun cuando Zaza 

tenía todo un potencial maravilloso para construir su libertad, se encontraba 

atrapada por las restricciones sociales y genéricas del ámbito burgués en el que 

vivía. De este modo entra en escena la madre de Zaza, la Sra. Mabille. Esta figura 

condensa el territorio asfixiante que regula el mandato social de las mujeres: la 

maternidad y su viscosa consistencia. La Sra. Mabille y la propia madre de Simone, 

Francoise, representan la vigilancia que ordena el cumplimiento de la construcción 

de lo femenino normalizado para inscribirlo como repetición en las hijas. Simone 

entrará en colisión con esta figura materna y por ende, de modo  subyacente, con 
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su propia madre. La Sra. Mabille, responderá a Simone descalificándola y limitando 

la cercanía  con su hija. Simone, en su porfía y para acompañar a Zaza resistente, 

logra develar las estrategias de la madre para atrapar a la hija. La seducción y la 

ternura de la Sra. Mabille desestructuran el impulso libertario de Zaza.  Amaba 

demasiado a su madre aún sabiendo que la trampa del deseo materno la 

distanciaba cada vez con mayor fuerza de sus propios deseos de autonomía. La 

madre como trampa, como artificio pegajoso que cercena la vida-libertad será un 

punto de inflexión en la historia de Zaza y en el texto como totalidad. La 

compulsión de la madre será repetir en su hija el calce normativo de género: 

dedicación a las labores domésticas antes que a la producción intelectual, dispuesta 

al matrimonio de conveniencia sin importar lo amoroso; piadosa antes que atea, 

sometida antes que rebelde, dispuesta a la mundanidad antes que al 

posicionamiento crítico respecto del mundo social. Todo ello atenazaba diariamente 

a Zaza y  por ende a Simone. Para huir de esta zona fangosa la hija pensará en la 

posibilidad de tomar la vida conventual. Frente a este hecho Simone se rebelaba 

con pasión,  de ese modo la sentía perdida para siempre. La maternidad y la vida 

religiosa aparecen de este modo como dos prácticas reguladoras, sofocadoras de la 

subversión femenina. Por otra parte, si el amor materno regulador de lo femenino 

aparece escenificado como asfixia, el amor de pareja tampoco logrará iluminar la 

(im)posible libertad. La sujeto de la enunciación expresará: “Estaba resuelta a 

luchar con todas mis fuerzas para que en ella [Zaza] la vida ganara a la muerte” 

(285). El amante de Zaza, nombrado como Pradelle (el filósofo Merlau Ponty) se 

halla  entregado sin límites -igual que Zaza- a la hiperbólica, poderosa y fatal figura 

materna. Por ello será incapaz de ofrecer a Zaza un posible horizonte libertario 

compartido. Simone de Beauvoir no saldrá victoriosa de esta lucha contra el 

mandato porque le ganará la muerte que se llevará a Zaza, quien en un gesto -de 

rendición suicida- sucumbe, misteriosamente, a una enfermedad sin nombre. Así, 

en el final del texto De Beauvoir expondrá de un modo trágico esta derrota: “Juntas 

habíamos luchado contra el destino fangoso que nos acechaba y he pensado 

durante mucho tiempo que había pagado mi libertad con su muerte” (énfasis 

nuestro, 366). En La plenitud de la vida Simone de Beauvoir retomará brevemente 

el recuerdo de Zaza. Aparecerá en diálogo con la reconstrucción memoriosa de la 

figura de Sartre. Señala: “era, como Zaza, un igual”. El entendimiento entre ambas 

fue profundo, por esta razón “había sido un privilegio” (30). Dice, asimismo, que 

esta zona construida en el entendimiento absoluto y la entrega amorosa plena con 

otro/otra en la igualdad respondía en ella a un “llamado muy antiguo” (31). Este 

secreto territorio del llamado antiguo, sitúa a la sujeto en una zona ético-política, 

en ésta su empeño y entusiasmo por crear el vínculo paritario se dibuja para 

resistir aquello que lo impide. 

 

Es posible plantear una pregunta  más general que tiene que ver con esta batalla: 

¿La libertad de una sujeto femenina se cobra, inevitable y trágicamente, con la 

muerte de otra (igual) en nuestras sociedades? Si seguimos a Simone de Beauvoir 

en esta historia, colegimos que dado que existe  el ‘destino fangoso’ como trampa 

para las mujeres en su devenir sujeto, es necesario e inevitable participar en la 

lucha contra aquel. El texto, con cierre abierto, hace pensar que la obra-acto que 

escenifica la escritura memoriosa, no puede soslayar el deber de memoria. La 

escritura pensada como escándalo, posibilitaría saldar la deuda con la sujeto 

amada, con la igual, con la par que no logra la libertad y que por ello sólo le resta 
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la muerte. En consecuencia, pulsará en nuestras sociedades el crimen cometido por 

sujetos femeninos, y por ello el escándalo devendrá necesario e inevitable. Como 

afirmé en la Introducción de este escrito, el libro Memorias alterará la territorialidad 

de la lengua porque de este modo se asienta la imposibilidad de no escribir de este 

modo,- ético-estético y político- el deseo de las mujeres. Leo en este episodio un 

develamiento de las violencias  cometidas hacia lo femenino resistente al calce 

genérico, a sus cercenamientos y a sus tensas complejidades sociales. Vuelvo a 

Francoise Collin que nos demanda pensar en el excedente de dolor que pareciera no 

ser, necesariamente,  de raigambre política en Simone de Beauvoir, y no puedo 

dejar de afirmar en diálogo crítico con ella: este no es el caso. 

 

Un tercer registro de figuraciones femeninas en el texto lo constituye un dueto. Me 

interesa poner en conjunción a  Poupette, la hermana de Simone de Beauvoir y 

Stépha, la amiga polaca a quien conoce a través de Zaza. La primera figura, la 

hermana menor constituirá a lo largo del libro un espacio de complicidad y 

mostrará la complejidad de los vínculos entre mujeres que se aman. Al rememorar 

la infancia, Simone dirá que con ella ejercitaba la comunicación con una igual, sin 

embargo también dirá que el lazo establecido en esa etapa era el de 

maestra/alumna. En dicha escenificación  Simone confesará su brutalidad con 

Poupette, dirá: “Siempre habíamos reñido porque yo era brutal y ella lloraba 

fácilmente” (103). Asimismo, reconocerá que a través de ella afirmaba su 

autonomía y de este modo imponía la jerarquía: “sólo le reconocía ‘la igualdad en la 

diferencia’, lo que es una manera de pretender la preeminencia” (48). Más 

adelante, a los diecinueve años, se encontrarían en otra encrucijada. Enfrentarían 

juntas a la figura materna, Francoise. En ese momento ambas comienzan a resistir 

al medio burgués y sus ordenamientos sexo-genéricos. Huirán de la asfixia materna 

y se darán a juegos clandestinos en bares y dancing de los bajos fondos. Juntas 

escenificarán riñas entre mujeres para alterar dichos espacios, beberán, se reirán y 

hablarán a gritos. Simone se hará pasar por ramera y por modelo en estos sitios. 

Poupette la seguirá en su comparsa. Al experimentar la complicidad en estas fugas 

secretas hacia espacios libres de la vigilancia materna y habitar las fronteras de lo 

ilícito, ambas actuaban un territorio propio. Al hablar de los vínculos de la amistad 

que la salvaban de la arrogancia de sentirse “única” por tener un corazón de mujer 

y un cerebro de hombre, Simone de Beauvoir señala cuánto le importunaban los 

demás, así llega a decir que la persona que más le importaba en el mundo era su 

hermana. La encontraba deslumbrante. Cuando llegaba al cuarto de su casa éste se 

iluminaba, paseaban juntas, conversaban de tantas cosas durante la tarde, la 

noche y las mañanas. Dice: “yo no quería a nadie tanto como a ella, me era 

demasiado cercana para ayudarme a vivir, pero sin ella, pensaba, mi vida hubiera 

perdido su sabor. Cuando llevaba mis sentimientos a lo trágico me decía que si 

Jacques muriera, me mataría, pero que si ella desapareciera, ni siquiera necesitaría 

matarme para morir”. (303). Por otra parte, Stépha, estudiante de la Sorbona y 

amiga común de Simone y Zaza resulta ser una figura femenina muy singular. Así 

la describe cuando la conoce en casa de Zaza, lugar donde trabajó un tiempo como 

gobernanta de las hijas de la Sra. Mabille: “Tenía un hermoso cabello rubio, ojos 

celestes a la vez lánguidos y alegres, una boca carnosa y una seducción muy 

insólita que en esa época no tuve la indecencia de llamar por su nombre: sex-

appeal. Su vestido vaporoso descubría sus apetecibles hombros, esa noche se sentó 

al piano y cantó en ucraniano canciones de amor, con coqueterías que nos 
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encantaron a Zaza y a mí, y que escandalizaron a todos los demás.” (282). En 

primer lugar, es una mujer extranjera y viajera. Había recorrido Europa. Poseía un 

despliegue muy libre en el intercambio social con los hombres. No le costaba 

trabajo flirtear, como tanto trabajo le llevaba a Simone de Beauvoir. Tenía un 

cuerpo bello y sensual, era capaz de bailar y de hablar de sexo sin mayores 

restricciones y sobre todo experimentaba las relaciones pasajeras sin ningún 

dramatismo. Hablaba copiosamente de Nietzsche y sentía el mismo desprecio que 

de Beauvoir por la  Sra. Mabille, madre de Zaza. Alentaba a Simone a sacarse 

partido para que no la consideraran como “una pedante desgraciada” (294) que 

sólo se dedicaba a estudiar, por eso la invitaba a engalanarse. En alguna 

oportunidad le habría confesado que un estudiante alemán de la Sorbona habría 

dicho de Simone de Beauvoir: “veinte años era demasiado pronto para jugar a la 

mujer sabia; a la larga iba a volverse fea” (294). Simone se dejaba llevar por 

Stépha, sobre todo porque la desafiaba esa soltura que tenía para enfrentar las 

cuestiones sexuales en los relatos descarnados que le hacía: “Yo me crispaba. 

Alguna vez hacía, sin embargo, un esfuerzo de sinceridad “¿de dónde me venían 

esas resistencias, esas prevenciones? ¿Será el catolicismo que me ha dejado tal 

aspiración de pureza que la menor alusión a las cosas de la carne me hunde en un 

indecible desazón?” (295). Por otro lado, de Beauvoir dice que su vínculo con 

Stepha tenía una soltura corporal de la que carecían sus otras amistades que eran 

más severas en este aspecto. La expresividad en el cariño corporal de Stépha 

seducía a Simone. 

 

El cuarto registro que me interesa destacar está constituido por tres figuraciones de 

sujetos femeninos que surgen desde la lectura que realiza de textos de ficción. 

Podría decir que la escena de lectura, como autobiografema básico (Molloy, 25-51), 

se presenta en Memorias para dar cuenta a la vez de un tiempo y de un espacio 

singularizado: el de la incesante lectura. Ésta como tiempo-espacio autobiográfico 

pareciera funcionar a manera de espejo en el cual se bifurcan todos los caminos a 

emprender en cruce entre la vida y la ficción. El lema beauvoireano: no sólo vivir, 

ni pensar, sino ‘pensar la vida’, estaría conectado con este espejo multiforme que 

dona la labor de lectura que, con absoluta certeza, culminará en escritura.  Las 

‘otras’ figuras que arroja el trabajo de lectura son alteridades atesoradas con las 

que comparte y vive como si Simone de Beauvoir representara esas vidas secretas 

que surgen de las ‘palabras ajenas’ (Bajtin, Estética, 278) y sus multiformes ecos. 

Esa proximidad promiscua tan bellamente dicha por Proust en Sobre la lectura (28) 

posibilita conectar con Bajtin y la alteridad inevitable como presencia en la que 

vendría muy bien decir ante la provocación de la lectura: “yo también soy”. Por ello 

cada una de las figuras es nombrada y situada a partir del texto que las funda. 

Funcionan a modo de intertexto, desplegando de ese modo un diálogo con el 

ejercicio memorioso de la sujeto de la enunciación y favoreciendo nuestra 

interpretación como lectoras de ‘otra lectora’ que resulta ser, coincidentemente, 

sujeto de la enunciación y del enunciado.  

 

La primera figuración que emerge en el texto es el nombre de un personaje de 

ficción de la novela Aquellas Mujercitas de Alcott: Joe. En su configuración aparece 

nuevamente el descalce de la figura femenina dada su radical opción para 

convertirse en mujer intelectual: impertinencia y desacomodo sexo-genérico. Una 

singular escena fallida desde la recepción es relevada: el episodio matrimonial. La 
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falla ocurre porque Joe no será quien se case con Laurie, será Amy, su hermana. 

Simone de Beauvoir dirá: “Arrojé el libro como si me hubiera quemado los dedos. 

[…] el hombre al que yo amaba y del que me creía amada me había traicionado por 

una tonta” (énfasis nuestro, 109). Constatar la ira y desilusión de Simone de 

Beauvoir ante este episodio, como si ella fuese el personaje, devela la magia de la 

lectura que posibilita transformarse en múltiples sujetos y actuar esas vidas 

posibles. Poco después, ante el casamiento de Joe con un profesor mayor ocurrirá 

nuevamente el espejeo de Simone con este destino. Dirá: “ese hombre superior, 

que venía de fuera de la historia de Joe, encarnaba al juez supremo por quien yo 

soñaba ser reconocida algún día”  (109). Ocurre así el símil entre la historia 

amorosa de la novela Aquellas Mujercitas y la historia  imaginada de la propia 

Simone de Beavoir. Sin embargo, la diferencia radical en la vida contada por 

escritora gritará la negación al matrimonio. El amor y su complejidad en la 

experiencia femenina ocupa un sitio interesante en su escritura autobiográfica.  Una 

segunda figura de ficción es Maggie Tulliver, personaje protagónico de la novela El 

molino sobre el Floss de George Elliot. Ya me he referido anteriormente a él a 

propósito de la emergencia del ‘crimen’. El  reconocimiento de sí en este personaje 

femenino devela su influencia poderosa dado que el personaje se encuentra 

dividido entre ella misma y los otros/otras. Dirá: “Leí en esa época  una novela en 

la que vi la imagen de mi exilio […]; me hizo una impresión aún más profunda que 

Mujercitas. Lo leí en inglés, en Meyrignac, acostada sobre el musgo entre los 

castaños. Morena, amante de la naturaleza, de la lectura, de la vida, demasiado 

espontánea para observar las convenciones  respetada por su medio, pero sensible 

a la crítica de un hermano que adoraba. Me reconocí en ella.”(144). Una tercera 

figura de ficción es nombrada como  Ninon Rose,  personaje de una novelita 

edificante cuyo título es omitido. Este fugaz personaje protagoniza una historia de 

amor que  indigna a de Beauvoir.  Ninon renunciaba a Andrés, su gran amor, para 

favorecer a su prima Teresa, quien moría de amor por éste. Así, Ninon se 

sacrificaba. La historia le da pie a Simone  para argumentar: “el amor una vez que 

estalla en un corazón era irreemplazable, ninguna generosidad o abnegación 

autorizaba a rechazarlo” (146). Estas tres figuraciones de ficción le ofrecen a la 

escritora formas de vivir el amor con las cuales disentir o se sentirse hermanada. 

Sin lugar a dudas, el amor en todas sus facetas, es un motivo complejo e 

interesante de rastrear en esta escritora, sobre todo por las formas luminosas y 

sombrías que este espacio de los afectos y deseos dibuja como presencia tiránica, 

más o menos voluntaria y apasionada. Estos registros quedan grabados a fuego en 

sus escritos autobiográficos y de ficción. Me atrevería a decir, siguiendo a Kate 

Millet, que si el amor ha sido el opio de las mujeres, generador por lo tanto de 

múltiples y complejas dependencias no habría escapatoria frente a la ardua 

resignificación de sus signos normativos inscritos en la matriz normativa 

heterosexual o en los signos revueltos que asume éste en las orientaciones 

sexuales nombradas como abyectas. En este sentido resulta fundamental la 

elaboración que la escritora realiza sobre este ámbito en su obra capital El segundo 

sexo en los acápites ‘La mujer casada’ (185-275), ‘La enamorada’ (450-480) y ‘La 

lesbiana’ (162-182). En su revisión crítico-analítica se aprecia la complejidad de las 

improntas que la construcción de pareja, del amor y del deseo erótico -producto de 

la hegemonía levantada por el paradigma androcéntrico, heterosexual y romántico-  

han dejado en las sujetos femeninas. De este modo una labor analítico-crítica sobre 

lo amoroso en la producción de la autora amerita considerar la profundidad de una 
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de las dimensiones vitales más contradictorias y batallantes para el devenir sujeto 

femenino libre y actuante. 

 

La quinta serie de figuraciones, última de la selección en el texto en estudio, se 

encuentra vinculada al ámbito de la filosofía.  Señalar esta zona del conocimiento 

resulta fundamental porque en el texto se encuentra en diálogo tensionado 

constante -de un modo u otro- con el de la literatura. Desde este ámbito de la 

creación verbal Simone de Beauvoir plantea una conexión con el mundo de la 

realidad: “La literatura permite vengarse de la realidad esclavizándola a la ficción” 

(37). Los anclajes con la realidad serán un punto de inflexión en las elaboraciones 

de la escritora referidos a la literatura. Asimismo, argumenta sus deseos de escribir 

literatura: admiraba a los escritores, tenían una supremacía; los libros los leía todo 

el mundo; daban a sus autores una gloria universal e íntima; como mujer esas 

glorias le parecían más accesibles que las demás y por último, las más célebres de 

sus hermanas se había hecho ilustres en la literatura (145). Por el contrario, para 

referir su adhesión a la filosofía no expondrá argumentaciones tan claras y precisas. 

Más bien divagará, dudará en relación con permanecer fiel a la verdad y a lo 

universal que le ofrece ese campo. Por otra parte, afirmará que su interés por la 

moral y la metafísica la alejarán de las cuestiones sociales. También le hará 

sospechar de la política. En este sentido tendría que, más tarde o más temprano, 

torcerle el cuello a la filosofía, para conciliar o hacer coexistir esta entrada junto 

con su interés por lo social, lo cultural y lo político.  

 

La primera figura femenina que retrata en este ámbito es la señorita Zanta. Mujer 

filósofa a quien descubre en un artículo de una revista.  La describe a partir de una 

fotografía. Había pasado su doctorado, se señalaba que vivía con una sobrina que 

había adoptado: “así había logrado conciliar su vida cerebral con las exigencias de 

su sensibilidad femenina”; luego dice: “¡Cómo me hubiera gustado que escribieran 

sobre mí cosas tan halagadoras!” (163). Esta conciliación no sólo tenía que ver con 

su propia construcción de sujeto femenino, sino también con los paradigmas 

androcéntricos relativos a la construcción del conocimiento. La segunda figura 

femenina que refiere es la Srta. Lambert, su profesora de lógica y filosofía. Esta 

profesora apostaba por ella y la escuchaba, sin embargo a partir de esta figura 

aparece una distinción  fundamental en la escritora en relación con su lema, ya 

citado, ‘vivir y ‘pensar’. La figura de esta profesora no le resultaba atractiva porque 

pensaba que Lambert no vivía.  Ya he dicho que para la escritora no bastaba sólo 

pensar, ni sólo vivir. En su búsqueda de  la conjunción entre ambos términos dice: 

“A mi modo de ver, no bastaba solamente pensar, ni solamente vivir: yo sólo 

estimaba sin reserva a la gente que ‘pensaba su vida’; pero la señorita Lambert no 

‘vivía’. Dictaba cursos y trabajaba en una tesis: esa existencia me parecía muy 

árida”  (226). Sin embargo, le agradecía que le recomendara libros y se preocupara 

cálidamente de ella. Asimismo, le hace una pregunta fundamental que devela a 

Simone su dudoso lugar de plenitud como posible mujer intelectual: “¿Usted cree, 

Simone, que una mujer puede realizarse fuera del amor y del matrimonio?” (227). 

La Srta. Lambert le ofrece unas horas de su clase de psicología para que realizara 

docencia. Simone acepta para ganar un dinero y ejercitarse en la enseñanza (262). 

La última figura que selecciono para este registro la constituye Simone Weil. Su 

encuentro ocurre en la Sorbona, mientras se preparaba para la Escuela Normal. La 

describe del siguiente modo: “Me intrigaba a causa de su gran fama de inteligencia 
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y por su extraña vestimenta; deambulaba por los corredores de la Sorbona, 

escoltada por un grupo de ex alumnos de Alain; llevaba siempre en bolsillos de su 

chaquetón un número de Libres propos y en otro un ejemplar de L’Humanité” 

(242). Sin embargo, señala que no logró sacar provecho de esta pensadora, según 

ella por su ‘terquedad’ que la hacía pensar que las cuestiones sociales no le 

interesaban tanto como la metafísica y la moral: “¿para qué preocuparse por la 

dicha de una humanidad que no tenía razón de existir?” (242). Relata el respeto y 

admiración que sentía por el corazón de Weil, antes que por su inteligencia, ya que 

éste era capaz de latir por el universo entero. Describe su encuentro con ella, la 

conversación sostenida y su disenso con el posicionamiento de Simone Weil. Para 

esta filósofa lo único importante era hacer la revolución que daría de comer a todo 

el mundo. Simone de Beauvoir le responde perentoria: “que el problema no era 

hacer la felicidad de los hombres, sino encontrar un sentido a su existencia” (242). 

Weil la habría mirado de hito en hito y le habría contestado “‘Se ve que usted nunca 

ha tenido hambre’”. De Beauvoir narra la irritación que sintió al ser considerada 

“una burguesita espiritualista”, señalaba que se creía liberada de su clase porque 

no quería ser sino: “yo misma” (242). Vuelve a nombrar a Weil, cuando refiere su 

éxito académico en el semestre en la Escuela Normal Superior y cuenta su 

contento. Weil era la primera de la lista, luego la seguía ella y en tercer lugar 

estaba Jean Pradelle (Merlau Ponty). En el relato de esta experiencia se pregunta 

respecto de las felicitaciones y reconocimientos recibidos, dice: “No obstante, no 

olvidé que todo éxito disfrazaba una abdicación y me vanagloriaba de mis sollozos” 

(248). Dice que anhelaba con pasión esa otra cosa que no sabía definir porque 

escamoteaba la palabra “felicidad”. Estas tres figuras develan la complejidad que le 

ofrecían las ‘otras’ del ámbito de la filosofía quienes podían haber sido una zona 

especular en la cual encontrar un eco a seguir en su construcción como posible 

filósofa. 

 

A modo de cierre 

 

Planteo desde esta lectura crítica, que la escritura de Memorias necesitó desplegar, 

con intensidad, figuraciones de sujetos femeninos en su vastedad y multiplicidad 

por ello, y de modo más enfático, es portadora del escándalo dado que descentran 

una forma única de construir(se) sujetos femeninos en esta cultura. Estas se 

constituyen en ‘variantes’ (Benjamin, 11-2) que articulan el proceso de 

rememoración y de creación para saldar la deuda. La noción de ‘variantes’ 

benjaminiana alude a esa densidad de la transformación y la multiplicación de 

formas. Benjamín la asocia al principio femenino de la vida, dice: “la variante está 

hecha de ceder y asentir, de flexibilidad y de aquello que no tiene fin: la astucia y 

la omnipresencia” (Benjamin, 13-4). Asimismo, para esta lectura crítica, se trata de 

revisitar, la emergencia de esas ausencias-presencias múltiples en el relato y 

rastrear los sentidos y movimientos que emergen de ellas: sus nombres, su 

procedencia, las escenas en las que aparecen y la malla genealógica que en la que 

se van (des)tejiendo ya que de este modo (de)forman la propia constitución de la 

sujeto de la enunciación y del enunciado: Simone de Beauvoir en la recepción de 

las/los lectores. 

 

En el único escrito el año 1957 en Cartas a Nelson Algren, Simone de Beauvoir le 

escribirá a su amigo-amante: “He terminado mi libro sobre China, que no es 
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demasiado bueno. De todos modos, tampoco he puesto demasiado de mí. Estoy 

empezando ahora algo muy diferente: las memorias de mi infancia y mi juventud, 

en las que no sólo intento contar una historia, sino también explicar quién era yo, 

cómo he terminado por ser la que soy, en relación con el mundo en que vivía, tal 

como era, tal como es. Es interesante probar suerte en este terreno, aunque no 

consiga llegar a buen puerto” (630). La rememoración centrada en el impulso de su 

singularidad situada se despliega para sostener este lugar del “quién era yo”, que 

de modo inevitable se encontrará tramado entre figuraciones femeninas ‘otras’. El 

valor biográfico vuelve a reverberar porque cuando de Beauvoir inicia este proyecto 

sabe que no sólo emergerá su propio ‘sí misma’, sino que se tramara 

indisolublemente con otras. En este sentido ‘yo’ devendrá ‘otras’ de modo 

inevitable. Junto con ello, el anhelo de fidelidad memoriosa, deber de memoria, 

pareciera contener el afán veritativo. Por ello se esmerará en ponerlo todo, no 

omitirá nada, a diferencia de lo que ocurrirá en la continuidad de su historia 

autobiográfica desplegada más tarde desde La plenitud de la vida (de Beauvoir, La 

plenitud, 8).  
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