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Alain Couturier, es autor de un libro escrito con puntual aplicación titulado Adelina 

Bonpland: la viajera olvidada en torno al apasionante y apasionado viaje que realizó 

por América Latina con el pretexto de buscar a su esposo, Aimé Jacques Alexandre 

Goujaud Bonpland, el célebre médico y botánico francés. A través de sus páginas, 

donde se combinan la historia y la literatura, es posible acercarse a esta mujer que en 

los años posteriores de la Independencia, conoció al Mariscal Sucre, mantuvo 

correspondencia con Simón Bolívar y conoció al emperador Pedro I de Brasil. Largo 

recorrido por Brasil, Argentina, Perú, Chile, Uruguay, Jamaica y Estados Unidos, en pos 

de un anhelo que solo ella conoció.  

 

Me gustaría empezar la entrevista hablando de ti, de tu producción, de tus 

libros. 

 

Me considero y, de hecho, soy un escritor amateur y recién llegado, en edad tardía, al 

mundo de las letras.  Al decir esto me refiero a la primera de las dos facetas de ese 

mundo que constituye la escritura: no vivo de mi pluma ni tampoco he dedicado mi 

vida a la investigación histórica o a la creación literaria. En cuanto a la otra faceta, la 

de la lectura, estuvo siempre presente en mi vida desde muy joven. Los libros — en 

particular las novelas francesas de factura clásica y la literatura de viaje, la narrativa 

sobre la naturaleza, en particular cuando roza la poesía (el nature writing en el que los 

anglo sajones son expertos), los ensayos sobre grandes temas de sociedad, los libros 

de historia y geografía, las biografías a la moda de Stefan Zweig, los libros de 

souvenirs  y las memorias del siglo XIX especialmente — han sido una pasión que me 

ha acompañado toda la vida. Los libros han sido para mí siempre una gran fuente de 

placer intelectual, de satisfacción estética y a veces, aunque no esté consciente de ello, 

de orientación moral. 

 

Llegado a los setenta años y después de haber vivido la mitad de mi vida fuera de 

Francia, mi país de origen, mi biblioteca tiende más bien a reducirse cada vez más a 

los libros que amo de verdad y que, con el tiempo, me han resultado indispensables. 

Necesito tenerlos a la mano para releerlos cuando lo deseo, algunos de ellos decenas 

de veces como es el caso de Proust, Julien Gracq o José Cabanis, todos franceses por 

cierto.      

 

Para volver a la escritura, escribo en francés y, aparte de unos trabajos de 

investigación histórica de carácter familiar y unas traducciones, he publicado en los 



últimos doce años cinco libros en Francia: dos ensayos, uno de los cuales trata sobre 

Venezuela, dos biografías, una de ellas la de Adelina Bonpland y la otra sobre el 

gobernador de una colonia francesa amigo de los escritores Gide y Martin du Gard, y 

una novela cuyo hilo conductor es Humboldt.  

 

¿Por qué escribir un libro sobre Adelina? 

 

El punto de partida fue precisamente este libro que acabo de mencionar cuya figura 

central es Humboldt. Quería escribir una novela que fuera una especie de catarsis, en 

la que pudiera evocar lo que representa la América Latina para mí, el mundo de 

imágenes e impresiones que tenía dentro, después de vivir tantos años en esta parte 

del mundo. Como hilo conductor para atravesar el tiempo y las fronteras y darle 

coherencia y unidad a la narrativa, escogí  la figura de Humboldt por quien siento un 

gran respeto. Durante este periodo de escritura leí mucho acerca de él y cada día me 

iba impregnando de su obra y de su vida. Fue así como me topé con Bonpland.  

 

Bonpland fue ciertamente uno de los grandes encuentros en la vida de Humboldt. 

Compañero de una inolvidable expedición en la América equinoccial al inicio de los 

años 1800, Bonpland se volvió con el tiempo un amigo íntimo y no hay nada más 

conmovedor que la correspondencia entre los dos y la manera como los lazos entre 

ellos se fueron estrechando, pese al alejamiento geográfico, a medida en que se 

acercaban a la muerte. 

 

Fue así, al documentarme sobre Bonpland a quien conocía mal, como me encontré con 

Adelina. En todo lo que leía ella siempre estaba relegada a un segundo plano, pero 

había alrededor de su figura un je ne sais quoi,  algo indefinible, un encanto, un 

misterio, que  la hizo irresistible. Tanto que, terminada la novela, sin ningún proyecto 

nuevo en mente y nostálgico del mundo en el que había vivido durante el tiempo de la 

escritura, me volqué hacia ella. Quería conocerla mejor, así que empecé a investigar y 

de allí nació el libro. 

 

¿Si ella no dejó nada escrito, cómo se han seguido sus pasos, qué fuentes, 

qué huellas tan débiles, escasas y fugitivas? 

 

Los primeros meses fueron deprimentes. No había nada que escribir, solamente 

esforzarse en ubicar una información que se escondía o que, peor aún, no existía. El 

trabajo consistía en llevar en paralelo una doble investigación: una de carácter 

genealógico, en Francia, con la ayuda de un genealogista profesional de París para 

tratar de conocer lo básico: dónde y cuándo había nacido y fallecido, quiénes eran sus 

familiares, etc.; y otra de carácter  histórico, con la ayuda de informantes, para ubicar 

sus huellas en los distintos países de América Latina donde supuestamente había 

vivido o por los que había viajado. Pese a los esfuerzos desplegados no conseguía nada 

y pasaban las semanas y los meses.  

 

Estaba a punto de abandonar el proyecto cuando, casi simultáneamente, aparecieron 

los primeros resultados: yo sabía que había nacido en París en 1791, que había muerto 



en un pequeño pueblo de la campiña francesa en 1871 y que, alrededor de 1828, 

estuvo en Bolivia. Después de tanta frustración fue un alivio y, para que veas cuál era 

mi estado anímico en aquel momento, recuerdo muy bien que mi reacción fue: “Muy 

bien, tengo el inicio, el final y el medio de la historia. Tengo ahora que conseguir lo 

faltante y con esto escribir el primer libro, tal vez el único, sobre este misterioso 

personaje”. Tremendo error de percepción, a juzgar por lo que tuve que vivir después, 

pero fue suficiente para no detener el proyecto. 

 

El resto fue un laborioso y meticuloso trabajo a tiempo completo para ubicar y reunir 

migajas de informaciones dispersas en dos continentes. Me veía como una araña en el 

centro de su tela, tejiendo hilos e hilos que atraían muy poca comida. Además de los 

libros, muchos de ellos digitalizados y en línea, de las visitas a las bibliotecas, del 

contacto con las fuentes que surgían a medida que avanzaba el proyecto, Internet y 

Google resultaron ser una extraordinaria herramienta de investigación gracias a la cual 

desarrollé dotes insospechadas, muy parecidas a las del policía que sigue la pista a un 

fugitivo experto en esconderse, llevando a cabo una pesquisa en la que el más mínimo 

indicio puede tener una importancia desproporcionada. Así fue el proceso de 

investigación: procediendo de salto en salto de una manera caótica.  

 

¿Cuánto de producción propia y cuánto de seguimiento biográfico tiene tu 

libro? 

 

La trama cronológica, los hitos geográficos, los personajes, los acontecimientos son 

“reales”; quiero decir que corresponden a la realidad histórica, tal como la encontré en 

mis fuentes.  

 

De una manera general traté de no inventar y de permanecer lo más cerca posible de 

la realidad, tal como la veía a través de las informaciones a mi alcance. Por esto, cada 

vez que era posible, les daba la palabra a los que la habían conocido, o hacía que 

Adelina hablase por ellos.   

 

Para simplificar diría — lo que es obvio — que la materia prima es externa y que el 

resto es mío: el enfoque general del libro con la narrativa íntima en primera persona, 

el tono, ritmo y construcción del relato con la imbricación del pasado y del presente, el 

salto constante entre América Latina y Francia, la recurrencia insistente del viaje 

onírico, la abundancia de detalles que son la vida misma. Todo el ambiente del libro es 

una creación.  

 

Desde el inicio yo sabía que debido a la escasez de información el  libro no podía ser 

una biografía convencional, clásica, hecha a base de erudición. Pero podía ser una obra 

original e interesante porque evocaría la atmósfera general de la vida de un personaje 

histórico algo misterioso que, con un poco de suerte, dejaría en la mente del lector una 

impresión inolvidable de Adelina.  

 

¿Es tu Adelina lo que leemos — una producción propia — o son sus huellas a 

pesar de todo?  



 

¿Será la “impresión inolvidable de Adelina”, que traté de crear, una visión muy 

personal de este personaje y por lo tanto subjetiva y alejada de la realidad? Nadie 

puede decirlo. Cada lector, si hubiese conocido personalmente a Adelina, hubiera 

tenido su propio criterio, a veces muy distinto de los otros. Esta observación vale 

también para cualquier biografía, ya que tocamos un tema mucho más general. ¿Acaso 

puede alguien asegurar que la admirable biografía de María Antonieta, de Stefan 

Zweig, se corresponde perfectamente con la realidad? Nadie en su sano juicio lo 

pensaría así, pero la biografía no deja por ello de ser admirable. Es admirable no 

porque corresponda exactamente y en todos sus detalles con lo que nos dicen otros 

libros de historia, sino porque realiza el prodigio de volver a dar vida a una persona y a 

su entorno de una manera tan creíble que nos parece que hemos vivido con ella.  

 

Este me parece que es el criterio más importante a la hora de evaluar una biografía. 

Obviamente, esto no quiere decir que el autor pueda permitirse deliberadamente 

desviaciones de la realidad histórica — vale decir la realidad tal como él la conoce —, 

pero admitido esto, y para responder concretamente a tu pregunta, yo diría: la obra 

nos ofrece, a través de la escritura de un observador atento, pero necesariamente 

subjetivo, unas huellas de Adelina tal como las ha descubierto.   

 

Dicho esto, creo entender el sentido profundo de tu pregunta: la primera parte del 

libro, “El viaje de Adelina”, es el retrato de una vieja dama, recluida durante la guerra 

— una guerra más para ella que ha vivido de manera permanente en medio de 

conflictos de todo género — en un pueblito apartado de Francia, que rememora su 

juventud y en particular su extraña aventura en las jóvenes repúblicas de la América 

equinoccial. Es un ser sensible, emotivo, frágil, preocupada por su hija y su esposo, 

llena de dudas y remordimientos, muy lejos del personaje que aparece en la segunda 

parte del libro, donde dos personas que la conocieron bien hablan de ella: María 

Graham y sobre todo Emma su hija. Ahí vemos a una mujer seca de corazón, fría, 

dura, manipuladora, intrigante, de mala vida.  

 

Por esto hay dos libros en uno, que proponen varias lecturas del personaje. Cada quien 

se formará su propia opinión. Yo tuve la mía, desde las primeras líneas del libro, 

cuando me puse en el pellejo de una vieja dama que vivía sus últimos meses y trataba 

de reconstituir el pasado.   

 

¿Qué es lo fascinante del personaje o, mejor dicho, qué te fascina a ti de 

Adelina? 

 

Cuando apareció por primera vez en mis lecturas, Adelina fue inmediatamente un 

personaje de novela. El halo de misterio que rodeaba su vida fue un motivo adicional 

de fascinación. Empecé a investigar sin otro motivo que desvelar el misterio, para 

acercarme a Adelina, y fue solamente con el paso del tiempo cuando surgió la tenue 

esperanza de que el trabajo pudiera transformarse en un libro.  

 



Este proceder deriva de una aspiración profunda: más que agregar un libro a la lista de 

los que ya existen sobre un determinado tema, lo que me interesa es descubrir un 

destino fuera de lo común (como ya fue el caso con el Gobernador de una colonia 

francesa) y ser el primero (tal vez el único) en revelarlo. Crear algo partiendo de la 

nada, hacer revivir a alguien, aunque sea de menor importancia en la galería de los 

retratos históricos. Esto es lo que me apasiona.  

 

Por cierto, debo informarte que desde hace varios meses estoy de nuevo haciendo una 

investigación, centrada esta vez sobre la madre de Adelina y sus abuelos maternos. 

Surgieron muchos elementos desconocidos hasta la fecha, muy interesantes, que 

pueden aclarar la personalidad de Adelina. Además, la información descubierta trae 

una sorpresa considerable: creo haber identificado al misterioso “padre desconocido”. 

De todo esto podremos hablar más tarde, cuando haya terminado la investigación.  

 

En la construcción del libro aparecen, sobre todo en la primera parte, 

pensamientos, emociones, diálogos íntimos de Adelina. ¿Son todos 

ficcionales? 

 

Por supuesto que es pura ficción, pero una ficción que utiliza casi siempre elementos 

de la realidad. Me ponía a escribir y me preguntaba: “Adelina está tratando de revivir 

mentalmente tal parte de su pasado, en tal circunstancia ¿Qué puede pasar por su 

mente en este momento?” La circunstancia precisa existió, es conocida, pero las 

reflexiones que Adelina hubiese podido hacer sobre la misma no las conocemos. Las 

inventé. De ahí la dificultad a menudo para responder a la pregunta: ¿qué  hay de 

cierto y qué de ficción en tal o cual parte del libro?  

 

¿Es una viajera olvidada porque no escribió? ¿O porque los objetivos que 

persiguió no fueron precisamente la aventura del viaje? ¿O sí lo fueron? 

 

Si nos atenemos a lo que decían tanto William Robertson como un periodista de la 

época lo que parece ser cierto es que Adelina escribió el diario de su viaje. Pero no 

hubo ninguna publicación del mismo. ¿Trató Adelina de hacerlo publicar y el 

manuscrito fue rechazado o ella nunca buscó la publicación? Es difícil pronunciarse.  

 

Estaría por mi parte inclinado en pensar que, una vez liberado Bonpland y separada la 

pareja, el interés del público por el mítico viaje de Adelina se cayó por sí solo. Por lo 

tanto, la cuestión de la publicación de un eventual diario de su viaje no se planteaba.  

 


