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Despertar la memoria desde el presente es un gesto que, en un doble movimiento, 
constituye el pasado, lo transforma en Historia, y al mismo tiempo lo narra para 
que exista en el presente. Gorriti trae hacia el presente una memoria de mujeres 
que se incluyen por derecho propio en la historia y al hacerlo modifica la mirada de 
sus contemporáneos sobre el pasado.          

                                                                                               Cristina Iglesia 
 

Introducción 
 
El objetivo de este trabajo es analizar, partiendo de cartas y escritos 

“autobiográficos” de la argentina Juana Manuela Gorriti, la construcción del sujeto-
narrador femenino y el planteamiento de un proyecto nacional en la literatura 
hispanoamericana decimonónica. 

 
Recorriendo los sutiles laberintos de la memoria individual y colectiva, se hace 

posible  revisitar  de forma simultáneamente verista y espectral el imaginario 
platino del siglo XIX bajo otra mirada, que penetra los vacíos de la Historia y 
bosqueja otras perspectivas, desafiando la versión oficial instituida por el código 
liberal dominante y abriendo espacio para la emersión de un discurso desde la 
otredad. 

 
De críticas, narradoras y relatos 

 
En Tal Brasil, qual romance?, de 1984, Flora Süssekind buscaba delinear una 

“genealogía” de la narrativa brasileña, articulando, de modo pionero, la relación 
entre la construcción del narrador, el surgimiento de la novela y la formación de un 
imaginario nacional, en el país recién emancipado. Hoy día ya hay trabajos 
consagrados en esta línea, desde Doris Sommer a Jean Franco, asociando, además, 
el examen de las relaciones de género como alegoría de la patria.  

 
Sin embargo, estos estudios todavía se detienen en el análisis de las obras de 

autoría masculina, o sea, vinculadas a la historiografía literaria tradicional. Los 
estudios de género, por su vez, inicialmente centrados en el análisis de las 
“representaciones de la mujer” también en la literatura de autoría masculina, se 
abren hoy a una nueva etapa, que exige una doble tarea del investigador, donde, 
partiendo del rescate de fuentes, de obras literarias escritas por mujeres, 
desconocidas o olvidadas, se puede descubrir un panorama literario mucho más 
rico y complejo de lo que la visión canónica permitía configurar, desafiando sus 
marcos y conceptos, ensanchando la serie literaria y sus manifestaciones para 
incluir nuevas miradas y voces heterogéneas. 

 
Del intercambio entre peregrinas y escritoras  
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El cuadro político de las “jóvenes” naciones hispanoamericanas va a hacer del 
escritor un viajero, por excelencia –exiliado por voluntad o contingencia–, 
configurando en el mapa del continente un conjunto de líneas y cruces, generando 
curiosos encuentros y fructíferas asociaciones. Montevideo, Rio de Janeiro, Lima, 
Santiago de Chile son espacios de pasaje y de encuentro, sea para la generación de 
los proscriptos por Rosas, sea para una cantidad de escritoras (o literatas, en el 
decir de Cristina Iglesia) que constituyen un campo letrado, un espacio de crítica, 
producción y divulgación de obras literarias de suma relevancia. Dentro de ese 
grupo, destacaríamos algunos nombres, como las peruanas Mercedes Cabello de la 
Carbonera y Clorinda Matto de Turner y las argentinas Juana Manso de Noronha y 
Juana Manuela Gorriti. Ellas van a ejercer múltiples funciones intelectuales, se 
desempeñando como escritoras, periodistas, promotoras culturales (a través de la 
organización de veladas literarias), críticas y polemistas.  

 
Heterogeneidad discursiva y estrategias narrativas 

 
Estudiar la producción literaria decimonónica, en América Hispánica, significa 

reconocer su carácter eminentemente híbrido y heterogéneo2, experimental y 
fundador. Se unen a la predilección por los géneros argumentativos del período de 
las emancipaciones los intentos de creación de modalidades literarias en el 
Romanticismo-liberalismo que estén en el mismo nivel de complejidad de los 
escenarios  políticos, culturales y geográficos, en suma, de nuestra diferencia 
respecto a los modelos emanados de los grandes centros europeos. De ahí la 
dificultad que se presenta al crítico para clasificar dentro de las tipologías genéricas 
consagradas textos como Facundo, Tradiciones Peruanas o El Matadero, por 
ejemplo. Además de eso, el arte ejerce un rol fundamental en el período: el arte 
comprometido y de combate, como en fines del siglo José Martí expresará, de modo 
ejemplar, en la reflexión: “Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo en la 
cabeza, sino con las armas en la almohada, como los varones de Juan de 
Castellanos: las armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas valen 
más que trincheras de piedra”.3 Búsqueda de renovación estética y participación 
política son dos ejes del intelectual decimonónico, desde la literatura de 
emancipación hasta los modernistas. 

 
Las obras de Juana Manuela Gorriti también podrían figurar en este cuadro.  

Además de experimentar distintos géneros –novelas, cuentos, autobiografía, relatos 
de viaje, memorias–, al mismo tiempo la autora desafió las fronteras de cada uno 
de ellos, produciendo textos como Panoramas de la vida o Lo íntimo que quizá 
pudieran ser clasificados como “misceláneas”, bajo una mirada tradicional, pero que 
para el lector del siglo veintiuno se revelan como textos precursores, que 
prefiguran estrategias narrativas típicas de los grandes ficcionistas del siglo veinte, 
a la vez que desafían los límites entre literatura e historia, de la misma manera 
como Echeverría y Mármol anticiparon rasgos del Naturalismo, en El matadero y 
Amalia, respectivamente, e hicieron uso irónico del “pasado” como forma de crítica 
al presente de la opresión de Rosas que los obligaría al exilio. En fines de siglo 
Gorriti publicará La tierra natal, relato de viajes de carácter peculiar, pues narra su 
regreso a Salta, su provincia natal, y, finalmente, Lo íntimo.  

 
Entre Scherazade y Borges 

 
En cierto fragmento de Lo íntimo, obra que se constituye de “observaciones y 

apreciaciones de la autora a través del tiempo, con el criterio de una larga y 

                                                   
2 Utilizo el término propuesto por Antonio Cornejo Polar y su caracterización del carácter 
múltiple y heterogéneo de la producción cultural latinoamericana, desde el siglo XVI.  
3 Martí, “Nuestra América”. Publicado en El Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891. 



 

variada existencia, hoy próxima a concluirse”4, la narradora presenta a su lector el 
argumento de una novela que nunca escribió pero contaba escribir, Los dos 
senderos. 

 
Yo me voy a morir y no haré el desenlace de la novela que propuse escribir a 
Mercedes Cabello y a Clorinda Matto. 
Mi argumento para ella era la marcha de dos mujeres: la una por el camino del 
bien, la otra por el del mal. Ambas aman al mismo hombre que, a su vez, camina 
entre éstos, ya inclinándose hacia el uno, ya hacia el otro, hasta que triunfa el bien. 
Y ese es el desenlace. (...) 
“Los dos senderos” sería una novela del alto género social. Mercedes la habría 
comenzado, Clorinda la hubiera impreso la marcha; yo habría tomado todos los 
hilos y reuniéndolos, habría dado fin con un epílogo (LO, p. 142). 
 

 La táctica, a la vez sugestiva e irónica, borgeana avant la lettre, apuntala hacia 
un juego entre lo dicho y lo no-dicho, o interdicto, que teje su trama ficcional, en 
desacuerdo con el modelo afirmativo de la narrativa de extracción realista, 
entonces hegemónica. Volviendo a Flora Süssekind (1984), la ficción del 
Realismo/Naturalismo, en general, aunque parezca retratar una realidad sin 
fracturas, con fidelidad y rigor, enmascara una serie de elecciones, en su proceso 
de elaboración, que excluyen del relato aspectos de lo real (y de lo imaginario, por 
supuesto) que no interesa revelar. A esta serie literaria Süssekind contrapone otra, 
correspondiente a una “estética de corte”, en la que los silencios permitirían al 
lector llenar de forma crítica los vacíos del texto, propiciando un panorama más 
complejo y menos convencional que el enunciado por el discurso del poder. 

 
Son frecuentes las alusiones al intercambio con las escritoras peruanas, y, 

algunas veces, Gorriti establece conceptos sobre la obra de estas literatas. A 
propósito de Blanca Sol, Gorriti desaprueba el tono contundente de su autora, 
Mercedes Cabello, reprochando “la exposición del mal sin que produzca ningún bien 
social” (LO, 137). Para Gorriti  

 
el mal no debe pintarse con lodo sino con nieblas. El lodo hiede y ofende tanto al 
que lo maneja como a quien lo percibe. 
Además, se crea enemigos, si incómodos para un hombre, mortales para una 
mujer. 
El honor de una escritora es doble: el honor de su conducta y el honor de su pluma. 
(LO, p. 138). 
 

A la vez que el juicio moral hay la propuesta de una poética de la escritura, más 
específicamente para la mujer escritora. Esta preocupación está presente en varios 
momentos. De la misma forma como establece las distinciones entre edades y 
generaciones, apuntala distintos modales para hombres y mujeres, o mejor, 
distintas formas de actuación considerando el juzgamiento social, que exigen de la 
mujer un comportamiento sin máculas. 

 
Sin lodo, sino con nieblas. La estrategia de recuerdo brumoso del pasado y 

crítica velada del presente es utilizada para recordar hechos de la historia patria, el 
“terror” de las luchas sangrientas entre unitarios y federales, pero de forma 

                                                   
4 Gorriti, “Lo íntimo”, Maria Cristina Arambel-Guiñazu y Claire Emilie Martin, compiladoras, 
Las mujeres toman la palabra. V. II – Antología. 2001. p. 126. Las citas a Lo íntimo (LO) se 
harán en el cuerpo del trabajo. 
 
 



 

modalizada. Por ejemplo, en La tierra natal5, es el gauchipolítico que viaja en su 
tren quien narra las atrocidades perpetradas por los grupos enemigos, como la 
terrible mutilación del rostro de Boedo y el suplicio que sufrió, o las “tantas 
degollaciones y fusilamientos ejecutados por federales y unitarios, en masa y 
diariamente” (TN, p. 95). Relata ella que “nosotros escuchábamos aterrados el 
terrible relato que todos conocíamos; pero que en la boca de aquel hombre, de 
aquel testigo ocular de tan extraña serenidad, tenía algo de más lúgubre todavía” 
(TN, p. 94).  

 
La revisión del pasado de esta “Argentina en pedazos”, acordando el nombre de 

la sugestiva obra de Ricardo Piglia6, no puede ser edificante o triunfal. Sangre y 
muerte la penetran profundamente; en la historia nacional el exterminio y la 
violencia se presentan, oficial o veladamente. Gorriti, además, nos brinda 
precisamente con relatos en que el vacío, la imperfección y la falta se hacen 
siempre presentes. Como afirma el 3 de agosto:  

 
hoy quisiera compaginar algunos originales de “Lo íntimo” para darlos a la copia 
(...) Tengo que llenar muchos, muchísimos vacíos, entre ellos: no sé si lo podré 
hacer. Tal es el estado de mi postración... Al menos sirvan los avisos que os deje a 
señalaros el camino en el piélago de la vida (LO, p. 141). 

 
Las técnicas son variadas. En algunos momentos, es el velo del tiempo que 

difumina los recuerdos. En otros, la intermediación de múltiples narradores produce 
el efecto de abismo e introduce la duda sobre la presunta veracidad de los relatos, 
especialmente porque se mantiene en el campo de la oralidad. Se trata de historias 
que ha “oído referir a las viejas en las noches de luna, bajo los árboles de las 
vecinas cabañas”. Hay, todavía, la oscilación constante entre pasado y presente, la 
construcción de un narrador-personaje que busca asimilarse al “yo”, relatando las 
vicisitudes de un cuerpo viejo y enfermo, que mal sostiene la pluma.  

 
Finalmente, la adopción pionera de lo “fantástico” en las letras 

hispanoamericanas, lo que provoca de por sí incomodidad7, si confrontada con el 
presunto papel de la memorialística de recuperar el pasado, y, más que todo, 
desafía el modelo positivista vigente. De entre las nieblas surge el episodio del 
Castillo de Miraflores, construcción jesuítica confiscada, en donde a la medianoche 

 
cuando los nuevos poseedores del castillo duermen con sus puertas cerradas, los 

padres, sus legítimos dueños, porque todo lo que ha vendido la Patria es robado, 
los padres, sus legítimos dueños, vienen de dos en dos como antes (...) dan en la 
gran puerta de la iglesia tres golpes simbólicos, y a esta señal, el Reverendo 
Generalísimo de la Orden, que duerme hace dos siglos bajo su epitafio en el 
prebisterio, (...) va a abrir con ademán solemne la puerta de la iglesia, y cerrándola 
en seguida, el muerto y los vivos, descienden uno tras otro al sepulcro, donde 
permanecen hasta el amanecer (LO, 139). 

 
 La historia la narraba cierto anciano, acurrucado en la cocina. De la misma 

manera, el recuerdo del pasado trae la figura de Larguncha, joven costurera que 
contaba cuentos a los niños, muchas veces fantásticos, como las maravillosas 
leyendas de Blanca Flor, de la Sirena del Bermejo, de la subterránea Salamanca. Y 
descendiendo de lo fantástico a lo real narraba con largos comentarios salpicados 

                                                   
5 Gorriti, “Tierra Natal”, Maria Cristina Arambel-Guiñazu y Claire Emilie Martin, compiladoras, 
Las mujeres toman la palabra. V. II – Antología. 2001. Las referencias a “Tierra Natal” se 
harán en el cuerpo del trabajo, tras la sigla TN. 
6 Piglia, La Argentina en pedazos. Buenos Aires: Ediciones de la Urraca, 1993. (Colección 
Fierro). 
7 Para Borges, Lugones habría sido el primer a recibir el influjo de Edgar Allan Poe. 



 

de sal ática, la historia antigua de las familias de Salta; relatos, ora cómicos, ora 
sombrios (TN, p. 99).  

 
Real o maravilloso, raro o fantástico, son todos elementos constituyentes del 

imaginario argentino, sin los cuales no se puede comprender su trayectoria.  
 
Finalmente, como testimonia, atestigua de la Historia nacional, abdica del 

carácter legitimador que esta condición le otorgaría, optando por un discurso cuya 
ironía es muy sugestiva. Pues Gorriti revisita el pasado argentino, deconstruyendo 
algunos de los signos más caros a la literatura de las generaciones liberales-
occidentalizantes. En su obra, antinomias –como las existentes entre civilización y 
barbarie, naturaleza y cultura o “cristianos” e “infieles”–  son replanteadas en la 
relación amorosa entre  la cautiva  y el indio8, en el cambio de papeles entre 
unitarios y federales, proponiendo otra perspectiva sobre la historia nacional, bajo 
el signo de la ambigüedad. 

 
En Lo íntimo la vejez se usa como una salvaguardia, que permite a la narradora 

ciertas actitudes que serían inaceptables para una mujer joven. Auto representada 
como “huésped retardada en la jornada de la vida” (LO, p. 126), su visión 
retrospectiva oscila entre un superficial elogio del progreso de las nuevas 
generaciones y una subterránea pero insistente predilección por las ruinas, por lo 
espectral. Es como “sombra viviente entre sombras” que se define, en otro 
momento, prefigurando, de modo incómodo, una mirada que desafía los optimistas 
presagios sobre el futuro promisor de una nación en proceso de modernización, 
señalando el desesperador tópico del  “regreso a la barbarie”, el extrañamiento 
respecto a la inminencia de su doble, temas caros al género fantástico y que en 
Argentina siempre se presentarán bajo la forma de la sempiterna amenaza de la 
venganza de los “otros”, de los exterminados y excluidos. 

 
La fragmentación del yo, dividido entre el yo-narrador y el yo-personaje, se 

concreta en la alternancia entre la primera y la tercera personas del relato. Si 
consideramos que esta oscilación se extiende a los personajes retratados, en 
especial su padre, vislumbramos la tensión entre privado y público, entre memoria 
individual y memoria colectiva, la conciencia de “pertenecimiento” a la esfera de la 
Historia patria, en cualquier de sus versiones. Más que eso, tiene la conciencia de la 
importancia de su papel en el escenario político y cultural latinoamericano, lo que 
agrava la injusticia de su vejez enferma, sostenida por una parca pensión del 
gobierno.  

 
De la renuncia del “yo” a la construcción del sujeto 

 
En el prólogo de Lo íntimo, fechado de julio de 1892, “la autora”, tal como se 

designa Gorriti, reniega el confesionalismo que el título de la obra pudiera 
presuponer: 

 
Huyendo del intolerable YO, eliminé de mis libros y hasta de “El Mundo de los 

Recuerdos” muchos sucesos inseparablemente ligados al enfadoso pronombre, 
resuelta a pasarlos en silencio, por más que anhelara confiar a un oído amigo, 
gratas ó dolorosas memorias (LO, p. 126).  

 
La elección puede admitir distintas interpretaciones, pero desde ya hace patente 

la recusa a un modelo lacrimoso o fastidioso de memoria, especialmente si 
consideramos su condición de septuagenaria, “escollo solitario en medio del mar de 

                                                   
8 Ver el episodio “La Cangallé”, de Panoramas de la vida, en donde la cautiva se enamora de 
un joven indio, en una relectura del mito de la cautiva, dentro de la llamada literatura de 
frontera. 



 

generaciones nuevas, cuyo paso tal vez estorbo  a través del tiempo y del espacio” 
(LO, p. 126). El tono humorístico y el alejamiento serían, dentro de esta 
perspectiva, estrategias narrativas de seducción del público lector de la época, 
formado probablemente por estas nuevas generaciones. Quizá por eso utilizará, en 
muchos momentos, la tercera persona: “la autora”, “la que esto escribe” (LO, p. 
127).  

 
Pero la promesa no se va a sostener por mucho tiempo. La auto representación 

del “yo narrativo” como mera “sombra viviente entre estas varias sombras”, débil 
figura, contribuirá, evidentemente, para poner de relieve por contraste la 
descripción de su intensa actividad intelectual, con evidente carácter vitalizador. En 
11 de marzo de 1876, dirá: 

 
Me levanto a las seis de la mañana, tan enferma, que me es preciso hacer un 
esfuerzo para dejar la cama. Porque cuerpo y espíritu están mortalmente abatidos. 
Mas a medida que me engolfo en el trabajo, la vida vuelve, y me siento fuerte para 
pensar, sufrir, luchar y vivir; pero no sin anhelar ardientemente el eterno reposo 
(LO, p. 130-1).  

 
 Ya en apunte de 29 de julio contará que “a pesar de mi delicada salud heme 

visto precisada a abrir las soirées [en el original] literarias, porque había para ellas 
un grande entusiasmo, y me pedían que cumpliera el compromiso contraído con el 
público” (LO, p. 131).  

 
Regresar al pasado podría funcionar como refugio, extrayendo del “delicioso 

oasis de la infancia, algunos rayos de luz, algunas flores, para alumbrar y perfumar 
mi camino” (LO, p. 127). Sin embargo, en el fragmento que sigue, sobre su 
nacimiento y niñez, súbitamente la impresión se deshace: nacida en un 
campamento de guerra, puesto que su padre era coronel del ejército patriota, con 
seis años tiene la libertad de los campos cambiada por el “estrecho recinto de un 
colegio dirigido por monjas” (LO, p. 128). Importa percibir que presenta de modo 
sucinto estas dos etapas decisivas de su niñez, mientras que el relato se detiene 
largamente en la  trayectoria entre las dos, más precisamente en el viaje que hace 
para el convento, guiada por la mano fuerte de “mamá Dolores”, pariente lejana, 
requerida especialmente para la tarea.  

 
La selección del trayecto, minuciosamente descripto, primero de los muchos 

viajes que haría en su vida, cumple, consideramos, función determinante en el 
relato: subrayar el carácter indomable de la autora ante la censura, la coerción y 
las adversidades que se presentarán en su camino, de ahí por adelante. La 
descripción de “mamá Dolores”, irónico epíteto, incluye expresiones como “boca a 
la vez severa y desdeñosa”, “frecuentes accesos de ira con tintes purpúreos que 
iluminaban sus duras facciones con un resplandor siniestro” (LO, p. 129), que 
reproducen con vehemencia la intensidad del temor que este personaje podría 
inspirar a una niñita. A esta, por su vez, la narradora caracteriza como “el más 
indómito de los indómitos hijos de los bosques” (LO, p. 129), capaz de superar el 
dolor y transmutarlo en determinación de mantener resistencia, dedicándose a 
partir de entonces a enfurecer la parienta a todo costo. 

 
Pues en secuencia a este episodio tragicómico, el torbellino de la memoria 

retoma el rumbo del presente y la vieja señora recuerda que “anteayer fue 
aniversario de la muerte de mi hija Clorinda, que todavía me parece no una 
realidad, sino una borrosa pesadilla” (11 de marzo de 1876), ante lo que se 
sorprende constatando que “quien tanto ha sufrido debe estar ya muerta” (LO, p. 
130). El juego constante entre vida y muerte, entre distintos tiempos y espacios, 
entre sufrimiento personal y actividad pública costurea los fragmentos, en un curso 
permitido por la fluidez del género. 



 

Entre cartas y relatos 
 
En los apuntes que hace el 24 de marzo (probablemente de 1877, ya que la 

notación de los años no es continua) menciona cierta carta en que Clorinda Matto 
de Turner le comunica la muerte de uno de los hijos de Ricardo Palma: “dolor 
supremo entre los dolores humanos” (LO, p. 140). Quizá el hecho habrá contribuido 
para estrechar los vínculos entre Juana Manuela Gorriti y el famoso autor de las 
Tradiciones peruanas. Lo cierto es que los dos van a cambiar intensa 
correspondencia entre 1882 e 1891; hoy día la crítica dispone de este epistolario 
gracias a la labor dedicada de Graciela Batticuore (2004). Evidentemente no es 
nuestra intención, en el corto espacio de este trabajo, analizar detenidamente este 
epistolario. Nos vamos a limitar a comentarios generales y nos fijar en cierto 
episodio, que nos pareció muy interesante.  

 
Sin lugar a dudas, las cincuenta y tres cartas corroboran el intenso intercambio 

intelectual entre argentinos y peruanos y el importante papel desempeñado por las 
escritoras en el período. Se ponen en discusión allí cuestiones estéticas y políticas, 
amalgamadas a un alto grado de confianza; se esparcen alusiones a autores y 
autoras de la época, comentarios sobre vida particular y amistad, que culminan en 
el comentario respetuoso que Palma haría a la penúltima carta de la serie, del 14 
de enero de 1891. Escribirá Palma en la parte superior de la misiva: “Juana 
Manuela Gorriti murió en noviembre de 1892, cuando me encontraba yo en España” 
(Gorriti, 2004, p. 107).  

 
Como cierre de esta breve exposición, nos gustaría apuntalar el cruce entre las 

dos series discursivas: la epistolar y la autobiográfica. Se trata de la reproducción 
de un episodio ficcional, insertado en Lo íntimo y que se reduplica en una de las 
cartas: tras una sucesión de apuntes en tono nostálgico, surge un fragmento que 
se construye como relato. De esta manera se inicia: “Fui amiga de la monjita 
Serrano, que en el año 35, pasado casi todo en su diaria compañía, era aún una 
linda mujercita de 38 años, morenilla y de ojos y carácter limeños” (LO, p.134). 
Enseguida, dirá: “La historia de Alvear me es también familiarmente conocida. 
Alvear fue amigo de mi padre, y todo cuanto a aquel concierne lo he oído referir a 
este, en las pláticas del hogar, verdadero archivo de biografías” (LO, p. 134).  

 
Luego, hay otro fragmento, construido bajo los moldes retóricos de las 

tradiciones palmeanas: “Isabel Serrano era hija de un Oidor. A la edad de 16 años 
se enamoró de un joven de origen bajo. El Oidor, que destinaba su hija a un noble, 
hijo desterrar al pobre joven. El despecho hizo de Isabel una monja en el convento 
de las Mónicas” (LO, p. 134). Resumiendo la historia, la “monja Serrano” vivirá una 
breve relación amorosa con el General Alvear, que integraba el ejército del 
Libertador (Bolívar) y de Sucre. El relato se cierra con la nota gloriosa: “De allí salió 
para marchar de regreso a la República Argentina, donde tomó el mando del 
ejército con que peleó y venció al siguiente año en Ituzaingó” (LO, p. 135).  

 
Pues el relato resurge como complemento a la carta que envía a Palma el 27 de 

noviembre de 1882. Ahora, sin embargo, a continuación del cierre ya comentado, 
ella agrega: “¿Y a esto he llamado yo telegrafiar? Me arrastró la mania de 
novelista: [ilegible]. Pero con el protagonista, tranco largo.” El texto se concluye 
con una advertencia: “No sé si podrá U. entender estos borrones que traza mi 
mano medio paralítica. Confío, sin embargo en la destreza de U. para descifrar 
guirigais” (Gorriti, 2004,  p.5).  

 
Por su vez, en Lo íntimo el episodio se cierra retornando a Isabel como 

expositora del relato, en 1835, y a este se sigue un comentario, ya en el tiempo 
presente de la narración: “pareciome notar en el beatífico semblante de la Santa 
una cierta sonrisita de picaresco recuerdo”. El tono chistoso contrasta con la 



 

amargura del juicio que lo sigue: “¡Pobre Serranito! Había hecho de ese amor de 
breves días el culto de su vida” (LO, p. 135). 

 
Un mismo episodio, leído a partir de diferentes contextos, puede asumir, a 

nuestro ver, distintos sentidos. En el primer caso, constituiría motivo para ejercicio 
literario, un “ensayo de tradición” enviado al fundador del género. En el segundo, 
por su vez, inserido como está entre los recuerdos de la autora, serviría como 
contrapunto entre dos perfiles femeninos: la mujer que abdica del mundo, se 
clausura y vive del recuerdo de un breve instante, y aquella que, aunque afligida 
por las agruras del destino, se echa a la vida y a sus desafíos, superando cualquier 
autoridad o infortunio. Así es que el texto seguirá sus apuntes, al sabor de un 
“aluvión de recuerdos, que es necesario consignar y que retardarán algo su 
publicación” (LO, p. 141). Como si la escrita de esta suerte de diario estuviera 
ceñida al hilo de su propia vida.  

 
El tono, sin embargo, es de un creciente desaliento, que ella explica como 

resultado de “vejez y enfermedad” (LO, p. 137). También cambian los sitios desde 
donde enuncia los fragmentos. En 11 de marzo de 1876, en Lima, lloraba la muerte 
de su hija Clorinda, aunque siga el trabajo intelectual: “nunca estuve colocada en 
un círculo de tan activa y violenta acción” (LO, p. 131). Sobre las soirées literarias, 
dice que “las he inaugurado con el más brillante éxito y las necesito como una 
sombra mezclada a ese gran foco de vida, de la chispeante vida del espíritu” (en 29 
de julio de 2876).  Más adelante, el 23 de agosto de un año postrero, que no 
especifica, plantea una oposición entre Lima y su tierra:  

 
Si el mundo administrativo anda mal por Lima, el mundo intelectual marcha a las 
mil maravillas.  
De esa ciudad me escriben a propósito de esto:  –іMalo! іMalo! іMalo! Y yo digo: –
іBueno! іBueno! іBueno! Cuando la mente resplandece, por más paralítico que el 
enfermo se encuentre, sanará luego, sanará (LO, p. 136). 

 
Enseguida, critica, en el escenario argentino, la “fiebre de especulación que cada 

dia improvisa fortunas enormes”, donde abogados, escritores y periodistas 
abandonan sus profesiones y se ponen a “comprar oro, a vender oro: a comprar y 
vender tierras, concesiones de ferrocarriles”, lo que genera el lujo excesivo que 
luce “en trenes de casa, en magníficos carruajes y en regios regalos a las 
celebridades artísticas que, atraídas por estos esplendores, nos llueven cada día” 
(LO, p. 137). Bajo este aspecto, la suya es una actitud de resistencia. El tópico 
benjaminiano del arte a servicio del mercado, vivido por Rubén Darío como 
nostalgia de un glorioso tiempo pasado, en Gorriti se presenta como desilusión y 
altiva resignación.  

 
Conclusión 

 
En los relatos autobiográficos y en las cartas de Gorriti, vida y escritura se 

confunden, poniendo énfasis en la necesidad de la escrita como forma de espantar 
espectros y deshacer ilusiones.  Vida privada y actividad pública se cruzan, 
revelando la conciencia de ser protagonista de la Historia y la libertad, conquistada 
por el paso del tiempo, de criticar los destinos que toman los proyectos nacionales, 
señalando, en el panteón de la memoria, tiempos heroicos y glorias pasadas de una 
nación cuyos rumbos se estarían perdiendo, y cuyo sentido primero solamente la 
reescritura de la Historia, por esta trémula mano femenina, podría rescatar. 
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