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MARIA GRAHAM: UNA MIRADA ROMANTICA E IMPERIAL AL PAISAJE
NATURAL DE CHILE. SIGLO XIX.

Lilianet Brintrup
Humboldt State University, Estados Unidos.

Maria Graham, Lady Callcott, viaja a Chile desde Inglaterra en 1822 en
compafiia de su esposo Thomas Graham, quien fallece durante la travesia en alta
mar. Maria Graham permanece en Chile, de duelo, durante un afio. Su Diario de mi
residencia en Chile en el afio 1822 constituye un valioso documento de sus
impresiones y reflexiones, tanto de los acontecimientos histéricos como de los
personajes relevantes de la historia chilena?, de la geografia, las costumbres, la
politica, la ciencia y la economia del naciente Chile independiente del Siglo XIX.

La dispersion de la representacion narrativa de esta viajera, no nos ha facilitado
la tarea de escoger alrededor de cudl de todas centraremos este trabajo. Hemos
intentado dejar fuera a la historiadora, a la socializadora, a la asistente de
enfermos, a la de Iuto, a la ‘enamorada’, a la jinete, a la economista, a la
consejera, a la filésofa, a la lectora, a la etnografa, a la escritora-autora de otros
relatos de viajes, a la critico literaria; para, finalmente, escoger a la viajera-
narradora que se relaciona, de varias y especificas maneras con la naturaleza. Esto
no quiere decir que al referirnos a la viajera gedloga, a la botanica, a la
climatdloga, a la ornitéloga, es decir a la viajera que cumple con las funciones que
toquen el campo de la historia natural, no rocemos, aunque sea tangencialmente, a
las otras representaciones, de la viajera-protagonista-Maria Graham.
Describiéndose a si misma como “viuda desprotegida en una tierra extranjera”
(MG:2005:24), insinudndose como conocedora de botanica y experta escritora de
narraciones de viaje, Graham recorre un camino narrativo de ida y de vuelta desde
Chile a Inglaterra a través de referencias comparativas de plantas y arboles,
construyendo a una real viajera entre dos mundos. ¢En qué momento de la
narracion y a proposito de qué y por qué, Graham inserta en su discurso menciones
de la naturaleza (flora y fauna) del Chile que recorre? ¢Cémo divide narrativamente

! Todas las citas de Graham en este trabajo provendrdn de esta edicién: Maria Graham,
Diario de mi residencia en Chile en el afio 1822; traducido por Maria Ester Martinez y Javiera
Palma. (Santiago de Chile: Editorial Norma, 2005). En lo sucesivo se abreviard el nombre
Maria Graham: MG en las citas al interior del texto.

Existen también otras ediciones del libro de Graham: Diario de su residencia en Chile (1822)
y de su viaje al Brasil (1823) con Prélogo de Juan Concha, Journal of a Residence in Chile
During the Year 1822, and a Voyage from Chile to Brazil in 1823, editado por Jennifer
Hayward; Guillermo Felitl Cruz anota en su Viajeros Relativos a Chile, las ediciones del texto
de Maria Graham: “Diario de mi residencia en Chile 1822, de la Editorial del Pacifico, 1953;
la edicién del mismo en inglés, Journal of a residence in Chile during the year 1822,
traducido por José Valenzuela Darlington, revisada y corregida por Graciela Espinosa Calm.
Anota también una cuarta edicién: Diario de mi residencia en Chile 1822, también de la
Editorial del Pacifico, 1956.

2 O0'Higgins, San Martin, Lord Cochrane y muchos otros.



la naturaleza observada? ¢Como racionaliza su interés y dedicacion en la
naturaleza? éFrente a cuales paisajes y fendmenos naturales la viajera Graham se
detiene y retiene en su escritura, y qué relacidon establece con dichos paisajes y
fenomenos? ¢Qué transformaciones se operan en su escritura a partir de la
inclusién de la naturaleza?, éstas son las interrogantes basicas que nos planteamos
al leer su ‘diario de residencia’.

La mirada romantica e imperial de Graham privilegia ciertas plantas y arboles,
como ciertos paisajes que arrebatan su alma y la acercan al espiritu romantico de
lo sublime. Como europea decimondnica Graham llegé a Chile impregnada de un
conocimiento y actitud favorables con respecto a la tarea de ‘observar la
naturaleza’ segun los modelos de los naturalistas y filésofos europeos, tanto del
siglo XVIII como de la primera parte del XIX: Buffon, Rousseau, Linnaeus, Mutis,
Humboldt, para nombrar a los mas conocidos. El relato de Graham esta cruzado de
nombres cientificos en latin provenientes de la clasificacion de Carl Linnaeus (1707-
1778), obras por las que Graham guia su mirada clasificatoria: el Systema naturae
(1758), que Graham cita explicitamente en algin momento de su narracion; la
Species plantarum (1753) dedicado a la flora; y la Philosophia Botanica (1751),
obra famosa en Europa entre los afios 1755-18243,

A partir de los trabajos de Linnaeus, se escribieron en gran profusion diversas
obras sobre botdanica para ser leidas por novicios y amateurs; es el caso del Botanic
Garden (1789), de Erasmus Darwin, que aparece dedicado a “ladies and other
unemploy’d scholars.” Linnaeus era ampliamente conocido por toda Europa, por lo
que, “Plant catalogues, local floras, encyclopedias and dictionaries, botanic plate
publications, natural histories of foreign countries, monographs on flowers, and
even children’s books and botanic primers, all used a Linnaean vocabulary.”
(Koerner:1999:14)

Mary Louise Pratt se refiere que después de la obra de Linnaeus,

Travel and travel writing would never be the same again. In the second half of
the eighteenth century, whether or not an expedition was primarily scientific, or the
traveler a scientist, natural history, played a part in it. Specimen gathering, the
building up of collections, the naming of new species, the recognition of known
ones, became standard themes in travel and travel books [...] there began to
appear everywhere the benign, decidedly literate figure of the “herborizer,” armed
with nothing more than a collector’s bag, a notebook, and some specimen bottles,
desiring nothing more than a few peaceful hours alone with the bugs and flowers.
Travels narratives of all kinds begin to develop leisurely pauses filled with
gentlemanly naturalizing.” (Pratt:1992:27-28)

3 Por ejemplo: Achraes Lucumo (licuma), Anonna (chirimoya), Datura Arborea (floripondio),
Calceolaria (chapin de venus), Cuscuta (cabello de angel), en fin, larga seria la lista. Graham
trabaja no sélo con la vista, sino con la palabra por medio de la nomenclatura de las plantas.
* Los datos e informacién general sobre Linnaeus han sido tomados del excelente y completo
libro de Lisbet Koerner, Linnaeus: Nature and Nation (Cambridge: Harvard University Press,
1999).

> Pratt aclara que la descripcién de la flora y la fauna databan ya del siglo XVI, pero de
manera distinta: Descriptions of flora and fauna were not in themselves new to travel
writing. On the contrary, they have been conventional components of travel books since at
least the sixteen century. However, they were typically structured as appendices of formal



Lila Marz Harper en su libro Solitary Travelers se refiere extensamente a la
efervescencia del Londres decimondnico, lugar de origen y formacion de Graham,
con respecto al trabajo de observacién en la historia natural. Marz Harper cita el
libro de William Paley, Natural Theology (Siglo XVIII) quien establecia que la
observacion en el campo de la historia natural era un deber religioso:

[...] encouraging the involvement of Anglican minister, missionary societies and,
particularly women in a mass discovery of the natural world leading of waves of
various collecting manias -wild flowers, ferns, shells, mosses, marine life -
which attracted the attention of hobbyist (and nearly depleted the fauna and
flora of Britain.) (Marz Harper:2001:19)

Por otro lado Marz Harper informa que el primer profesor de botanica de la
Universidad de Londres, en sus clases demarcaba con precision inapelable que una
cosa era la botanica como un ‘entretenimiento para mujeres” y otra, lo que era la
botanica como ‘ocupacién para el pensamiento serio de un hombre® (Marz
Harper:2001:20). No es nuestro interés referirnos a este punto en detalle, sino
sefialar que el espiritu cientifico de Graham proviene de su situacién cultural inglesa
generalizada. La naturaleza era considerada en su época como un objeto de estudio
narrable, lo que le permitia incluirla ‘naturalmente’ en su narracion de viaje. La
naturaleza chilena le sirve a Graham para reafirmar su posicion social europea, de
la misma manera como otros llevaron a Chile y a Sud América una modalidad e
ideologia particular de observar y describir la historia natural. No sabemos bien si
es por su estado de luto y su consiguiente y relativa soledad lo que la llevan a
escribir casi Unicamente con un espiritu de admiracion estética, por un lado, y de
poca exploracion, por otro; resultando una mirada mas bien practica, tendiente al
potencial comercio entre Inglaterra y Chile. La soledad de Graham es relativa,
porque aunque viaja con su marido a Chile y éste fallece casi al llegar al punto de
destino, en Chile estd rodeada de referencias y contactos de amigos ingleses vy
chilenos, todos influyentes a nivel social y politico. No es su situacién de viuda lo
que la decide a escribir/, puesto que al llegar a Chile era ya una escritora
profesional. Su soledad y su profesidon contribuyen a una independencia que queda
clara desde el comienzo, cuando ella elige vivir en una casa ubicada en un barrio
“poco recomendable” en el que nadie de su clase social, y ademas sola, viviria.
Graham se prepara para esta ‘transgresion’ desafiante. Desde el punto de vista de
la naturaleza y su relacidn con ella, su elecciéon por El Almendral no es azarosa:
escoge vivir en un lugar cuyo toponimico corresponde a un arbol de origen chino o
africano, aunque traido a Chile desde Europa, o mejor, a un conjunto de arboles

digressions from the narrative. With the founding of the global classificatory project, [La
clasificacién de Linnaeus de todas las plantas del planeta tierra, conocidas y por conocer
segun sus caracteristicas y sus partes reproductivas] , on the other hand, the observing and
cataloguing of nature itself became narratable. It could constitute a sequence of events, or
even produce a plot. It could form the main storyline of an entire account. Pratt también
sefiala que el trabajo de Linnaeus fue completado y enriquecido con los trabajos de Buffon,
Historia Natural (1749) y los trabajos de Adanson, Familia de Plantas (1763).

® La traduccién comprensiva me pertenece.

7 Habria que pensar en las diferencias de sus narraciones, la referente a Chile y la de Brasil,
adonde viaja sola; a diferencia de la narraciéon de su viaje a la India, en donde aparte de
viajar acompafiada de su padre, conoce al que va a ser su marido con quien una vez en la
India, se casa.



urbanos de la familia de las rosaceas (Hoffmann:1983:238), que tal vez la
mantienen imaginariamente, como en casa. El Almendral corrobora su gusto y
amor por la naturaleza.

El Almendral, situado en una planicie arenosa pero fértil, que corre entre los
cerros que lo separan del mar. El Almendral tiene tres millas de largo, pero es
muy angosto [...] El Almendral abunda en olivares y plantaciones de almendros,
de donde recibe su nombre, pero aunque es la parte mas agradable del pueblo,
dicen que no es segura y que uno puede ser victima de robo o asesinato; asi, el
hecho de que yo haya tomado la casita al final de este barrio ha suscitado mas
extrafieza que aprobacion. Sin embargo, me siento muy a salvo, porque creo
que nadie roba o mata sin una tentacion o provocacion y como no tengo nada
que pueda tentar a los ladrones, estoy decidida a no provocar a los asesinos.”
(MG:2005:10)

La eleccion de su domicilio, ajena a toda consulta (masculina o femenina),
constituye su Unico acto de desafio en Chile. La eleccion de El Almendral lleva al
lector a pensar que tal vez Graham pudiera haberse ‘enraizado’ en Chile, pero los
acontecimientos posteriores detienen esta remota posibilidad transformando a la
viajera Unicamente en ‘residente’ temporal. Vivir en El Almendral y desde ahi salir
al ‘mundo’, muestran su independencia, fuerza, energia y determinacion, las que
corrobora a menudo. Uno de los ejemplos mas notables de su energia es cuando
durante un largo viaje a caballo de algunas semanas con subidas y bajadas
extenuantes y con varios amigos y en especial Lord Cochrane, Graham refiere al
hecho de que debe mandar a su criada a descansar y acostarse, puesto que ésta,
aunque era mucho menor que ella, se cansa mucho mas durante y al final de las
excursiones. Este discurso sobre la criada corresponde, simplemente, a un acto de
superioridad. Graham omite todo el trabajo que debié haber hecho su criada
durante el viaje mientras estaba a su servicio y al de sus amigos. Probablemente el
cansancio no provenia Unica y exclusivamente del desplazamiento a caballo, sino de
todo el servicio otorgado por la criada a esta comitiva.

El lector percibe no sélo su angustia y tristeza por la soledad en que la ha dejado
el infortunio inconsolable de la muerte de su esposo, sino que también esa soledad
deviene un espacio para ‘hacer ciencia’ a través de sus observaciones geoldgicas
(terremotos y temblores); botanicas (en jardines, y huertos); por otra parte, su
soledad le permite una proximidad a la experiencia de lo sublime tanto por su
mirada directa al paisaje natural (majestuosas montafas, cataratas, rios, salidas y
puestas de sol, bosques); como en el espacio urbano creado por la mano del
hombre, pero donde se concentra todo el conocimiento de la herbolaria: la
farmacia. De este modo, aunque su escrito parezca desordenado en término a sus
referencias a la historia natural de Chile (en realidad, la viajera no hace estudios
rigurosos, aunque si observa con mucha precision), es posible ordenar con cierta
claridad tres momentos-categorias de sus observaciones detenidas y acuciosas: 1)
la naturaleza vista como algo practico, Util, comerciable; 2) la naturaleza como algo
estético, en donde se subraya la belleza, lo agradable, lo encantador; 3) y la
naturaleza como la posibilidad de una experiencia sublime. Esta combinacion que
logra el texto de Graham (de riqueza y atractivo para todo tipo de lector) muestra a
una viajera interesada y atenta por el mundo que la rodea y exhibe que su interés
no permanece sdlo en cuestiones del mundo doméstico y social. Inglaterra era el
imperio que mantenia el ojo puesto en las colonias recién independizadas de



Espafia, para establecer y consolidar sus afanes comerciales. (Pérez
Mejia:2002:122) Graham despliega esta mirada comercial en su narracion cuando,
por ejemplo, se refiere al precio de algunas flores, “Un clavel cuesta medio dolar y
un ranunculo [...] vale al menos un délar [...]”; o cuando solicita informacion sobre
los nombres de los arboles autdctonos de Chile para hacerlos llegar a Inglaterra con
claras intenciones comerciales por la madera®, “Reyes me ha conseguido un mapa
de la ciudad y una némina de los principales arboles autdctonos, con autorizacion
para copiar ambos.” (MG:2005:175). De la misma manera, la viajera observa las
posibilidades y usos de las propiedades de ciertas plantas por lo beneficioso que
resultaria conocer el procedimiento del tefiido de telas: “Las hierbas y raices del
campo revelan gran abundancia y variedad de colores, pocas familias, si es que hay
alguna, carecen de una mujer entendida en las propiedades de las plantas, ya sea
para teflir o para medicinar. La corteza del quillay se usa constantemente para
lavar y hacer resaltar los colores.” (MG:2005:20) Graham critica y juzga
atribuyendo a la mujer chilena la tarea de conocer las propiedades de las plantas
para tefiir y/o para medicinar, ya que socialmente este tipo de trabajo estaba a
cargo de las mujeres que no soélo la recolectaban, sino las vendian. Ella, por su
parte se atribuye no solo el derecho de criticar desde su posicidon de entendida en
flores, arboles, hierbas y raices, sino que se ubica como la conocedora que corrige
lo que ella considera faltas. En el caso del tefiido, la viajera no se esta refiriendo a
una mujer preparada en estos estudios, sino a una ‘mujer del pueblo’ de Chile; le
refriega, narrativamente, su ignorancia rebajandola y elevandose ella misma. Con o
sin razon, la mirada imperial de la inglesa queda corroborada en este ejemplo,
como también cuando se sitla como correctora superior de la informacion recibida
sobre otros varios asuntos que atafien a la naturaleza. Durante una reunion social,
un médico (y esta vez se trata de un inglés que ya llevaba viviendo varios afios en
Chile) habria mencionado las cualidades del Cytisus Arboreus y las ventajas de
traerlo de Europa a Valparaiso y al resto del pais, para cultivarlo y exportarlo;
Graham corrige al médico, indicandole que ya muchos lugarefos le habian
mostrado la existencia de esa planta que llamaban cul/én®; después de la cena,
Graham se dirige a un lugar cerca de su casa y se encontré con que “las rocas
estaban cubiertas del mejor culén.” (MG:2005:35) Lo interesante es que ninguno
de los chilenos presentes, y esto es lo que ademas irrita a Graham, pudieron
contradecir al médico inglés. Ni chilenos ni ingleses saben, la viajera sabe. Las
propiedades de esta planta, Graham las precisa con voz autorizada:

Este mismo culén es bueno como infusiéon y dice que posee cualidades para
combatir el escorbuto y la fiebre. El aroma de sus hojas secas es agradable y el
tallo de su flor transpira una goma dulce que los zapateros utilizan en vez de

8 De hecho, Angela Pérez Mejia en su excelente articulo centrado en el rubro de las ciencias
sociales, “Graham: La ‘blanca hija de oriente’ o una extranjera en tierras indomables”, en La
geografia de los tiempos dificiles: escritura de viajes a Sur América durante los procesos de
independencia 1780-1849, indica que “En la primera edicion [del texto de Graham] se
anexaba incluso una relacion de arboles de Chile, junto a los documentos politicos de
O’Higgins y Cochrane, titulada: “Account of the useful Trees and Shrubs of Chile, drawn up
for the Court of Spain, in obedience to the Royal Edict of July 20th 1789; and forwarded with
samples of the woods.”, p. 122.

’ Adriana Hoffmann en E/ drbol urbano de Chile (Santiago de Chile: Ediciones Fundaciones
Claudio Gay, 1983) indica que esta planta medicinal, llamada por los europeos “el té
indigena de Chile” ha sido registrada desde muy temprano por cronistas y viajeros: Rosales
(1674), Alonso de Ovalle (1646), Vicufia Mackenna (1877), Gusinde (1917), Pedro Marifio de
Lovera (1865), Murillo (1889)y Guajardo (1890), Claudio Gay (1832), pp., 79-82.



cera; finalmente, sus hojas frescas mezcladas con manteca de cerdo son un
ungliento muy efectivo para las heridas recientes. (MG:2005:35)

Su actitud correctora de “nada de esto es verdad” aparece y se intensifica
cuando recibe informacidn sobre el territorio natural que la rodea. Cuando mostro
deseos de visitar la Laguna de Aculeo, recibié informacién de “que era redonda vy
entre cerros elevados, tranquila como Nemi, y para incrementar la sorpresa que era
salada como el mar”; después de visitarla, comenta en tono critico: “Nada de esto
es verdad: es irregular y zigzagueante, con algunos islotes [...]” (MG:2005:150) En
otro pasaje refiriéndose a las aguas de un rio, escribira dentro del mismo tono: “Me
han dicho que las aguas del Puangue son calientes por la mafiana y frias por la
noche, algo contrario a la experiencia y a la razén y, aunque no lo he comprobado,
sospecho que es un error tan grande como el de creer que sean saladas las aguas
de Aculeo.” (MG:2005:168)

Graham se queja de su poco conocimiento botanico, como también de la
nomenclatura de las plantas que sin embargo ella usa profusamente:

Me da lastima saber tan poco de botanica, porque realmente me gustan las
plantas. Me encanta observar sus habitos y conocer sus paises de origen y
usos. Me parece que la nomenclatura de la botanica esta ideada para mantener
a la gente alejada de cualquier conocimiento real de una de las materias mas
bellas de la naturaleza. {Qué tienen que ver unos toscos nombres de cien
silabas con seres tan armoniosos como las rosas, jazmines y violetas?
(MG:2005:52)

En los tres momentos que hemos ordenado de modo provisorio en su relacion y
mencién de y con la naturaleza, Graham incluye referencias a la historia, a la
poesia y a la literatura, autorizando con ello su voz: si no es una absoluta cientifica
a la que ‘“realmente [sdlo] le gustan mucho las plantas”, si es una absoluta
conocedora de literatura y puede mostrar orgullosamente su gran conocimiento
literario. Las referencias a la naturaleza van en muchas ocasiones asociadas a citas
de poemas o simplemente son nombres de diversos autores y titulos de obras.

Su amor a las plantas y flores queda establecido desde el inicio, cuando la
viajera sale a dar un paseo que la lleva a pasar ante el huerto de su vecina, en
donde encuentra, ademas de las mismas frutas que tiene en su propio jardin,
“higos, limones y cercas de rosas blancas”. Al permanecer un momento observando
las plantas y flores de este huerto, la duefa la invita a pasar; Graham acepta la
invitacion y en un brevisimo rato, la viajera se encuentra rodeada de flores que les
son traidas como obsequio por los nietos de la huésped: “un ramo de rosas [...] un
ramo de claveles [...]”. Graham construye este hecho como un verdadero ‘discurso
de la femineidad”, en donde todo es armonia, color, amabilidad; en donde los nifios
son “los dos nifios mas hermosos que haya visto” y la nieta es una “atractiva
joven”; a su llegada todos se levantaron de inmediato de sus bancas para ofrecerle
“ansiosos”, asiento; describe la casa como un hogar chileno calido y ve “un
macetero con flores muy lindas”; repara en la digna apariencia de su vecina que a
pesar de los afios sabe vestirse bien aunque con probidad, e indica que las jovenes
en Chile “gustan decorarse el pelo con flores naturales y no es extrafio verlas con
una rosa o un junquillo detras de la oreja o en los aretes”; las plantas al interior de
la casa estan dispuestas de una manera ordenada en maceteros, asi como afuera



ordenadas en huertos y jardines. Las flores constituyen un puente entre ambos
continentes, algo de conocimiento comuin; es probable que Graham sienta, de
algin modo, que la hospitalidad chilena, le devuelve a través de este ‘lenguaje
floral’, lo que los mismos viajeros ingleses (0 europeos en general) trajeron a
tierras chilenas: flores. El paseo por el huerto termina en un climax de belleza
cuando al descubrir “la escabiosa [que] llaman ‘la flor de la viuda’, los nifios [se] las
traen a manos llenas” (MG:2005:12-14,19). Esta familia chilena recibe a Graham
con flores que le *hablan’ de su actual condicidén: su viudez; ésta es, en realidad, la
mirada del otro (los chilenos de El Almendral) hacia la viajera. Las flores en la
narracion de Graham, constituyen el lenguaje de bienvenida y reconocimiento que
articula Chile para la viajera desde clases sociales distintas: primero, el de la
sefiora mayor y sus nietos; segundo, la rosa entregada como protocolo oficial de
parte del mismo Director Supremo Don Bernardo O’Higgins (“tan pronto como me
senté me regaldé una flor”) (MG:2005:204), y posteriormente las flores y frutas
enviadas por la Sra. Rosa de O’Higgins, como un obsequio para la viajera quien,
por lo tanto, ha sido saludada y bienvenida por diversos estamentos del escalafén
social de Chile:

Momentos después de llegar a casa, recibi un magnifico regalo de frutas y
flores de parte de dofia Rosa O’Higgins. Las frutas eran sandias, lucumas,
naranjas y limas dulces, no habian otras en esta estacion, y las flores eran
todas las mas hermosas y escasas. Estaban arregladas en bandejas, cubiertas
con las servilletas bordadas y traidas sobre las cabezas de los criados vestidos
con la librea de palacio; uno sin la librea se adelanté para presentarme los
saludos de la sefora. (MG:2005:117)

A lo largo de su narracion, su mirada avanza por jardines y huertos registrando
lo que ve, en listas de flores y vegetales'®; muestra irritacién cuando ve que la
tierra no esta tan aprovechada en cultivos como fuera necesario para el aumento
del progreso en “[este] pueblo floreciente de Sud América” (MG:2005:167); en
donde ve que en algunos lugares “Ni siquiera una centésima parte de la tierra se
cultiva” (MG:2005:54), por lo que el rendimiento es bajo, lo que afecta al mercado

10 Algunos ejemplos son: “La lobelia tienen unas pocas flores anaranjadas o carmesi y hay
un gran numero de plantas parasitas que al florecer adornan las ramas desnudas de los
arbustos, sus hojas verdes brillantes y las flores de vivido color rojo y amarillo avergiienzan
al sobrio color gris de los olivos adyacentes, cuyos frutos estdn madurando”; el mate “la
infusion del Paraguay” [...] “la hierba se parece a las hojas secas de la cassia senna; (primer
nombre cientifico que usa). El lupino perenne, el lupino anual, plantas bulbosas, rosas,
arvejillas, claveles, jazmines, la reseda, la eglantina, la azalea, la escabiosa (“la llaman la
flor de la viuda”); Cactus Picus Indicus (“hoja de tuna”); El quillay (sus usos practicos); el
junco o caifamo; el arrayan o retama [...] ramas mezcladas [...] palma tejera [...] retama [...]
la cafia [...] un fino y largo pasto [..]”; “Pero en este valle, como todos los otros en las
inmediaciones de Valparaiso, los arboles son escasos. Los arbustos, sin embargo son bellos y
se mezclan por aqui y por alld con el aloe chileno (Pourretia Coarctata), y con el gran cardo
antorcha que se eleva a una altura extraordinaria.”, “Entre lo plantado por el hombre noté
diversas variedades de hierbas que son comunes en nuestros jardines: hinojo, salvia,
tomillo, menta, ruda, zanahoria silvestre y varias otras plantas. Como no es la temporada de
flores solo pude encontrar una solitaria fucsia o Andrémeda”. “Hay un huerto frente a mi
casa que desciende hacia un riachuelo que me separa de El Almendral y provee manzanas,
peras, almendras, duraznos, uvas, naranjas, olivos y membrillos, ademas de zapallos,
melones, repollos, papas, habas y maiz, y unas pocas flores. [...] Crecen alli unos hermosos
arbustos.” 2005, pp. 11;14-18.




inglés y al chileno. Javiera Palma en su “Viajar ayer, viajar hoy... y la importancia
de los diarios como vitral de percepciones y registro de época”, reafirma esta idea:

Para ella [Graham] /la realidad natural se debe adaptar a las necesidades,
planes e ideas de éste [el hombre] y, aungue tiene conciencia de lo que
significan la belleza de la flora y fauna en su estado natural, deja en claro que
el pais estaria mucho mejor si la mano del hombre estuviese canalizando cada
riachuelo y cultivando cada centimetro de tierra visible. Para Maria Graham la
tierra sin cultivar parece ser casi una ofensa y es una muestra del subdesarrollo
de la nacion. (Palma:2005:22)

éQuién sino Graham se hubiera atrevido a escribir-describir una farmacia, vista
por ella como resultado de un “primitivismo” inconcebible para una nacién europea,
(Inglaterra), y casi inconcebible en un territorio, que aunque nuevo en su
independencia y apenas naciente en sus procesos de colonizacidon europea, conoce
el fino lenguaje que se puede establecer con las flores? La descripcion de la
farmacia, ese espacio de lo practico, epilogo de huertos y plantas de la naturaleza,
conforma un crisol en donde aparecen integrados todos los bienes y males
naturales de ‘su’ Chile. La descripcidn corresponde a una de sus experiencias
cercana a lo sublime. La farmacia no es sino el espacio-paisaje de una ‘naturaleza
comprimida’; es lo sublime-horroroso, o lo cercano a la experiencia de horror
experimentada por una sensible y educada sefiora inglesa. Graham se detuvo en la
Unica farmacia,

[...]1 para comprar un poco de polvo azul, el cual, para mi sorpresa sélo se
vende alli. Su apariencia me hizo pensar en una botica del siglo XIV, incluso se
ve mas antigua que las que he visto en Italia o Francia. El hombre que atiende
es aficionado a la historia natural [como ella misma] y ademéas de sus
anticuados potes de medicinas con inscripciones de los signos celestiales,
extraflamente intercalados con paquetes de medicinas patentadas en Londres
[la dosis europea infaltable], hierbas secas y potes inmundos, tiene también
cabezas de pescados y pieles de serpientes. En un rincon exhibe un gran
coéndor despedazando la carne de los huesos de un cordero; en otro, una oveja
monstruosa con una pata adicional que le crece de su frente y, también, pollos,
gatos y loros que acumulan mas polvo del que jamas haya visto. (MG:2005:29)

El regreso narrativo a Europa es inevitable para Graham a través de una fuerte
comparacién y distanciamiento entre Chile e Inglaterra: “Inglaterra, con todas tus
fallas, todavia te amo”, anota citando a Cowper y Lord Byron. Graham continta su
reflexion filoséfica perdonando los errores de su pais natal, frente al medioevo vy
primitivismo en el que se encuentra Chile: “Por mi parte, creo que si alguno de
ellos [Cowper y Byron] hubiese estado en Valparaiso, se habria olvidado de los
errores ingleses.” (MG:2005:29) Enseguida Graham inicia toda una explicaciéon
sobre las desventajas que tiene una persona (viajera) proveniente de Europa, de
clase social alta, de un lugar urbano desarrollado, con comodidades, en un
territorio, que a pesar de tener un clima espléndido con dias agradables y frutas,
verduras, pajaros, cereales en abundancia, no se equipara con los problemas vy
desagrados a la vista, ni concuerda enteramente con los gustos europeos. Graham
hace un llamado al “animal social, Unico y perfectible” [el hombre], quien no puede
y no podra acostumbrarse ni sobrevivir bien en un lugar tan distinto a Inglaterra; y



mas aun, en donde ni siquiera se podria acostumbrar a las mejores comodidades
que un palacio en Chile pudiera ofrecerle al viajero europeo, puesto que las
comodidades chilenas siempre serdn menores, incluso a las comodidades que
pudiera ofrecer una choza de trabajadores en Escocia. Sin embargo este
comentario, desafortunado por su caracter comparativo, muestra que no es la
naturaleza, en su abundancia o en su escasez, lo que genera su irritacién, sino por
la ausencia de la mano y el paso del hombre; el trabajo del chileno no esta a la
altura del europeo. La experiencia desagradable y repulsiva de la farmacia, le
devuelve su vision imperialista, aunque de algin modo, y a pesar de todo, se
recupera indicando que la “poesia de la vida [en Chile] no ha terminado”. Siente
que la poesia romantica (Byron), suficiente para describir la majestuosa y magnifica
naturaleza de Chile, ya no es suficiente para describir sus impresiones sobre la
naturaleza de tipo urbano, es decir, la farmacia; la cual ha sido descrita por ella
crudamente, sin sentimientos ni embellecimientos. Para describir esta realidad
semi-natural-urbana, Byron es insuficiente, por eso prefiere a un poeta que
describa la naturaleza descarnadamente, y que no la romantice, como por ejemplo
George Crabbe (1754-1832) poeta inglés y naturalista, que depone, en sus
descripciones de la vida rural inglesa, el sentimentalismo. (MG:2005:29-30)

Sus caminatas rurales para observar y admirar la belleza del paisaje dice que las
“disfruté doblemente” por el aire libre que entraba a sus pulmones, es decir, por
esa libertad que recién empezaba a sentir en el nuevo territorio hispanoamericano;
sentimiento de libertad importante para este espiritu romantico: “ver el verdor,
sentir el sol, la luz”; es decir sensaciones que la acercan al acto de sentir, y no sélo
ver y entender. Su mirada estética al paisaje cruza toda la narracion alcanzando un
climax ascendente:

[...] puedo repetir mas de mil veces que es el dia mas bello que he visto porque
las escenas virgenes y frescas de la naturaleza , cada una que sigue a la otra es
mas encantadora que la anterior [y hasta las dos jovenes que la acompafan,
Ana Maria y Rosario], son dos criaturas mas bellas que las flores que las rodean
[...] todo, todo, era bello [...] (MG:2005:153),

para descender desde el momento del terremoto del 19 de noviembre. A partir del
violento remezon, su interés por la naturaleza y el tono de su discurso cambian. La
admiracion por la belleza del paisaje natural chileno es genuino, aunque no esta
exento de “miradas a lo Pisgah”*' en donde se vislumbra también su ojo imperial.
Ya desde su aproximacion al territorio chileno, la viajera registra su admiracion por
el paisaje:

Esta madrugada al aproximarnos a tierra, la vista de los Andes me hizo pensar
gue no existe nada mas glorioso, pues nacen en el mismisimo océano y sus
cimas cubiertas de nieve eterna brillan con toda la majestad de la luz. Mucho
antes de que la tierra se iluminara, el sol salié stubitamente por detras de las
montafas y éstas desaparecieron. Navegamos por horas antes de divisar tierra.
(MG:2005:17)

1 “Mirada a lo Pisgah”, se refiere al trepador de montafia escocés del siglo XIX que
construye una mirada desde lo alto.



Graham racionaliza su deseo de salir para ver y estar en contacto con la
naturaleza con frases como ésta: “aprovechando lo agradable del clima”. Es
interesante que describa la ciudad de Valparaiso sélo cuando puede narrarla en la
estacion propicia en que sus jardines florecen; la imagen es la de un Valparaiso
florido, hermoso y bello al cual valié la pena haber venido, y en el cual valid la pena
haber vivido; también es curioso que esta descripcion la haya hecho
inmediatamente después de referir su ataque de tos con sangre y la manifestacion
clara de su tuberculosis®®. La primavera con sus flores y vegetacién encendida son
vistas y sentidas por la viajera ya no sbélo como elementos clasificables,
reconocibles y propios para el conocimiento botanico, o para uso practico (comida o
medicina), sino como un momento de posibilidad de mejoria y de recuperacion
parcial o total de su salud. La ciudad-puerto Valparaiso, deviene en la escritura un
‘paisaje’ florido cuyo marco que lo sostiene es la potencial salud de la viajera. Dice
con mucha tristeza: “La primavera ha llegado a todos excepto para mi.” (Graham:
2005:203)

Muchas de sus descripciones en donde lo que intenta es representar la belleza
del paisajes son coronadas con versos de poetas, en este caso, al final, cita “El
Corsario” de Lord Byron. He aqui un ejemplo tipico de escritura relativo a la
descripcion de la naturaleza:

Esta mafana tentada por lo agradable del clima y por la dulzura del aire, sali a
recorrer el curso del riachuelo que riega mi huerta en busca de su fuente.
Después de bordear el cerro por un octavo de milla, siempre con vista hacia un
valle fértil, de vez en cuando lograba atisbar entre los arboles frutales una vista
de la bahia y de los barcos y, de repente, escuché el ruido de una caida de
agua y, al doblar rapidamente una esquina rocosa, me encontré con una
quebrada de grandes bloques de granito, en donde un hermoso y abundante
arroyo habia lavado la greda de la cascada y de sus laderas, y caia a un banco
de arena donde brillaban particulas de mica que semejaban el oro de las
hadas[...] Un poco mas adelante, al ascender por la quebrada, encontré en lo
alto de la cascada, un lecho de marmol blanco en medio de una roca gris, y
mas alla, medio escondida entre los arbustos, agua que formaba miles de
diminutas cascadas. [Y cierra su descripcion citando los versos del “El Corsario”
de Lord Byron]:

"A través de frondosos helechos y flores silvestres,/ y la frescura respirando en
cada manantial de plata, cuyos esparcidos arroyos estallan de las cuencas de
granito,/ saltan a la vida y burbujeando cortejan tu sed.” (MG:2005:16-17)

El episodio que antecede a la salida para ver las bellezas naturales que puede
ofrecer el paisaje chileno en esa “agradable mafiana”, hace relacion, de nuevo, con
su criada: “Tentada por lo agradable del dia y por el deseo de ver arboles silvestres
nuevamente me decidi a dar un paseo a caballo por el campo e invité a mi criada.”
Aunque busque estar sola, ve como una necesidad llevar una suerte de “chaperona”

12 Marz Harper en Solitary Travelers. Nineteenth-Century Women's Travel Narratives and

the Scientific Vocation, refiere al hecho de que muchas de las viajeras en el Siglo XIX, con
diversos tipos de enfermedades en su pais de origen, se curaban durante el viaje; es decir,
el viaje constituia un curativo para las represiones de todo tipo que resultaban en
enfermedades variadas. En Graham es exactamente lo opuesto: el viaje, si bien no genera
su enfermedad, la desata. 2001, p. 28.



o compafiia. La partida se inici6 con problemas: “No habiendo una montura
apropiada de mujer para ella, no le fue tan facil montar a caballo [...] Lo arduo fue
que ella montara, ya que solo tenia una silla de mujer [... se acomodo en una silla
campesina [...] que a veces se usan para los burros” [..]. La cabalgata se fue
haciendo mas y mas intensa, y verbos como “ascendimos”, “descendimos”,
“cruzamos”, “avanzamos”, empiezan a sucederse como en una cascada, lo que
desemboca narrativamente a un regreso a la poesia: “la fragancia que exhalan sus
hojas evocd las moradas del paraiso de Milton en mi mente: “La bdveda/ de la
espesura mas densa, era sombra entretejida;/ laurel y arrayan y lo que crece mas
alto/ de firme y fragante hoja: a cada lado/... cada aromatico y espeso arbusto/
aprisionaba el verde muro”*3. De las bellezas del paraiso de Milton, pasa casi sin
transicion a lo practico con una extensa referencia a la palma:

La palma tejera [...] su hoja es mds grande gruesa y rica que aquella de la
palma del cacao, por lo que es mejor para techar, que es uso corriente que se
le da aqui. [...] Las hojas bajas las cortan anualmente y dejan dos o tres de las
altas, lo que significa que el recto tronco lleva una extrafia corona hasta que las
ramas se desgajen; una imagen tan parecida a la de las ruinas del_antigiio
Egipto, que no pude evitar imaginar que estaba frente al modelo de su elegante
y sdlida arquitectura. Esta palma se diferencia en gran medida de otras que
haya visto en el mundo. La altura de las adultas es de cincuenta a sesenta pies,
a dos tercios de alto los troncos se angostan considerablemente: La corteza
esta compuesta de anillos circulares nudosos y marrones, siempre erguidos y
excediendo en circunferencia a todas las palmas que conozco, con excepcion
del arbol del dragon. La envoltura que contiene a su flor es tan grande que los
labriegos la usan para acarrear articulos domésticos y tiene la misma forma de
las canoas de la costa, que creo se inspiraron en estas envolturas. No he visto
su flor, pero al igual que muchas de su especie, las flores macho y hembra
crecen en plantas separadas y los darboles que cargan frutos son mas
apreciados por los lugarefios [...] Cuando este arbol se vuelve viejo, es decir,
cuando la gente calcula que ha visto pasar ciento cincuenta afios, se corta y se
guema para extraer un rico jugo que aqui se llama miel. El sabor pasea el
paladar entre la miel y la mejor de las melazas. La cantidad que cada arbol
produce se vende en doscientos ddlares. Sé que hay otras especies de palmas
que producen azucar; el arbol del datil es uno, pero si mal no recuerdo, se
corta para extraer el jugo de sacarina de las Indias Orientales. He pensado en
sugerirle a mis amigos intentar destilar de este arbol la savia, que al igual que
el cacao, el palmitote Adamson, las cicas o todda-pana, sirve para producir el
mejor arrac de las Indias Orientales. Pedro Orddfiez de Ceballos dice que los
indios lo llaman Maguey y hacen de él miel, vino, vinagre, tela, cuerdas
techos.” (MG:2005:32-33)

En este ejemplo aparecen incluidos los pasos frecuentes de la escritura de
Graham con respecto a la naturaleza: 1) toma un ejemplo, la Palma, y muestra su
conocimiento previo sobre el arbol o planta a la que se refiere; 2) menciona la
belleza tanto del arbol como del paisaje en donde esta inserto; 3) establece una
comparacién por el parecido de las imagenes, en este caso con ‘las ruinas de
Egipto’; 4) se extiende en aspectos practicos (productos) de la palma y adelanta

13 Graham citando “El paraiso perdido” de John Milton (2005, p. 30).



precios en ddlares y sus consiguientes consejos a sus amigos sobre su posible uso o
comercializacién; 5) refiere a algun aspecto nuevo antes desconocido por ella (en
este caso el grosor del tronco y la altura); 6) incluye en medio de la referencia o
cierra la descripcidon con un poema o versos de un poeta.

Aunque la viajera lamentara al final de su viaje no haber podido visitar el sur de
Chile, la region de la Araucania, el canelo, arbol nativo del sur, le sirve para
establecer una comparacién aunque poco favorable al arbol sagrado: “es un arbol
interesante ya que estd emparentado con la historia y supersticiones de los
indigenas [...] o los paganos chilenos [...] El canelo fue aqui lo que el roble para los
antiglos druidas, y su belleza, fragancia y vasta sombra le dan afabilidad de lo que
le falta en grandeza, en comparacion con el rey de los bosques. [el roble]”; de
algln modo rebaja a este arbol bello y fragante, para contrarrestarlo con el “rey de
los arboles” de los antiglios druidas, el roble. El arbol (el canelo) es afable, pero
carece de grandeza (la del roble).

Serd un fendmeno de la naturaleza, de caracter desastroso, es decir, el
terremoto ocurrido el 19 de noviembre de 1822, que hard que Graham abandone
su admiracién por jardines, huertos, paisajes de gran belleza, y hasta abandone su
admiracion-repugnancia por la farmacia, ese espacio de naturaleza compacta, para
entrar de lleno en el “laboratorio” natural que le ofrece el fendmeno: “Parecia que
la naturaleza nos habia permitido penetrar en su laboratorio.” (MG:2005:238-39)

n

El terremoto la lleva a vivir a una tienda de campafia “a lo Robin Hood”
(MG:2005:237), es decir, metaféricamente a un ‘bosque’, debiendo convivir y
unirse con personas de distinta edad y clase social, lo que le ofrece una ocasion
para insertar una frase de “La tempestad” de Shakespeare: “Las miserias dan al
hombre extrafios camaradas de lecho.” Los sentimientos despertados en Graham
en el momento mismo del terremoto y durante los dias que le siguen, trascienden
lo practico, la belleza y el horror, como también su propia persona-extranjera que
vive en Chile, su propio luto y su propia felicidad ocurrida y construida en territorio
hispanoamericano. Pareciera que el remezon natural hubiese remecido la psiquis de
la viajera, quien ahora inicia una mirada intensa hacia si misma, viéndose muchas
veces sola, pero ya no como un deseo romantico de soledad para favorecer su
encuentro con la naturaleza, sino con una sensaciéon de fuerte vulnerabilidad y
abandono, lo que le despierta un intenso deseo de regresar. El remezdn geoldgico y
la inestabilidad politica de Chile!* devienen para ella un solo fenémeno que la llevan
a buscar una solucion rapida, que nunca durante toda su estadia se habia siquiera
planteado: el regreso a Inglaterra. Como observadora de la naturaleza, Graham
tiene una magnifica ocasiéon de medir el fendmeno y reportarlo cientificamente®>.

14 para este punto ver el excelente libro de Angela Pérez Mejia, La geografia de los tiempos
dificiles: escritura de viajes a Sur América durante los procesos de independencia 1780-1849
(Colombia: Editorial Universidad de Antioquia, 2002).

15 Charles Lyell en 1830 incluye en su Principles of Geology, el reporte de Graham aparecido
en su Journal of Residence in Chile (1824); Lyell consider6 a Graham como una importante
contribuidora a los estudios de geologia por la precision de sus observaciones. Para este
aspecto, ver el articulo de Marina Kolbl-Ebert, “"Observing orogeny: Maria Graham’s account
of the Earthquake in Chile in 1822"” (Geologische Staatssammlung Minchen, LuisenstraBe
37, Minchen, Germany. Marzo, 1999), donde expone las diversas teorias geoldgicas
existentes en el Siglo XIX y como Graham fue atacada por algunos cientificos y defendida
por otros, debido a sus observaciones sobre el terremoto de 1822.



Debido a “lo agradable de la tarde”, el 19 de noviembre, Graham, Glennie (primo
y amigo de la viajera y quien dormia profundamente en un silldn cerca del fuego) y
uno de sus amigos, el Sr. Bennet, se sentaron en el corredor de su casa que
“da[ba] a la bahia”; Graham describe la situacion al dia siguiente del terremoto:

[...] por primera vez desde que llegué a Chile, la vi iluminarse [a la naturaleza].
Los relampagos continuaron ininterrumpidamente sobre los Andes hasta que
oscurecio, momento en que una hermosa y serena luz de luna siguié a un
tranquilo y moderado caluroso dia [...] cuando a las diez y cuarto sentimos un
violento movimiento, acompafiado de un sonido como el de la explosién de una
mina [..] la vibracion fue aumentando, las chimeneas se cayeron y Vi las
paredes de la casa partirse [...] nos levantamos y fuimos hacia el corredor con
la intencién de tomar los escalones, pero la vibracion aumenté con tal violencia,
que al oir la caida de la pared detrds de nosotros, saltamos a la pequefia
plataforma hacia el suelo, instante en que el movimiento de la tierra cambio de
una rapida vibracion a un movimiento como el de un barco en el mar [punto
que origina la polémica, y el ataque en contra Graham entre los gedlogos
europeos que sefialaban que era imposible que un terremoto produjera
elevacion en las capas geolodgicas] , /o que nos hizo dificil que el Sr.Bennet y yo
sujetaramos a Glennie. La sacudida durd tres minutos y para cuando termind
todos los de la casa y en sus alrededores estaban reunidos en el césped, con la
excepcion de dos personas [...] por lo que no senti ese terror sublime, mas miré
a mi alrededor y lo vi. (MG:2005:212-213)

Aungue no sintié el “terror sublime”, lo vio; vio la tierra moverse y elevarse; vio
los arboles sacudirse y desencajarse; y mirando lo sublime y sin sentirlo, Graham
no pudo perder de vista a su paciente Glennie, a quien debia estar cuidandole su
bienestar. El horror sublime, que no siente, lo ve en la naturaleza misma; sus
sentimientos son desplazados hacia Glennie, a él lo siente y controla su alrededor,
de la misma manera como controla sus propias observaciones cientificas de
medicion y calculo en relacién al fendomeno. Graham se da cuenta que no puede
controlar nada mas que a Glennie; la naturaleza se ha desbocado:

Jamds olvidaré la horrible sensacion de aquella noche. Todas las otras
convulsiones de la naturaleza nos dan la idea de que podemos hacer algo para
evitar o mitigar el peligro, pero no hay refugio o escape de un temblor: la “loca
agitacion” (Lord Byron, “Darkness”) que remueve cada corazon, y se muestra
en cada mirada, me parece tan horrible como puede llegar a ser el dia ultimo
del juicio; y me arrepiento de que mi ansiedad por mi paciente dominara otras
emociones. (MG:2005:212-213)

Sara Mills en su articulo “Mary Wollstonecraft’s Letters Written During a Short
Residence in Sweden, Norway and Denmark.”, sefiala que “The sublime is a
moment of confrontation between a solitary individual ego, and a landscape where
these problems of conflict and otherness are resolved; it is a question of the subject
controlling the landscape through controlling their visual sensation, thus
consolidating their position as a unified seeing subject.” (Mills:2000:20)



Enseguida Graham da cuenta del verdadero enloquecimiento de la naturaleza
que la rodea como resultado de esta “convulsién”: “el mugido del ganado durante
toda la noche; los gritos de las aves del mar que no cesaron hasta el amanecer”;
“No habia la mas minima brisa, sin embargo los arboles estaban tan agitados, que
sus ramas mas altas parecian tocar el suelo. Fue después de un tiempo que
nuestros espiritus se recuperaron lo suficiente para preguntarnos qué debiamos
hacer.” Mientras se organizaba y prestaba ayuda al enfermo que debido a la
convulsion tuvo una hemorragia, “[...] ya habian habido una segunda y tercera
sacudida, menos violenta que la primera [..] y después otro remezon”
(MG:2005:213-214). A medida que avanzaban los minutos y Graham y los que la
acompafiaban se iban recuperando, la viajera no olvida su papel de observadora y
desde una mirada hacia fuera (relampagos vy la tierra misma) pasa al interior de la
casa en donde mide, calcula y saca sus conclusiones provisorias, aunque esta vez
uniendo elementos del mismo fendmeno:

[...] al entrar vi que los muebles se habian movido de sus lugares, pero no
presté demasiada atencion. En la segunda habitacion, sin embargo, el
desorden, o mas bien los muebles fuera de lugar, eran impactantes, y luego me
parecio que un patrén regia la ubicacion de todas las cosas [...] observé los
muebles de cada habitacion y observé que todos apuntaban a la misma
direccion. Esta mafiana saqué mi compas y supe que la direccién era noroeste y
sureste. La noche continud serena y aunque la luna se oculté temprano, el cielo
estaba claro y habia una leve aurora austral [...] Era la medianoche, la tierra
todavia estaba intranquila y los temblores, acompafiados por sonidos como los
de explosiones de pdlvora, o mas bien como los de la erupcién de un volcan, se
repetian cada dos minutos. Estoy recostada con reloj en mano contandolos, por
cuarenta y cinco minutos, y luego, cansada, me dormi. Pero un poco antes de
las dos de la madrugada una fuerte explosion y un tremendo movimiento nos
desperté; un caballo y un chancho se soltaron y vinieron a refugiarse con
nosotros. A las cuatro hubo otro violento remezén, el intervalo (entre las dos y
las cuatro) habia transcurrido en constante temblor con una especie de
movimiento entrecruzado, y la direccion general de las ondulaciones era de
norte a sur. A las seis y cuarto hubo otra sacudida, que en un momento distinto
se hubiese sentido severamente; desde esa hora, aunque ha habido una serie
de agitaciones como para sacudir e incluso derramar el agua de un vaso, y
aunque el piso aun tiembla a mis pies, nada ha sucedido que nos alarme.
(MG:2005:214)

En medio de toda la convulsion, no solo trabaja ‘con reloj en mano’, sino que
atisba la belleza del paisaje:

Cuando amanecio [...] todo se veia tan bello como si la agitacion de la noche no
hubiese sucedido, pero habia por aqui y por alla grietas de diferentes tamafios
en varias partes del cerro. [Sus observaciones no se detienen en ningun
momento]: En la raiz de los arboles, en las bases de los postes que sostienen el
corredor, la tierra se separd y podia meter mi mano, y tenia la apariencia
donde el jardinero ha usado el azadon [..] durante la noche el mar parece
haberse retirado de manera extraordinaria, especialmente en la bahia de
Quintero. Veo desde el cerro rocas sobre el agua que no estaban a la vista
antes, y los restos del /\guila [barco] parecen alcanzables a pie desde esta



distancia, a quien no era el caso hasta hoy, ni siquiera con las mareas bajas. La
noche esta bella: la luna esta alta y brilla sobre el lago y la bahia; las estrellas
y aurora austral también brillan y una suave brisa del sur ha soplado hasta el
amanecer [...] A las dos y media de la madrugada desperté con una fuerte
sacudida. Diez para las tres, un tremendo temblor nos hizo sentir otra vez
absolutamente desprotegidos e impotentes. Un cuarto para las ocho, otro no
tan fuerte; a las nueve y cuarto, otro. A las diez y media y a la una y cuarto se
repitieron; otro, veinte minutos para las dos con un ruido muy fuerte que duré
un minuto y medio; y el ultimo fuerte fue a las diez y cuarto [...] pero pequefios
remezones se suceden cada veinte o treinta minutos. [La mirada de Graham
avanza por distintos espacios arriba, abajo y a los lados, tanto al exterior como
al interior, marcando los minutos. Sus observaciones cientificas predominan]:
Durante muchos de los temblores, noté que el agua o vino en la mesa no era
agitado por un movimiento regular, sino que parecia ser lanzado de repente en
borbotones. Sobre la superficie del agua, en un gran jarro, observé que se
formaban tres de estos borbotones y que desaparecieron repentinamente hacia
los lados. En el jarro, el mercurio fue afectado de la misma manera. No
teniamos un barémetro con nosotros ni pude informarme si tales observaciones
habian sido realizadas. (Graham:2005:214-218)

Graham, desde Quintero, en donde la sorprende el terremoto, inicia el regreso
hacia su casa en Valparaiso, que segun noticias que recibi6 de parte de Lord
Cochrane no habia sido destruida; y es durante este viaje de regreso que Graham
hace una serie de observaciones cientificas y de caracter filosofico: ™“[..] vi la
calamidad [en Vifia del Mar y en sus alrededores] bajo una luz que no habia
percibido. Ricos y pobres, jovenes y viejos, amos y criados estaban todos apifiados
en una incomoda intimidad, incluso aqui, donde la distincién de rangos no es tan
amplia como en Europa.” (MG:2005:223) Esta mezcla no le agrada nada a Graham;
ella siente que desde este hacinamiento social pueden surgir corrupciones y
subversiones sociales. A la llegada a su casa en El Almendral la esperaba una
noticia terrible: la muerte del pequefio hijo de cinco afios de su criada, quien ve a
esta extranjera como su posible salvadora: “Ah, Sefora, {por qué no estaba Ud.
aqui?” Los sacerdotes deciden no sepultar al nifio en campo santo, sino que lo
echan a la fosa comun por no tener “4 doélares”; (MG:2005:224). Lo irdénico de la
situacion es que Graham no sdélo no puede solucionar ningun problema, ni ser
salvadora de nadie, porque ella, como extranjera en Chile, necesita ayuda. Después
de ver con agrado de que su casa se mantuvo en pie, con la excepcidén de algunas
tejas caidas del techo, debe enfrentar una realidad inesperada: los mismos
sacerdotes desalmados que fueron capaces de tirar a la fosa comUn a un nifo, son
los que deciden convertir su casa de El Almendral en un milagro “[...] el veinte,
Nuestra Sefiora del Pilar estaba al lado de mi cocina, vestida en su traje de satin,
recibiendo las numerosas ofrendas por haber protegido la propiedad.”*® Pero su
casa de El Almendral no sdlo es aprovechada por la iglesia, sino que el duefio de
esta casa, a quien Graham se la habia arrendado y quien se deja sobornar por dos
ingleses, niega a Graham la posibilidad de arrendarla. La casa de El Almendral, de
un “lugar poco recomendable”, deviene en “un milagro”, que paradojal y

16 Graham aprovecha a criticar a los sacerdotes en mas de una ocasién, por ejemplo cuando
se refiere al episodio de su casa convertida en milagro, “[...] supongo que se llevo [el
sacerdote] un compas de bolsillo de plata y una botellita de esencias, las Unicas dos cosas
que extrafié.” 2005, p. 224.



suciamente expulsa a su residente y arrendataria. De ahora en adelante Graham se
enfrenta a una cascada de malas noticias y contratiempos que la van a ir
desarraigando-desenraizando poco a poco de Chile. Graham esta siendo, también
remecida y convulsionada con estos hechos, de la misma manera que el paisaje
natural de esa region de Chile lo ha sido. Con angustia observa su situaciéon en
medio de un “laboratorio” natural que no puede de ningin modo controlar:

Después del almuerzo, mientras esperaba un bote para ir de visita a otro barco,
me recliné sobre el pasamano de la fragata meditando sobre las dificultades de
mi situacion y la tristeza de mis perspectivas, especialmente si la lluvia llegase
antes de que Glennie pueda trasladarse a una casa cémoda, y senti una
pesadez de corazon como en pocos eventos en mi vida, y he sufrido muchos
dolorosos, han ocasionado. No vi esperanzas que me confortasen, pero
subitamente llegaron de un lugar que no esperaba ni me habria atrevido a
esperarlas.” (MG:2005:244)

La aparicién de Lord Cochrane en ese preciso momento en que se encontraba
“empacando [sus] libros” para irse de El Almendral, es providencial: “Su sefioria
[Lord Cochrane], muy generosa y humanitariamente me pidi6 que me quedara en
Quintero con mi pobre invalido, y que no pensara en moverlo ni moverme hasta
que las circunstancias fuesen mas favorables; me dijo que él pronto estaria por alla
para establecer una morada en donde podria refugiarme y a Glennie hasta que él
estuviese lo suficientemente repuesto para marcharse.” (MG:2005:226)

Dias después, recibe el segundo gesto que la conforta:

Lord Cochrane se acercé a donde estaba y solicitando bondadosamente mi
atencion, me dijo que estaba préximo a alejarse del pais y que le quitaria una
gran preocupacion de encima si yo viajaba con él. iDijo que no podia
conformarse con dejar a la viuda de un oficial britanico sin proteccion en la
playa, abandonada como estaba en un pueblo en ruinas y en un pais en medio
de la guerra civil. (MG:2005:245)

Lord Cochrane ofrece también llevar a Glennie, y Graham expresa sus
sentimientos de gratitud y alivio con estas palabras escritas para que sea el lector
el que interprete su sentimiento de “extranjera desprotegida”, primero, y de
“viajera extranjera agradecida”, después:

No pude responder, no pude mirar [a él] para agradecer, pero si hay alguien
guien haya sentido un peso oprimiendo su corazén, un peso que parecia
demasiado grande para cargarlo o para aliviarlo, y de repente se siente que
ese peso cede, entonces, esa persona comprenderia lo que senti, y entenderia
una pequefa parte de la gratitud que llené mi corazdn, pero que no pude
expresar. (MG:2005:245)

El alivio llega no de parte de Chile ni de la naturaleza de Chile, sino de parte de
un inglés. Es interesante que Graham que se afana en describir el terremoto del
modo mas cientifico posible, lograndolo enteramente, se muestre poco apta para
expresar sus sentimientos de agradecimiento y alivio. Ambos fendmenos, el natural
y el psicologico han sobrepasado a la viajera en el momento de su confrontacion;



su enmudecimiento intermitente, nos lleva a pensar que Graham si tuvo
experiencias sublimes ante la naturaleza y ante la solicita naturalidad de Lord
Cochrane. La viajera lo expresa asi: “La ley de la naturaleza [...] y el espanto
enmudecen al hombre.” (MG:2005:237)

Los elementos para su regreso estaban dados: naturaleza en convulsion, pais en
guerra civil, corazén y sentimientos involucrados con una figura admirada, Lord
Cochrane; elementos todos suficientemente intensos para crear una transformacion
en la viajera: lo luminoso, la belleza, lo agradable de la naturaleza ya no conforman
un atractivo tan poderoso como para que ella permanezca en Chile. Este territorio
medio enloquecido (“Terremoto bajo mis pies, guerra civil a mi alrededor”) en el
cual ha perdido hasta su casa como producto de la rapacidad y corrupcion de los
habitantes (“en un estado semi-civilizado como éste”) (MG:2005:243,236), no
podra civilizarse tan rapidamente como ella hubiera querido, asi, lo mejor era
regresar.

El terremoto y la experiencia del mismo constituyen el espacio-tiempo en donde
se mezclan, otra vez, la naturaleza, la realidad, vy la literatura:

No hemos sentido sino un remezon temprano esta mafana [...] el hombre es
una criatura de habitos y aunque escasamente han transcurrido quince dias
desde que nuestros templos y torres cayeron por tierra y vivimos en carpas y
chozas levantadas alrededor de nuestra morada en ruinas, tenemos nuestra
rutina e incluso nuestras entretenciones, como si nada hubiese sucedido. Nos
entregamos al suefio con tal confianza como si no hubiésemos visto hace poco
la tierra sobre la que reposamos bambolearse de un lado para otro. También
hemos tenido tiempo para leer historia y poesia. (MG:2005:239)

El regreso a Inglaterra y su paso por la Isla Juan Fernadndez es interesante no
solo porque representa su Ultima experiencia sublime en Chile, sino porque en ese
espacio confluye la sintesis de su mirada y su relacion con la naturaleza. En la
descripcion de la Isla Juan Fernandez se unen los siguientes aspectos: la literatura,
a través de la mencion de la novela de Alejandro Selkirk, Robinson Crusoe; la
narracion de viaje de George Anson?’; poesia; como también su experiencia como
botanista conocedora y recolectora de plantas; como dibujante y pintora; asimismo
se unen su busqueda de soledad e independencia; y su contacto mas préximo con
su admirado y amado Lord Cochrane, en donde ambos se unen en su gran
admiracion por la naturaleza. Asi como el terremoto fue una experiencia de
trascendencia del yo, en donde la viajera se interrelaciona con gente con la que
jamas pensd relacionarse, también la Isla Juan Ferndndez lo es. Graham
permanece sola, por algunas horas, frente a este otro fendmeno natural. Graham
siente en ambos casos ese abrumador poder de la naturaleza americana: el del
terremoto por un lado y el de la espesa y agreste vegetacion de la isla por el otro.
A medio camino entre ambos espacios-fendmenos naturales estd la farmacia,
primitiva e incivilizada como un signo inequivoco del proceso del progreso
colonizador.

17 George Anson, Voyaje autour du monde fait dans les années 1740-44 (Amsterdam, Leipzig
1751).



Graham, que no tenia planeado en absoluto tener estos encuentros (terremoto,
farmacia, Isla Juan Fernandez) reconoce en algin momento que entre ella y el
fendomeno existe una distancia, por eso es capaz de retirarse, retrotraerse de ese
gigantesco poder sobre el cual nadie puede adjudicarse ningln control. Para ver y
sentir lo sublime, Graham se debe aislar de las personas que la rodean, por mas
fuerte que sean sus compromisos y sus afectos. Ella se aisla de todos quedando
“lejos del barco” donde no la podrian oir si gritaba; pero su experiencia sublime con
esta naturaleza islefia la sobrecoge y posteriormente la abruma y explica por qué
debe volver corriendo donde hay gente; cita un poema sobre el horror que le
despierta la soledad y el aislamiento sin llegar a dejarse vivir en esa inmensa
soledad, como el personaje admirado por ella, Robinson Crusoe. Esta viajera, a
diferencia de Crusoe, puede facilmente reintegrarse al grupo. Si el terremoto la hizo
sentir separada de la naturaleza, la Isla Juan Fernandez le devuelve el sentimiento
de unién con ella; sin embargo, la inmensa soledad la sobrepasa y tiene que
abandonar el lugar para volver con sus compafieros de viaje. A diferencia del
terremoto, en este paisaje islefio la viajera no s6lo muestra interés, sino que se
observa una reaccion emocional mas intensa. Este paisaje islefio, verdadera boveda
natural en que se inserta Graham, contrasta fuertemente con el espacio abierto, sin
limites que creo el terremoto, donde los bordes no sélo dejaron de ser lo que eran,
sino que devinieron para ella invisibles. EI Almendral, la farmacia, el terremoto, la
Isla Juan Fernandez, constituyen espacios cerrados y abiertos a la vez, por donde la
viajera transita entre dos mundos (Europa y Chile) y dos tiempos (el civilizado y el
‘primitivo’). La naturaleza en el texto de Graham cualesquiera sea su forma, no
amedrenta a la viajera, aunque el paisaje deje de ser “agradable” y “encantador”,
mas bien la hace generosa (comparte con otros, trabaja midiendo y calculando para
la ciencia) informa y ensefia (sobre botanica y su nomenclatura), unida a la
literatura y la historia) haciendo suya la naturaleza. Acto de apropiacion de la
naturaleza que deviene alin mas evidente cuando ya despidiéndose de la Isla Juan
Fernandez y con ello del territorio chileno, recoge semillas y raices para llevarse
consigo a Inglaterra (MG:2005:256).
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