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La ponencia que presento a continuacion es parte de un proyecto mas amplio
en el que he venido trabajando los ultimos afios, que indaga en el proceso de
elaboracién y entretejido de una red de discursos —ficcionales y no ficcionales-, en
el Chile del siglo XIX, que concurren en el ordenamiento de los espacios sociales y
simbdlicos de inclusibn y exclusion de grupos e individuos adscritos a la
heterogénea sociedad de vida independiente que se contribuyen a fundar y/o
consolidar; explora también las figuraciones y localizaciones de los sujetos “fuera
del orden”. En Chile, a todo lo largo del siglo XIX se insistié en un diagnéstico de
elevados y ascendentes indices de delincuencia y criminalidad, manteniéndose un
debate acerca de como manejar y resolver este problema, atribuido
mayoritariamente a la ignorancia e inclinaciones antisociales de individuos y
grupos, a las deficiencias del sistema juridico y a la insuficiente vigilancia policial,
sobre todo en las zonas rurales, dado que los principales delitos eran los asaltos y
el abigeato. Las soluciones propuestas convergian en la necesidad de fortalecer los
cuerpos policiales y los sistemas legales, mejorar la oportunidad y efectividad de la
accion judicial, invertir en infraestructura carcelaria y programas de rehabilitacién
del delincuente.

En 1843, bajo el gobierno conservador de Manuel Montt, se aprueba y
decreta el proyecto de construccion de una penitenciaria, que inicia su
funcionamiento parcial en 1847 para quedar totalmente habilitada en 1856 (Vicufa
Mackenna. “Memoria sobre el sistema penitenciario en general i su mejor aplicacion
en Chile”. Anales de la Universidad de Chile, 1857, pags. 147-175); el edificio sigue
el disefio arquitectonico del panoéptico y aplica el modelo de reclusién de Auburn,
con su sistema de re-educaciéon basado en el trabajo, el silencio y el aislamiento. El
mismo Manuel Montt decret6 también la construccion de la Casa Correccional de
Mujeres en 1842, y autorizé posteriormente, en 1852, que la Congregacion de las
Hermanas del Buen Pastor de Angers, Francia, instaurara su obra en Chile, primer
pais latinoamericano en acogerlas con esta funcién. Esta adjudicacién se concreta
en 1857, afio en que la Casa de Correccién de Santiago, que pasa a ser la casa
central del sistema penal femenino en el pais, queda bajo custodia de esta
congregacion y muy pronto, en 1864, el Estado de Chile cede la tutela de todo el
sistema carcelario femenino nacional a las religiosas del Buen Pastor; delegacién
que se mantuvo hasta 1996, esto es, ad portas del siglo XXI.

Las edificaciones carcelarias y sistemas penitenciarios promovidos por
activos pensadores, politicos y escritores, advierten sobre la profundidad y alcances
de la incorporaciéon del modelo pandptico de poder para construir tanto los espacios
arquitectonicos, como los espacios discursivos, sociales y subjetivos de las naciones
emergentes en América Latinal. Las edificaciones pandpticas son unidades

1 Se trata de un proceso complejo del que he estudiado otros momentos clave en torno a la
narrativa de Manuel Bilbao (Aedo, 2012) y las obras de Daniel Barros Grez (Aedo, 2016).



arquitectonicas que se erigen en significantes y vectores de un poder que se
pretende imperceptible e inverificable, capaz de inducir “un estado consciente y
permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automatico del poder”
(Foucault. Vigilar y castigar. 1984, p. 204), de modo que “la vigilancia sea
permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su accion” (Ibidem). Una
vigilancia jerarquizada basada en la racionalidad propia del sistema pandptico que
utiliza procedimientos de individuacion para demarcar exclusiones - ya sea en las
carceles, las casas correccionales, los asilos psiquiatricos, las escuelas, los
hospitales -; construidas sobre distinciones binarias e incluso dicotémicas entre lo
licito/ilicito, normal/anormal, sano/insano. Se entrecruzan factores de raza, clase,
género y generacion; se revelan mecanismos de expansion y legitimacién del poder
estatal, procesos de institucionalizacion de la Policia, el Ejército, la Justicia, asi
como la institucionalizacién también de la Literatura?.

En lo que concierne a los textos de ficcién, interesan aquellas obras que se
proponen como expresion de una literatura nacional y/o contribucién al progreso
social y moral de la nacion, que tematicen conflictos internos, figuren Ilas
identidades y los lugares asignados a los sujetos que desbordan el control social y
politico de la época. Participe en los procesos discursivos de demarcacién y
transgresion (Foucault. La vida de los hombres infames. 1996) y en la instauracion
de normas que regulan su funcionamiento, la literatura moderna que estudiaremos
se ve fracturada internamente por contradicciones y ambiguedades en los juegos
de visibilizacién e invisibilizacién de ciertos sujetos racializados y generizados, que
desestabilizan su funcién disciplinaria y establecen una particular relacién entre
literatura y poder.

Si bien las disciplinas se basan en una naturalizaciéon y esencializacién de las
identidades que asigna e impone, en una operacion iterativa de refuerzo mutuo y
constante, los sistemas de demarcaciéon cumplen una funcién ambigua, pues son
también sistemas de transgresion, dado que en el momento en que establecen los
limites, abren los espacios a una transgresion siempre posible (lbidem, 13),
constituyendo espacios circunscritos y a la vez abiertos, tensados entre la fijacion y
la inestabilidad, susceptibles de ser fisurados o burlados en distintos puntos y
niveles, por los sujetos que despliegan tacticas de resistencia a las estrategias de
inclusion-exclusion en los procesos de formacion nacional. En Chile estos sujetos

2 Es interesante observar el inicio de estos procesos en la fundacion de la republica y desde
mediados del siglo XIX, en que la construccion del Estado y las demas instituciones
fundamentales de la nacibn moderna — sistema educacional, sanitario, cédigos civil y penal,
juridico, penitenciario, prensa, etc. — comienzan a alcanzar un alto grado de estabilidad y se
perfilan en lo econdmico las lineas de desarrollo de un proceso de modernizacion capitalista,
con sus esperables tensiones con los sistemas culturales y productivos tradicionales. La
construccion de espacios arquitecténicos urbanos — Congreso nacional (1811), Biblioteca
Nacional (1813), Universidad de Chile (1842), Penitenciaria (1843), Estacion de Ferrocarriles
de Santiago (1873),— proyecta sus estructuras a los espacios sociales vy el disefio urbano,
que deja en sus margenes los improvisados y precarios cordones de pobreza -—
campamentos, conventillos -, habitados generalmente por migrantes del campo a la ciudad y
por una poblacién flotante en busca de posibilidades de vida o sobrevida.

Las campafias de combate a la delincuencia y el bandolerismo, que se habian iniciado
prontamente luego de la instauracion del Estado Republicano (1823-1831), habian
desembocado en la creaciéon de los cuerpos de policia y gendarmeria, se habia implantado un
sistema de registros, archivos y estadisticas, sistemas de identificacion basados en la
frenologia, como el bertillonaje, etc. como parte de los dispositivos de empadronamiento de
la poblacion.



son los “rotos”, mestizos, inquilinos, pobres, migrantes, desempleados, mujeres
populares, no casadas, madres solteras.

Los mecanismos de resistencia frente a estas marcaciones no son soélo el
bandolerismo y la delincuencia, sino también variadas féormulas de una suerte de
asociacionismo entre diversos grupos de excluidos o marginados, que funcionaban
de acuerdo a otras légicas - no productivas-, y otros valores - que no son los
valores del trabajo y el ahorro -, sin interés por institucionalizarse mediante el
matrimonio, la formacion de una familia o la incorporacién a la educacién formal® y
que han codificado un lenguaje propio (coa), una formulacién critica a través de la
poesia popular, del humor negro, etc.

Al respecto, sera productivo recoger los aportes de Michel de Certeau sobre
las practicas cotidianas de resistencia al poder y la disciplina institucionalizada,
aquellas “artes del hacer” (De Certeau, La invencion de lo cotidiano, Vol. 1., 1996)
de quienes habitan el espacio social que subvierten y transforman el significado del
poder organizado racionalmente. Se trata de “astucias furtivas” mediante las cuales
los ciudadanos comunes y anonimos “tienen la capacidad de abrir un espacio
original, de creacién, no subyugado al orden dominante” (Errazuriz, “Michel de
Certeau. Andar en la ciudad”, http://www.bifurcaciones.cl/2008/06/andar-en-la-
ciudad); presencias y desplazamientos evasivos, “microtécnicas de resistencia”
(Ortega. “Michel de Certeau y las ciencias sociales”. Memoria y sociedad, 2016,
pag. 57) frente a “las interpelaciones hegemodnicas del Estado, del aparato
productivo y de los medios masivos de comunicacién” (Ibidem).

Me detendré en la produccion literaria sobre delincuencia femenina en Chile,
difundida alrededor de los afios 70 del siglo antepasado, para observar las fisuras
de los sistemas de demarcacion, aquellos mecanismos y lugares de resistencia
desplegados por las mujeres delincuentes donde se socava desde dentro la
imposicion de un férreo proceso de institucionalizacion del poder normalizador y sus
discursos de legitimacion de lo moderno Estatal y de la literatura nacional.

Delincuencia femenina y Literatura moderna en Chile

Especificamente en lo concerniente a la delincuencia femenina, el sistema de
control social de las mujeres se vincula en la segunda mitad del siglo XIX con las
estrategias implementadas por la Iglesia Catélica y los sectores politicos
conservadores para recuperar incidencia en el control de la poblacion frente al
proceso de secularizacion que avanza progresivamente a lo largo de la segunda
mitad del siglo XIX.

Como queda dicho, desde mediados del siglo XIX y hasta fines del XX, la
totalidad del sistema carcelario femenino quedd oficialmente a cargo de la
congregacion Hermanas del Buen Pastor. Ademas de la norma de los votos de
pobreza, castidad y obediencia, las religiosas del Buen Pastor tienen un cuarto voto,
denominado “de celo por las almas”, especialmente de las mujeres y las nifias en

3 La Ley de Instruccién Primaria se promulgé en Chile en 1860 y la ley de Instruccién
Primaria Obligatoria en 1920.



riesgo: "Me obligo a trabajar por la conversion de las mujeres y las nifias caidas
que necesitan refugio de la tentacion del mundo”4.

Lo principios educacionales y reformadores aplicados por la Congregacion de
las Hermanas del Buen Pastor en sus instituciones correccionales femeninas se
basaban en la conversién religiosa: “Dos fines tienen nuestra santa Congregacion,
amadas hijas, reformar las costumbres e instruir y fortalecer a las almas,
afianzandolas en la fe” (Pelletier. Instrucciones y Conferencias. 1942, p. 46).

Desde el punto de vista educacional y moral, la estrategia es la siguiente:
“Para conseguir este doble fin, es preciso formar los corazones, y para formarlos,
es necesario instruirlos, es decir, disipar la ignorancia, ilustrando el espiritu con el
estudio de las verdades religiosas” (lbidem, 47). El llamado es a profundizar
constantemente las propias convicciones “para hacerlas penetrar después en las
almas que nos estan confiadas, a fin de afianzar en ellas los buenos sentimientos y
darles un guia seguro que sin cesar las acomparie y, al mismo tiempo, un gusano
roedor que las atormente cuando se sienten incitadas a pecar” (Ibidem).

Ademas de la interiorizacion de la norma y la culpa:

Una cosa es indispensable, mas importante que todas las demas, es que
las nifias aprendan bien el catecismo, se instruyan sdlidamente en las
verdades de nuestra religion a fin de que al volver al mundo estén en
condiciones de portarse bien y seguir practicando las virtudes cristianas.
(Ibidem, 32)

La Congregacion atendia a mujeres llamadas Penitentes, mujeres “de mala
vida” que se acogian a internacidon y a las procesadas. Existia también una clase
denominada Preservadas, integrada por nifias huérfanas o0 consideradas
moralmente abandonadas, y una clase denominada Magdalenas, a la que se
incorporaban mujeres que luego de cumplir sus condenas se declaraban
arrepentidas de sus vidas pasadas, sin deseo de regresar “al mundo” y optaban por
la vida religiosa dentro del Buen Pastor desempefiando labores de servicio.

Refuerzan la labor de las Hermanas del Buen Pastor una serie de discursos
eclesiasticos, sermones, publicaciones periédicas pertenecientes a la Iglesia
Catdlica y camparfias de beneficencia de agrupaciones femeninas catdlicas. Estos
planteamientos conforman la red de discursos que se interrelaciona para construir
una imagen de la mujer delincuente que oscila entre la pecadora y la criminal, e
implementar una suerte de “pandptico moral” mediante instituciones y programas
de educacién y reeducacién de nifias y mujeres orientados al disciplinamiento de la
poblacion femenina en funcion de una contradictoria idea de orden republicano y
sociedad moderna.

4 La fundadora de la Congregacion, Santa Maria Eufrasia Pelletier, se declaraba «consumida
por un ardiente deseo de salvar las almas» (Conferencia XXI). Actualmente, este cuarto voto
se expresa como “emplearme en la instruccion de las jovenes y mujeres que, después de
haber vivido licenciosamente, entraren en este monasterio para hacer penitencia” (Odile
Laugier, RBP, “Maria Eufrasia Pelletier y los votos: el celo por la salvacién de las personas”.
Curso dado en la Casa Madre a las Formandas de Francia, Angers, Septiembre 2005.
www.buonpastoreint.org/downloads/document/get/10mep_y_votos_celo.doc.




En la época en que se publican los relatos que estudio, priman las ideas
expresadas por Daniel Barros Grez sobre su “conviccion de que el cultivo de las
Bellas Letras, es un poderosisimo elemento de morijeracion social; [..] (Barros
Grez. Pipiolos y Pelucones. 1876, p. 9)°, y que la literatura nacional es “Centinela
avanzado del progreso” (Barros Grez. Fabulas orijinales. 1888, p. 5), en un rol de
vigilancia permanente del cuerpo social que desde un lugar privilegiado, ilumina
con atencion cada detalle para evitar desviaciones del camino del orden, a
semejanza de las funciones que él mismo enfatiza para el pandptico total que
disefa®.

Se entrelaza con estos discursos, una abundante produccién de obras
literarias que ficcionalizan al bandido y al criminal, de las cuales forman parte las
obras narrativas de Ramén Pacheco” - constituida fundamentalmente por novelas
histéricas - y Francisco Ulloa C.8, que escribe sobre todo relatos de bandidos y
criminales. El contexto en que escriben es el de los gobiernos liberales (1861-1891)
que siguen al decenio conservador de Montt y el de los avances del pensamiento
positivista, en una etapa de mayor consolidacion del proyecto de modernizaciéon en
Chile y América Latina. Ambos ficcionalizan historias de mujeres delincuentes y son
prolificos autores de novelas de folletin, medio que amplia y diversifica la difusion
de estas obras y la formacién de un publico lector. Esto resulta particularmente
importante pues, como anota Fernando Unzueta, el romance, y sobre todo el
romance histérico, “estd intimamente ligado a la construccién discursiva de la
naciéon y a la produccion del imaginario de sus comunidades” (Unzueta. La
imaginacion historica y el romance nacional en Hispanoamérica. 1996, pags. 87-
88).

5 En este y en todos los textos decimondnicos citados mantendré la ortografia original.

6 Daniel Barros Grez (1834-1904) dramaturgo, valorado como fundador del teatro chileno
moderno, cultivé especialmente la comedia humoristica y de costumbres, critica de la
sociedad de la segunda mitad del siglo XIX. Fue también poeta, narrador, ensayista, fabulista
y filblogo, ademas de ejercer su profesion de ingeniero y académico de la Facultad de
Ciencias Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile. Su adhesion al principio
fundamental del orden, orden social y moral que requerira la educacién y el disciplinamiento
de la poblacién, esta en la base de su literatura sobre bandidos y de su propuesta de un
complejo penitenciario modelo para Chile compuesto de tres sistemas de pandpticos
concéntricos, que llevara el concepto basico del pandptico a su maxima realizacién en el
documento titulado Utilizacién de los delincuentes y criminales, dirigido el 13 de mayo de
1898 al ministro del Interior.

7 Ramoén Pacheco (1845-1888) fue un prolifico autor de novelas de folletin. Entre sus
numerosos relatos, varios de los cuales cuentan con mas de una edicibn, podemos
mencionar El pufal y la sotana o Las victimas de una venganza (1874), Una beata i un
bandido (1874, bajo el seudénimo P. Marco Nochea, acronimo de su nombre); La monja
endemoniada (1875-76), Revelaciones de ultratumba (1876), El subterraneo de los jesuitas
(1877), Las hijas de la noche (1883) y la serie Episodios de la Guerra del Pacifico del que
forman parte La chilena martir o Los revolucionarios del litoral (1883) y La jenerala Buendia
(1885).

8 Francisco Ulloa C. fue Sub-Director, Contador-Tesorero y Director de la Penitenciaria de
Santiago en el ultimo tercio del siglo XIX, autor de novelas como El bandido del sur (1874);
Astucias de Pancho Falcato, el mas famoso de los bandidos de América (;1883? sic. Bca
Nac.); El abismo, memorias de un presidiario (1889); Libertina. Novela historica (1895);
Estrella. Crénica criminal (1911); todas ellas con tematica de bandidos, delincuentes o
criminales, basadas o inspiradas en hechos reales o en registros de casos ocurridos en la
década del treinta del siglo XIX. Ulloa también es autor de informes o escritos técnicos
acerca del sistema de la prisidon, como La penitenciaria de Santiago: lo que ha sido, lo que es
i lo que deviera ser (1879).



Ramon Pacheco: Las hijas de la noche. Novela social (1883)

Las hijas de la noche. Novela social (1883) escrita por Ramoén Pacheco es
presentada por el agente editorial en relacion con Nana, Manon Lescaut y La dama
de las camelias con las cuales comparte el objetivo de “mostrar las consecuencias
de esas pasiones encendidas al calor de las orjias o0 en las oscuras veredas de una
calle” (Pacheco. Las hijas de la noche. 1886, p. 2)° pero con la diferencia, resalta el
editor, que la novela de Pacheco busca extraer de las escenas crudas “un fin
altamente moralizador” (lbidem). No obstante, es muy interesante que en su
Prélogo Ramoén Pacheco aclara que, contra las ideas heredadas del pasado, la
religion no es la mejor herramienta para combatir el vicio y la inmoralidad; la
religion no es la gran regeneradora de la humanidad porque la mayoria de la
poblacién es escéptica, no cree en el infierno y no se deja orientar al bien o a mal
por temor al castigo. Actualmente, afirma, “la inteligencia pide espacio i el
pensamiento libertad, la razén clara solo acepta el consejo, i el espiritu altivo solo
admite el raciocinio y la discusion” (Ibidem, 5). El mejor instrumento para ensefiar
a reconocer el mal y evitar el castigo es un libro, como el que esta publicando, que
esta dirigido no al alma ni al futuro, sino al cuerpo y al presente, “no describe los
castigos eternos ni los goces del espiritu mas alla de la vida, sino las torturas
transitorias de la carne i del espiritu mientras late en el pecho el corazén” (Ilbidem,
6).

El relato se organiza en torno a la disyuncién mujer libre/mujer honrada,
para cumplir el fin moralizador apelando a la razén y las consecuencias concretas
de la vida de placer a través de sus protagonistas — Leonor, bella prostituta
impenitente, y Gustavo, un joven educado que se convierte en su amante -.
Teniendo la opcién de rehabilitarse a través del sincero amor de Gustavo, que
desea casarse con ella y formar una familia, Leonor elige “seguir la vida libre”
(Ibidem, 222), pues para ella casarse significaria el sacrificio de su independencia y
de su voluntad a otra persona y su emperfio es la conservacion de su autonomia:

En una palabra, quiero ser libre, enteramente libre. Quiero abrir mis
puertas a quien quiera i a la hora que quiera; ir i venir sin tener dos 0jos
que me espien; correr de un lado a otro sin que nadie ponga trabas a mis
pies. (Ibidem, 240)

El matrimonio significa para las mujeres libres de la novela una atadura que
no estan dispuestas a asumir. En las propias palabras de Leonor: “la mujer libre no
debe echarse cadenas. ¢(Por qué dar derechos a un hombre para que nos vigile i
nos cele, para que nos ponga mala cara o nos dirija reproches?” (lbidem, 460). Al
argumento de Moisés - personaje que encarna la sabiduria y es el portavoz de los
valores morales propugnados por el texto -, que los hombres se pierden por culpa
de los engafios de las mujeres, Leonor replica que eso es un argumento falaz, que
endosa la culpa a las prostitutas para liberar a los hombres de responsabilidad,
pero son ellos los que instauran esa forma de relaciéon al engafarlas primero para
seducirlas cuando son muy jovencitas e ingenuas. Ademas, viven engafiando a sus

° Manejo la edicion de 1886 de Las hijas de la noche; todas las citas de este texto estaran
tomadas de esta edicion.



esposas para ocultar sus infidelidades y mintiendo a sus amantes con falsos
halagos y promesas.

En suma, el matrimonio es develado por Leonor como una prision y un dispositivo
de vigilancia y control sobre la conducta de las mujeres, que las encierra en el
espacio domeéstico, las somete a un hombre y restringe sus formas de relacién con
otras personas, tanto como su salida al espacio exterior y publico, y sus
posibilidades de desplazamiento fisico y geografico. Queda implicito que para la
esposa el matrimonio es una suerte de carcel a perpetuidad y el esposo ejerce el
papel de celador y detentador del poder, los recursos, las decisiones. Ello hace
menos urgente la construccién de una carcel para mujeres y centra la preocupacion
en una Casa correccional para mujeres vagas y de “mala vida”.

La oposiciéon mujer libre/mujer honrada se corresponde estrictamente en la novela
con la serie desenfreno/modestia, disolucidon/recato. Ademas, el texto impone la
significacion de libertad = vicio, vida doméstica = felicidad, vida libre = esterilidad
e improductividad. Pacheco se ha propuesto no desarrollar el tema en términos de
fe religiosa, de modo que la vida de placer no queda catalogada como pecado, sino
que la vida disoluta e independiente de las mujeres libres queda criminalizada como
cuasi delito de asesinato de los jovenes a los que han inducido a la autodestruccién
y como robo del dinero con que los hombres han pagado sus favores sexuales -.
Estos delitos quedan castigados severamente con el abandono, la soledad, la
miseria, la enfermedad y la muerte. Asi lo advierte el triste final de Natalia y
Leonor: la primera muere de una terrible infeccibn abandonada en el hospital y la
segunda se suicida envenenandose con almendras amargas para evitar parecida
degradacion en la dltima etapa de su vida. A manera de ejemplo, se contrapone tal
caida en el abismo con la felicidad de Florinda, que se casa con Gustavo luego de
ayudar a recuperarlo de su degradaciéon, llevando una vida de sacrificio y
abnegacion que los redime a ambos. Permanece siempre abierta la discusion entre
la conviccion de Moisés de que las mujeres perdidas lo son por habito y por
propension natural al vicio, y la defensa de Leonor que atribuye su desgracia a
condiciones circunstanciales, a la necesidad material y a la corrupcién de los
hombres que pagan por el placer. El Epilogo de la novela, no obstante, valida las
opiniones planteadas a lo largo de todo el texto por Moisés, en el sentido de exaltar
el matrimonio, la familia y el hogar doméstico como plena felicidad y, aunque tiene
en cuenta la responsabilidad de ambos, hace depender la reformaciéon de las
mujeres de la accion eficiente de los hombres:

iFeliz la mujer que, después de haber caido, en tiempo oportuno, se
aparta del vicio i vuelve a la vida honrada!

iFeliz también el hombre que es causa de la rehabilitaciébn de esa mujer,
pues uno i otro se evitan la dolorosas consecuencias que acarrea la
relajacion! (lbidem, 495)

El referente femenino simbdlico para las mujeres delincuentes rehabilitadas
no es la obrera o la trabajadora independiente, sino Magdalena, la prostituta biblica
arrepentida que se humilla ante Dios para lavar sus pecados, encarnado por
Florinda en una suerte de laicizacion de la Clase de las Magdalenas instituidas por
las Hermanas del Buen Pastor.



Aunque ha declarado su propésito de actualizar la perspectiva para analizar
el problema dejando atras las categorias religiosas, Ramén Pacheco arriba
finalmente a la mismos planteamientos defendidos por los sermones y discursos
eclesiasticos frente a la delincuencia femenina: se considera tal las faltas a la moral
sexual, se criminaliza la libertad de las mujeres y se insiste en la institucion del
matrimonio y/o su total dedicacién al cuidado de la familia como la clave de la
prevencion y la solucién de la criminalidad de las mujeres.

No obstante, encontramos también en Pacheco una aproximacion diferente,
expresada en el subtitulo “de novela social” dado a su relato, en que intenta
objetivar el analisis del problema y contrastar percepciones y experiencias a traveés,
por ejemplo, de las polémicas sostenidas entre Moisés - portavoz de la vision
dominante, externa y masculina - y Leonor Saravia, que representa el
procesamiento de la experiencia por parte de las jévenes mujeres prostituidas; este
aspecto revela sobre todo los vicios y responsabilidades masculinas en la génesis
del problema. Muestra también, a propésito de la prostitucion femenina, las
desigualdades de clase como parte de la generacion del problema de la explotacion
sexual de mujeres pobres. Incorpora, ademas, otros componentes que fisuran la
voz dominante, tal como las expresiones en coa o0 lenguaje del submundo delictual
en que se expresan los personajes, sus desplazamientos geograficos que llevan el
problema de la prostitucion a las provincias mineras del norte, con lo que se
muestra la relacion entre los desiguales desarrollos econémicos y los problemas
sociales. La declarada intencién de atender al cuerpo y los aspectos materiales e
incluso pragmaticos de los problemas sociales mas que a la dimension espiritual o
la salvacion del alma de los individuos sugiere igualmente un cambio en las l6gicas
y categorias de analisis. Es interesante consignar también que al ser difundida
como folletin, la novela apunta a un publico mas amplio, no culto, al que se le
reconoce, no obstante, capacidad de reflexién y razonamiento, una inteligencia y
libertad de pensamiento que no se conforman con respuestas dadas e impuestas.

Francisco Ulloa: Libertina. Novela histérica (1895)

Francisco Ulloa basa su narrativa en su experiencia de afios en cargos
administrativos y directivos de la Penitenciaria de Santiago. Fundamenta su obra en
un mismo aparato tedrico que se preocupa de exhibir: tanto su ensayo técnico La
penitenciaria de Santiago: lo que ha sido, lo que es i lo que deviera ser (1879)
como la ficcibn novelesca refieren positivamente a una actualizada bibliografia
especializada en criminalistica que incluye autores como Cesare Beccaria, Almire
Lepelletier, Arnauld Bonneville, Francois Alauzet, René Bérenger, algunos de ellos
citados en sus versiones originales en francés.

En su obra es posible observar manifestaciones de diversos mecanismos
discursivos y “préacticas del hacer” de resistencia al contradictorio orden
modernizador impuesto por el Estado, que por una parte pretende ser un espacio
de ciudadania y por otra cumple una funcién de condicionamiento y control de
sujetos ddciles a sus estructuras.

Sus relatos estan inspirados en casos reales o en registros de casos
ocurridos desde la década del treinta del siglo XIX. En relatos como Astucias de
Pancho Falcato El mas famoso de los bandidos de América (¢,18837?) y Libertina,



Novela histérica (1895), sus protagonistas se ficcionalizan como astutos picaros
caracterizados de modo que atraen las simpatias de los lectores, destacan por su
inteligencia y habilidad para burlar el sistema de vigilancia estatal y los mecanismos
de control social. Sujetos que, pese a su historial o prontuario de robos y estafas
logran configurar sus historias como resultado de las inequidades socioeconémicas,
evidenciar brechas y exclusiones, y superarlas exitosamente. Nos interesa
especialmente en esta oportunidad la breve novela Libertina, incluida en la serie
“Crénica criminal” que permitir identificar, precisamente, creativas tacticas de
subversion y transgresion del orden institucional que coarta la libertad de las
mujeres, como se sugiere ya en el titulo del relato, que da nombre a su
protagonista.

Libertina relata las aventuras vividas en 1865 por la hermosa joven Berta o
Bertina - apodada “Libertina” por su amante Ledn -, suerte de simpatica picara que
elude los acosos sexuales de hombres ricos, los estafa sin tener relaciones sexuales
con ellos y despliega una serie de habiles estratagemas para evadir reiteradamente
la pers

ecucion policial y la prision.

Al comienzo, el relato crea la ficcion de que la historia es contada por uno de
los reos de la Penitenciaria de Santiago, que firma como “Incégnito” una serie de
cartas que ofrece a la curiosidad del funcionario a cargo de la prisiéon y de la
revision de la correspondencia que los presidiarios intercambian con el exterior. Es
un recurso narrativo que permite dar verosimilitud al relato, pues se sabe que su
autor es director del establecimiento penitenciario, pero también es una estrategia
recurrente en Ulloa la de ceder la palabra a los personajes criminales para que
cuenten su propia historia a manera de voces testimoniales.

De acuerdo con el decir de la propia Libertina, ella se gana la vida
honradamente, pues solo acepta lo que le ofrecen hombres adinerados dados a
tenorios, tales como Don Patricio, un coronel y un comandante de ejército, un
prospero negociante inglés. A lo largo del relato no hay en absoluto una actitud
condenatoria o reprobadora por parte del narrador, sino una simpatia admirativa
hacia las aventuras de la “célebre” Libertina.

Como el apodo sugiere y al igual que la novela de Pacheco, la clave de la
vida de Berta es la libertad. Sin embargo, en Libertina esta libertad tendra un
significado muy distinto, ante la propuesta de Don Patricio de hacerla su amante,
ella responde irénicamente:

- Don Patricio ¢sabe usted que voi sintiendo tentaciones de perderme por
usted?

- ¢De perderte?

-Si, sefior: de perder mi libertad, mi dignidad i cuanto puede recomendar a
una mujer honrada, por transformarme, de la noche a la mafiana, en la
querida de un distinguido caballero, como es usted. (Ulloa. Libertina.
1895, p. 22)

Segun la propia protagonista, es posible vivir libre y ser honrada, incluso es
posible ejercer la sexualidad sin matrimonio con varias parejas y ser virtuosa. La
misma esposa de don Patricio, a quien Berta ha confiado las acechanzas de su



marido para implementar juntas un plan que impida su infidelidad, reconoce que
Berta es una “buena nifia: usted se conduce como una mujer honrada i digna”
(Ibidem, 12). Vemos en este episodio una de las muestras de solidaridad entre
mujeres, que atraviesa las clases sociales y que constituye una alianza para
protegerse mutuamente soslayando las normativas sociales que enfrenta como
enemigas a esposas y amantes. De modo semejante, Berta establece una alianza
con lsabel, la jovencisima criada emigrada del campo a la ciudad a quien protege
de los acosos sexuales de Don Patricio. La condiciobn socioeconémica es, asi,
determinante en la “perdicion” de las mujeres pobres y en la génesis de la
prostitucién, de modo que las estafas y tretas de Libertina son lo que ella llama una
“redentora empresa” (Ibidem, 13) que sirve de escarmiento y acto de justicia.

Otro aspecto que sefiala una vision critica por parte de Ulloa hacia el ordenamiento
social, es la descripcion burlona que se hace de los personajes masculinos de la
elite y de los policias, que muestra su descaro o su falta de inteligencia y para
terminar haciendo siempre el ridiculo, como el papelén realizado por los altos
mandos militares burlados por Libertina, en un fiasco que el mismo texto nombra
como “una escena del jénero jocoserio” (Ibidem, 60). Asimismo, muestra la manera
en que la clase dominante manipula y se sirve de los organismos policiales y de
justicia a través de la familiaridad con la jerarquia policial y los jueces. La critica
mas aguda apunta a la superficialidad con que los integrantes de la elite asumen —
o mejor dicho, compran - cargos de representacion politica sin ningdn interés por el
servicio publico, sin una propuesta politica o social y sin ningdn conocimiento no
solo de sus obligaciones, sino de sus propios electores y sus necesidades, todo ello
en un tono casi de parodia:

- Sin plata no se hace nada, don Patricio.

- Sobre todo, tratandose de mis electores, a quienes no tengo el gusto de
conocer.

- ¢Pero conocera usted el pueblo que habra de representar en el Congreso?
- Si he de ser franco con usted, comandante, le confieso que hasta hace
poco no sabia que el tal pueblo existiera en la Republica. (lbidem, 26)

Desenmascara la burla de los “patricios”, los varones de la clase dominante,
hacia el “soberano pueblo” (Ibidem, 24) y la democracia en que se supone se basa
el proyecto republicano.

De aqui también que las habilidades de Libertina para jugar con las palabras, para
estafar y evadir la persecucion con su manejo del lenguaje, con su capacidad de
manipular las situaciones y los deseos de los otros, tienen algo de una accién
reparatoria frente a las clases que engarfian y utilizan las ventajas econémicas y
politicas sobre las clases populares, y de los varones ricos o poderosos con las
mujeres pobres.

Por dltimo, no deja de ser significativa la amplitud de desplazamientos geograficos
de Bertina de una ciudad a otra, de norte a sur del pais — Santiago, Valdivia,
Iquique, Angol, Valparaiso -, asi como su libertad de circulacion por las distintas
calles y barrios de la capital. Al respecto, su conocimiento es tal, que la calle es
mas un factor de protecciéon que de riesgo para ella, y lo utiliza para despistar y
escabullirse de la policia.



Asi pues, “Libertina” es un apodo que viene a resignificar la categoria de
libertino/a, como persona licenciosa, disoluta, de conducta desenfrenada,
entregada a los placeres, transgresora de la moral dominante, sobre todo en la
conducta sexual. Como hemos mostrado, en Libertina es posible conjugar
posibilidades mutuamente excluyentes, impensables, en la novela analizada de
Pacheco: la libertad de la mujer sola con la rectitud e incluso con cierta virtud y
hasta superioridad moral. No hay en esta novela de Ulloa defensa o adhesion al
matrimonio como Uunico espacio posible de la virtud femenina, tampoco una
propuesta educativa, de rehabilitacion social o insercion laboral, y menos moraleja
o intencidon moralizadora.

En este relato acerca de la delincuencia femenina, Francisco Ulloa adopta, como en
otras obras referidas a la criminalidad masculina'®, una posicion distinta y distante,
que rompe con las delimitaciones normativas, traspone los umbrales entre espacio
interior y exterior, constituye sujetos — en este caso, sujetas — que escapan de los
limites institucionales, contraviniendo el objetivo del panéptico en cuanto trazado y
control de los espacios sociales. Constituye un sujeto que se desliza por los bordes
de la ley y las instituciones en funcion de intereses y deseos no previstos, no
codificados por el orden, un sujeto moévil que es la pesadilla del estado disciplinario.
Y en Libertina este sujeto es, insélitamente, popular y femenino.

Es igualmente sorprendente que esta perspectiva provenga de quien ocupa
un cargo de direcciéon en la Penitenciaria pandptico de Santiago. Creo que es
importante tomar en cuenta su posicion intermedia en una sociedad marcadamente
estratificada. Ulloa es un experto, un técnico, sélido en el manejo de bibliografia
especializada que se preocupa de lucir, pero que habla sobre todo desde una
experiencia practica. Esta situado en un nivel que no es aquel lugar desde donde se
toman las decisiones. No es un integrante de la elite social y politica, no es un
hombre publico, pero tampoco es un oscuro funcionario. La suya es otra mirada,
otra vision; diversa y contradictoria: critica y fisurada.

En este sentido, su obra no pretende fortalecer las instituciones de la
Republica y los valores de la burguesia, como en Pacheco; tampoco implantar el
gusano roedor de la culpa en la conciencia de las mujeres, como persiguen las
Hermanas del Buen Pastor; no es “centinela avanzado del progreso”, como definia
Barros Grez la moderna literatura nacional, pero si es literatura propiamente
moderna dado su objetivo de sacar a la luz lo ocultado, lo infimo, la ambigtedad de
la verdad, en una nueva forma de relacion entre literatura y poder.

A modo de Conclusion

10 En El abismo, memorias de un presidiario (1889) el protagonista se debate entre asumir
una verdad sobre si mismo que lo hace culpable y merecedor de la privacién perpetua de su
libertad, y su cuestionamiento de las condiciones sociales que llevan a los jovenes de su
clase a delinquir; ademas, su experiencia demuestra que no existe la proclamada igualdad
ante la ley. En Estrella. Crénica criminal (1911) la tensién esta dada entre la inclinacién
natural al crimen y su posibilidad de eliminarlo de la sociedad. Una tension irresuelta
atraviesa también la obra de Ulloa, entre las teorias criminalisticas que sustentan el modelo
penitenciario como posibilidad de rehabilitacion del delincuente y su experiencia practica que
le demuestra que tal reinsercién es ilusoria y sélo cabe intensificar los castigos.



Los relatos analizados ilustran la complejidad del problema de la criminalidad
femenina, derivado de la doble transgresién que, en principio, afecta a las mujeres
(Oliveira. “Criminalidade e prisdo feminina”. Revista Artemis, 2014, pags. 212-
227): ellas transgreden una ley que representa el orden social, y siempre
transgreden también el orden de la familia; es criminalizada por su conducta ilicita,
a la vez que condenada por la infracciéon del comportamiento de género asignado,
en un doble sentido de la expresibn “mujeres extraviadas”, utilizada
recurrentemente por las Hermanas del Buen Pastor y que explica su prolongada
labor pese a la incongruencia de su proyecto con una sociedad que se quiere laica,
moderna, progresista.

Es claro también que se trata de una definicion de espacios, publicos y privados,
donde los segundos se delimitan como propiamente femeninos, con el aislamiento y
el encierro como su mayor valor social, de modo que la “mujer publica” es en si una
degradacién moral. Las estructuras de poder estatal recluyen de antemano a las
mujeres, pero muestran fisuras que los autores de estratos intermedios como
Pacheco y Ulloa pueden poner en evidencia. No obstante, la Unica salida para las
mujeres que desean vivir en libertad es implementar tacticas antidisciplinarias en el
nivel que De Certeau denomind “microbiano” y en el plano de las practicas del
hacer cotidiano, intentando otros trazados y recorridos por los espacios materiales
y simbodlicos. El proceso de legitima apropiacion del espacio publico por parte de las
mujeres chilenas y latinoamericanas, tendra aun un largo y arduo recorrido, que se
extenderd hasta el siglo XXI.
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