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El placer del viaje esta en el viaje mismo.
¢No dice el poeta francés que partir c” est mourir un peu?

Enrique Gomez Carrillo. La psicologia del viaje

Sin duda, uno de los fundamentos claves de la estética literaria modernista y de
las vidas de muchos autores que, no sin cierta precaucion por lo volatil del término,
podemos llamar modernistas viene determinada por los viajes. Por ello, el viaje
adquiere un doble significado: motivo literario a la vez que circunstancia vital.
Ambas vertientes se interrelacionan y confluyen, y se puede considerar que insertas
en un cuadro de analisis mas general, son participes de algunas de las
contradicciones claves que presenta el modernismo. Entre ellas, desde una
perspectiva global, destaca la ausencia de una estética definida y uniforme lo que
dificulta sobremanera su categorizacion en términos absolutos por la carencia de
una coherencia interna per se.

El rasgo definitorio de un viaje es su transitoriedad, y es precisamente ése uno
de los puntos claves de la modernidad literaria. En la primera linea del ensayo de
José Marti, Prologo al “Poema del Niagara” de Juan A. Pérez Bonalde, se cristaliza lo
transitorio con la increpacién del poeta al viajero: “jPasajero detente!” (59).

Matei Calinescu explica la irrupcion de la modernidad basandose en este cambio
de percepcion estética emanente de lo transitorio!. Segun este critico, otro rasgo
definitorio va a ser su marcado caracter antiburgués, “So more than its positive
aspirations, what defines cultural modernity is its outright rejection of bourgeois
modernity, its consuming negative passion” (1987:42).

En las paginas que siguen comentaré los rasgos asociados al modernismo
(transitoriedad, sentido antiburgués) en algunos textos seleccionados bajo el
criterio de la presencia y relevancia bien del viaje en si mismo o de su tematica. La
situacion de la mujer viajera, en torno a la figura de la peruana Aurora Caceres?,
configura el eje central sobre el que se centrara este analisis. Me interesa
considerar si en el viajar, el discurso opera con una légica interna o si de lo
contrario, es participe de algunas de las contradicciones inherentes al modernismo
criticadas en multiples ocasiones. Entre estas ultimas, sobresale la participaciéon de
los artistas modernistas en actitudes/actividades burguesas de las que se intentan
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1 “A major cultural shift from a time-honored aesthetics of permanence, based on a belief in
an unchanging and transcendent ideal of beauty to aesthetics of transitoriness and
immanence, whose central values are change and novelty” (Calinescu, 1987: 3).

2 Zoila Aurora Céaceres Moreno, Lima 1872-Madrid 1958.



ubicar desde una posicién antagonica ya latente en la estética embrionaria trazada
por Baudelaire:

“On the one hand, he calls for a rejection of the normative past; [...] On the
other hand he nostalgically evokes the loss of an aristocratic past and deplores
the encroachment of a vulgar, materialistic middle class present. His program
of modernity appears as an attempt to solve this conflict by rendering it fully
and inescapably conscious. Once such consciousness is attained, the fleeting
present can become truly creative and invent its own beauty, the beauty of
transitoriness”. (Calinescu, 1987:58)

Las contradicciones expuestas por Calinescu se reproducen, aungque con
alteraciones significantes, en los escritos de José Asuncion Silva, Aurora Caceres y
Enrigue Gomez Carrillo. Los autores citados fueron grandes viajeros, por ello el
andlisis de su obra ya que en los tres casos la presencia y la estética del viaje
adquiere una relevancia fundamental no sélo a nivel biografico.

La tradicién de las narrativas de viajes y del viaje cdémo tépico cuenta a finales
del s. XIX con un extenso corpus textual que estipula unas convenciones muy
marcadas sobre como debe construirse ese tipo de discurso, qué debe o no incluir,
como deben ser las descripciones, quién va a ser el publico lector, e incluso cémo
debe ser el viajero. Segun Sarah Mills en Discourses of Difference, “Travel texts,
[...], are written within the conventions established by discourse and cannot
therefore be seen as “transcription”™” (1991: 85). Si tomamos el texto de viajes
como un discurso, aceptamos siguiendo a Foucault que en su construccion
intervienen fuerzas de diferentes ambitos (orientalismo, feminismo,...) y en
consecuencia, es imprescindible considerarlas. Por lo tanto, resulta muy util hacer
una breve retrospectiva de esta narrativa para poder observar las convenciones en
que fue construyéndose este género a lo largo de la historia, y luego sopesar los
clichés que el modernismo traté de romper obteniendo asi una vista panoramica
sobre sus logros y fracasos. Partiremos en este andlisis desde la propuesta tedrica
de Judith Adler por la que: “Particular travels, travel sites, and institutions must be
seen in relation to the historical development of travel traditions of the travel art as
a whole” (1989:1371).

El viaje por excelencia en Europa, el Grand Tour, tiene un interesante desarrollo.
En sus comienzos en el s. XVII en Inglaterra, su marcado caracter elitista hace que
sea parte indispensable de la educaciéon de la aristocracia. Asentandose firmemente
en el s. XVIII bajo estos preceptos, a finales de siglo empezara a deslindarse de la
nobleza delegando en las posibilidades econémicas que podia aportar al viajero®.

El auge de la nueva clase social burguesa tras las revoluciones sociales y el
desarrollo industrial transforman el viajar, que pasara en muy poco tiempo a ser un
hobby en el que este grupo disfrutara de su recién adquirido ocio. De acuerdo con
Adler, “Elements of travel style are often adopted by social groups other than those
in which they originated. [..] Middle class appropriation of the aristocratic Grand

3 Judith Adler afirma: “One of the unpublicized motivations for the classic Grand Tour of the
past was economic-rentiers found that fixed incomes went further abroad than at home” (
1989: 1370).



Tour during the 18™ century and the subsequent democratization of tourism are
well-chronicled (and sometimes lamented) examples of downward mobility” (1989:
1379).

El siglo XIX al amparo de estas circunstancias sociales junto al desarrollo
técnico, pronto se convertird en el siglo de los viajes por excelencia®. Aunque el
Grand Tour por Europa sigue teniendo plena vigencia y popularidad en este siglo,
los destinos se diversifican cada vez mas ya que los medios de transporte y las
obras de ingenieria (como el canal de Suez inaugurado en 1869) acortan distancias
antes insalvables. El nuevo mapa maritimo, con la conexién mediterrdnea con Asia
y Africa provoca un gran roce no sélo a nivel comercial, sino también cultural. Asi,
el remoto Oriente o la desconocida Africa comienzan a ocupar un lugar en el
imaginario europeo gracias a los viajeros. Para Edward Said, “The increasing
influence of travel literature, imaginary utopias, moral voyages, and scientific
reporting brought the Orient into sharper and more extended focus” (1978:117).

En las postrimerias del siglo XIX surge el viaje en Europa como actividad
turistica tal como lo conocemos hoy dia, con un estrecho vinculo con la economia
de mercado que tendra su légico efecto en las formas que adopta en su discurso,
como lo explica Jacinto Fombona, “Este aspecto de la evolucion del viaje (hacia el
turismo y el turista) lo lleva a ser una practica de transacciéon y mercadeo, donde
la posibilidad de comunicacibn se minimiza en frases breves, férmulas que
prometen resolver cualquier inconveniencia que pueda presentarse al entrar a un
mundo en otro idioma y en el cual no se tiene intencién de permanecer” (2005:
27).

En De sobremesa, libro configurado como un diario de viajes, José Asunciéon
Silva nos presenta un excelente ejemplo de la democratizaciéon y el formulismo
recién expuesto. Como buen modernista, no se siente participe de esta corriente y
de ahi surge la acidez de su critica hacia la forma burguesa de viajar®.

Frente a esa “insipida mirada incomprensiva” del turista, se ubica en posicion
antagonica la del artista modernista aunque debemos ser cuidadosos, ya que soélo
lo lograra en ocasiones. Como veremos mas adelante, el artista no siempre evitara
las infraestructuras que las empresas empiezan a promover para el incipiente

4 En Geografias magicas Lily Litvak sefiala al respecto: “El siglo XIX es la época del
nacimiento del turismo masivo, el desarrollo del ferrocarril y el vapor facilitaban los viajes y
reducian su costo. Con la introduccion de los billetes impresos se estandarizaron las tarifas,
los equipajes se manejaban sin tantos riesgos y surgié el provechoso negocio de construir
nuevos hoteles y de administrar empresas maritimas y agencias de coches” (1984:10).

5 “Viejas inglesas, secas unas veces como sarmientos, desbordantes otras como informes
paquetes de carne linfatica, que recorréis la Europa entera con el Baedeker en una mano y la
Biblia en la otra, pronunciando el mismo beautiful, beautiful charming quite charming, ante
los fiords glaciales de Noruega, los nevados y los lagos azules de la Suiza heroica, los
ardientes sitios de Castilla la Vieja, llenos de nobles fiebres, y los paisajes sonrosados del
litoral del Mediterraneo, viejas que atravesais los paises que os atraen bebiendo el mismo té
tibio, devorando los mismos asados sanguinolentos y escribiendo en vuestras clara cursiva
las mismas cartas de diez hojas, con las espaldas vueltas a paisajes adorables; canonesa
alemana [..] , que paseas por sobre la asistencia la insipida mirada incomprensiva de tus
ojuelos grises y melancdlicos, pareja de renteros franceses a quienes alguna agencia de
viajes traslada de lugar a lugar para que admiréis sin comprenderlos los sitios y los edificios
designados por la guia Johanne a vuestros entusiamos de inofensivo turismo” (1996: 92).



turista burgués (hoteles, restaurantes). Tampoco sus destinos al viajar variaran
mucho del consabido itinerario por las grandes ciudades europeas. De lo contrario,
Fernandez® no reproduciria pais por pais los mismos lugares que los grandtouristas
como Londres, Ginebra o Paris y tampoco compartiria con ellos los mismos espacios
publicos.

En su ensayo La psicologia del viaje Gomez Carrillo es contundente al expresar
estas diferencias entre el artista y el vulgar turista: “De quien hablo es de los
artistas, de los que saben sentir y admirar, de los que no viajan por puro snobismo
ni por solo cambiar de aire, sino para llenarse la retina de visiones ardientes”
(1919: 33).

Ambos tipos de viajeros, a su vez se distinguen semanticamente, y el artista se
apropia del término voyeur. Este Gltimo, sigue un itinerario modernista tan fijo
como el del grandtourista: la llegada a Paris desde Hispanoamérica como si de un
ritual de viaje iniciatico se tratara en aras del descubrimiento de la modernidad. Por
otro lado, Paris como capital del mercantilismo burgués era la ciudad perfecta para
acoger la llegada de estos artistas criollos de la burguesia latinoamericana. En
palabras de Fombona, “Como centro, origen de este aluvion mercantil, Paris se
instala en la conciencia del americano como la gran metrépolis” (2005:71).
Simultaneamente, se convierte en un punto de llegada desde el que emprender
multiples viajes en los que perseguir conscientemente una estética modernista a
través de la busqueda de sensaciones en paises foraneos: “La visita a Paris es en
parte un encuentro con los discursos hispanoamericanos y europeos sobre Paris y
por lo tanto una experiencia de la persona misma del viajero, sus ilusiones y
construcciones imaginadas, en términos de la cultura y la sociedad que las produce”
(Ibidem, p.69). La capital francesa con su triunfante aire burgués que exhibe en las
exposiciones universales de 1889 y 1900, pasa a ser el objeto de las primeras
reflexiones en torno al viaje que encontramos en este grupo, y pronto se
convertira en un rasgo definitorio de su estilo tanto en la forma como en el
contenido. Para Jiménez’,

“Ya sea por trabajos como cronistas y corresponsales, por misiones
diplomaticas o por exilio voluntario, citando a Marti, los modernistas
finiseculares incorporan tenazmente en sus escritos vivencias de viajes, como
en el caso de Rubén Dario y Dario Herrera, por sélo mencionar a dos
centroamericanos coetaneos de Gomez Carrillo. De ahi que gran parte de la
prosa modernista adopte la forma de articulos, cronicas y libros de viaje como
desplazamiento discursivo” (2004: 51).

Establecidos en Paris los modernistas empiezan sus movimientos por el globo, y
en especial Enrique Gomez Carrillo sera uno de los mayores viajeros y escritores
de este tipo de narrativa. Casado durante medio afio con la escritora peruana
Aurora Céaceres, es curioso observar como ella al compartir una especie de Grand
Tour a lo largo de su matrimonio con él, complementa en su peculiar diario
personal sus reflexiones al respecto. Mi vida con Enrique Gémez Carrillo, publicado
en 1929 nos aporta una excelente contralectura de los viajes que con tanto ahinco

6 Protagonista de De Sobremesa, y para algunos criticos alter ego del autor.
7 Jiménez, Luis A. “El discurso viajero de Enrique Gémez Carrillo”.



traté de modernizar su entonces marido y ofrece a su vez, la opcién de estudiarlo
como un diario de viajes per se®. Evangelina, seudénimo literario que Aurora
adopto, fue una prolifica escritora, activista y viajera, que sin embargo, como
denuncia Alfredo Bryce Echenique, aun permanece relegada al olvido tanto en
Europa como en Latinoamérica.

“Pero Zoila fue en su momento una escritora bastante conocida en Europa,
donde acompafé a su padre [...] en Inglaterra, Francia, Italia y Alemania, [...].
Sin embargo, con tantos honores y un padre tan prestigioso, (...), Zoila Aurora
Céaceres, de formacion tradicional y catélica [...], conocié en vida todas las
adversidades de un talento literario femenino en un mundo absolutamente
machista, violento, desordenado y sumamente despectivo con su vocacion de
escritora. Es cierto que varias de sus novelas vieron la luz en Paris con prélogos
de grandes modernistas como Amado Nervo o el propio Rubén Dario, pero al
mismo tiempo todo aquello tuvo lugar en medio de bromas y tomas de posicidon
de caracter burlén, cuando no francamente hostil” (2008: 66).

Cabria matizar, sin embargo, que no se limité a adoptar el lugar al que se vio
relegada tal y como propone Bryce Echenique. En su obra, Aurora a través de
Evangelina, deja clara su perspectiva (nada conservadora en ocasiones) respecto a
temas como la sexualidad femenina (desarrollada sin escrupulos y de una forma
escandalosa para la época en su novela La rosa muerta), las limitaciones
intelectuales de la sociedad hacia la mujer o el derecho de la mujer a viajar y salir
del ambito privado del hogar. Evangelina crea asi una ambivalencia por su
catolicismo y conservadurismo declarado, que en este caso sera analizada en torno
al viaje tan presente en su matrimonio como en su vida y obra. En el prélogo de
Manuel Ugarte de 1929, nos encontramos de nuevo una desavenencia con Bryce
Echenique, ya que éste alaba la capacidad de la autora sin ironia aparente:

“Escritora eminente que ha publicado numerosos libros con éxito indiscutible, y
dama de gran mundo habituada a apreciar los matices y a conocer los secretos
del corazén, Aurora Céaceres ha vencido las dificultades con tanto talento y
equilibrio, con tan rara orquestacion de cualidades, que la obra quedara como
documento Unico al cual tendran que referirse cuantos hablen mafana de
Goémez Carrillo” (1929: 10).

Pero lo mas significativo del prélogo en referencia al tema que nos ocupa, viene
dado por el siguiente analisis que nos brinda Ugarte de Mi vida con Enrique Goémez
Carrillo: “En otros pasajes brilla una emocién contenida que se comunica al
espectador. Y decimos “espectador” porque el relato es como una ventana abierta
por la cual abarcamos el panorama de dos vidas. Todo ello sin asomo de cinica

8 La literatura de viajes escrita por mujeres ha sido y es fuente de mucha polémica en torno
a la presencia/ausencia de una peculiaridad inherente a ella. Joyce Kelley, aporta una vision
panoramica de las diferentes posturas al respecto: “Among the characteristics that separate
women’s writings from those of men, scholars note a “confessional nature which permits
self-exploration” (Foster 19). Catherine Barnes Stevenson theorizes that men are more likely
to structure their works as “quest-romances or tragedies” while women more often produce
exploratory “odysseys” centering on “the experience of travel itself” (8). The self is
highlighted in these texts more than in works by their male counterparts; Cheryl McEwan
even notes that women’s texts traditionally were expected to be more “subjective” than
men’s” (87)”(358).



ostentacion o de complacencia en el escandalo. La autora no pierde un instante la
altiva dignidad” (1929:10).

Efectivamente, como espectadora de las pretensiones de “voyeur” de su marido,
o0 como verdadera voyeurista al observar y escribir sobre los viajes modernistas
siendo a la vez participe de ellos, desenmascara la verdadera naturaleza de los
mismos que, pese a las supuestas necesidades sensoriales que los motivaban,
compartian parametros paralelos a los de los turistas. Objeto de estudio y sujeto a
la vez, Evangelina en su diario sobre su matrimonio ofrece un discurso sobre el
viaje que podriamos denominar, segun el término acufiado por Sylvia Molloy, como
“discurso doble del modernismo”: Voyeurista de un pretendido voyeur, o en otras
palabras, “espectadora critica” de los intentos voyeuristicos de E. Gémez Carrillo.
En la siguiente observacion sobre los motivos que llevan a su marido a viajar,
desnuda sin pudor el afan poético que en teoria le impulsaba:

“Hoy hace un mes que me casé y me siento no solo cansada, sino abrumada
con la inestabilidad de Enrique; en ninguna parte se encuentra a gusto, y asi
pasamos los dias y las semanas cambiando de ciudades y de hoteles y
restaurants; a veces entramos a uno y sin siquiera haberse sentado un minuto
se sale en busca de otro. Se disculpa diciendo que esto se debe a que no tiene
casa” (1929:92).

Como veremos mas adelante, esta incapacidad para el disfrute que revela Aurora
se aleja mucho de las supuestas “Sensaciones” que segun él experimentaba al
viajar. Sin embargo, la postura de Aurora es ambivalente respecto al personaje
artista-modernista-voyeur que Enrique Goémez Carrillo habia creado en torno a su
persona. En la siguiente cita, correspondiente en su diario a su primer contacto con
él (entrada de 1902), se muestra critica con la artificialidad de su pose, pero a la
vez se deleita de un acto voyeuristico al observar la fotografia que describe
minuciosamente:

“Dentro de la carta de Gomez Carrillo ha puesto su retrato... (Por qué? La
fotografia es azul, (...), jvaya una ocurrencial!, como si fuese un buen mozo;
tampoco se puede decir que es feo. No me gusta que tenga la cabeza
despeinada y el pelo todo alborotado; esta sentado delante de su escritorio con
la pluma en la mano, actitud que no encuentro elegante, pero si cursi y
pretenciosa. Parece que tuviese las manos enguantadas; jretratarse escribiendo
con guantes!, ¢a quién se le ocurre? Tendra todo el talento que quieran, pero
no es chic; ademas, con la mala reputacién que le dan: he oido decir que es un
perdido [...]” (1929:15).

Es interesante tener en cuenta desde otro angulo, la situacion de las mujeres
viajeras en esta época. Salvo en raras ocasiones, distaba mucho de ser equitativa,
y las mujeres viajaban casi exclusivamente si estaban acompafiadas por sus
esposos o familiares para no levantar sospechas sobre su correcta moralidad.
Consecuentemente bajo estos dictados sociales, en los libros de viajes que
escribian se perciben unos canones muy rigidos segun los cuales la mujer-escritora-



viajera debia construir su relato®. Asi mismo, su propia presentacion textual ante el
posible lector estaba fuertemente regulada. Segun Joyce Kelley, “Writing about
foreign bodies in a strange land compelled a woman writer to consider the position
of her own body as a foreign object and to make choices about the presentation of
that body on paper” (357).

Para Aurora Caceres, la circunstancia no era distinta y por ello afirma poco antes
de su boda: “Enrique me ofrece un porvenir halagador: viajar alrededor del mundo,
escribir sobre las maravillas que voy a conocer y estar con él” (1929: 62). En su
primera obra, Mujeres de Ayer y de hoy (1909), la autora desde un seudo
feminismo cato6lico, retoma la reflexion de la mujer viajera y sugiere el
asociacionismo como subterfugio que aporta libertad de movimiento a la mujer°:

Aurora Céaceres en Mi vida con Enrique Gomez Carrillo nos presenta ecos de los
relatos de las japonerias que contaba Enrique tras sus viajes por Asia acompafiados
de las costumbres que importaba a su vuelta. Relatos que el propio autor plasmaria
en dos obras que public6 bajo los titulos De Marsella a Tokio (1904) y su
continuacion, El alma japonesa (1906). La escritora, refleja la consabida fascinacion
que los modernistas mostraban por el Oriente, como se aprecia en las siguientes
citas respecto a su esposo: “Me gusta oirle tratar el tema de las japonerias, que en
sus labios resulta tan entretenido como una conferencia de Tristan Bernard” (1929:
55); “Enrique estuvo encantado porque le ponderd el mérito de las estampas que
ha traido de Japén” (1929: 144). Pero a la vez, muestra cierta ironia en lo ridiculo
de perpetuar costumbres foraneas en su piso parisino: “No quiere sentarse en
ninguna silla ni en el sofa, sino sobre los cojines que pone en el suelo; me cuenta
que en sus viajes a Oriente ha tomado esta costumbre” (1929: 55).

De acuerdo con Said, estos destinos en Oriente en las primeras décadas del s.
XX ya empezaban a perder la excepcionalidad Unica que con su mencion hubieran
despertado en la imaginacion en siglos anteriores y que los artistas tratan de
recuperar. Su mirada sobre Oriente (c6mo se aprecia por los comentarios de Aurora
Céaceres) no esta exenta de un cierto “orientalismo”, se podria especular que
adquirido en Francia, y que perpetida la vision forjada en Europa sobre el “Otro”.
Los modernistas no logran desvanecerse de estas limitaciones en su mirada, gesto
que los acerca al turista burgués mas de lo que quisieran al igual que con la
adquisicion del souvenir. Asi, en Alemania Gomez Carrillo “sale, y vuelve
trayéndome varios frascos de agua de Colonia y algunas otras cosas como recuerdo
de viaje” (1929:94). El simulacro de vivir atrapando el tan ansiado y modernista
“presente” se desmonta al evocar a través de un escaparate de memorabilia el
recuerdo del viaje pasado. Aurora descubre el fetichismo turista pequefio burgués
de su marido en la siguiente descripcion de las decoraciones de su escritorio:

9 Como explica Sara Mills en Discourses of Difference: “The conventions of travel writing
present a framework of largely masculine narratorial positions and descriptive patterns with
which women writers negotiate when they construct their travel accounts” (1991:86).

10 “Sj una mujer se propone viajar, puede recorrer el mundo entero, perteneciendo a un
Consejo de mujeres; s6lo necesita probar que es profesional y que su labor tiende a la
emancipacion femenina. Como los primitivos masones, como los socios de las cofradias
secretas. Una feminista no es una extranjera, en cualquiera gran capital adonde llegue,
encontrara la buena acogida de una sociedad y la solicitud de sus colegas. El espiritu de
comunidad las une a través de los mares y de las apartadas regiones del globo” (1909:341).



“En el escritorio de Enrique hay preciosidades, que ha traido del Japén: una
coleccién de mascaras de marfil de samurais, que rien o lloran, y otras feroces,
que amenazan la muerte; ademas, una serie de estampas antiguas dibujadas
por artistas eximios que representan a las Geishas vendedoras de té, al lado de
mesitas diminutas, y a bailarinas con abanicos de filigranas de plata y oro que
los abren con gracia sugestiva, cual un poema de las vanidades femeninas
niponas” (1929:36).

Podemos apreciar, no obstante, la diferencia en el tono entre la primera
descripcion del “souvenir’, que para ella no merece por su vulgaridad ningdn
detalle: *“algunas otras cosas como recuerdo de viaje”; en contraste con la
minuciosidad con que su mirada “voyeuristica” se deleita al repasar
minuciosamente los objetos “bohemios” del escritorio que parecen compartir la
esencia modernista de su marido. La contradiccion ya comentada de su mirada ante
la fotografia de Enrique, comparte la misma circunstancia en el caso de los
“recuerdos de viaje”, y a la vez coincide con la problematica respecto al
modernismo que sefiala Calinescu.

La moda por estudiar en Francia las lenguas orientales, como expone Said,
tampoco pasa desapercibida a este grupo y en De sobremesa aparecen en el
programa de estudio ideal que propone Asuncién Silva: “Politica, lenguas
orientales, historia y literatura de pueblos que no conoce bien y cuya alma se
asimilara para agrandar su vision del universo” (1996: 59).

A pesar de sus criticas a la bohemia de su marido, Aurora Caceres desde la
ambivalencia ya comentada, alimenta la imagen de voyeur que Gémez Carrillo traté
de forjarse como viajero. En esta cita, escrita al principio de su relacion (entrada
del diario de 1906), pormenaoriza cada una de las caracteristicas del modo de viajar
de un verdadero artista bajo un aura voyeuristica que lo distancia indiscutiblemente
del ordinario viajero:

“El Sefior Gémez Carrillo ha regresado de ese pais desconocido [Rusia]. Marché
como paseante, como curioso, como artista, como escritor delicado, diletante
un poco abierto a las emociones matizadas, amasadas con el afinamiento
cerebral que caracteriza al hombre de las razas latinas, a quien una milenaria
herencia ha puesto cualidades de analisis tan seguros como sutiles, un don de
vision coloreada, un don tornasolado de expresion” (1929: 19).

Aurora Céceres, inserta socialmente en ese circulo modernista, expone su juicio
de valor en relacion al turismo masivo desde su catolicismo denotando una critica a
la frivolidad espiritual burguesa: “Yo creia que en Lourdes, con la gruta, no
necesitaba ni hacia falta ningun otro atractivo; pero ya se va pensando en distraer
al turista: han instalado un panorama de Jerusalén, en el que se oye la mdusica de
un buen 6rgano” (1929:128). Sin embargo, su mirada voyeuristica recae
exclusivamente en la forma en que viaja Gémez Carrillo y reniega del turismo de
masas desde su fervor religioso.

Las narrativas de viajes a finales del s. XIX y principios del s. XX proliferan a la
par que los viajeros, y generan un gran publico lector proveniente de la baja
burguesia que so6lo puede recurrir a la imaginacion para viajar. Esa es otra de las



barreras que los modernistas tendran que solventar para recrear en su vida, viajes
y escritos esa nueva esteticidad moderna de la que hacen apologial?l.

En este punto, cabe preguntarse cudles son los parametros que estos artistas
tratan de seguir en su experiencia viajera para alejarse de los dictamenes
impuestos por la amplia tradicién discursiva de la literatura de viajes y de la
autocomplacencia burguesa del turista para acercarse al exotismo que el viaje les
podia aportar.

¢Como se enfrentan los modernistas a estas circunstancias en su viajar? De igual
modo que en otras facetas de su vida y obra optaran por una esteticidad sin
medida esforzandose por recuperar el aristocratico “arte de viajar”. Para ello,
podriamos afirmar que su viaje se lleva a cabo con los sentidos, y es en las
sensaciones que despierta por su transitoriedad en lo que se basan para construir el
halo diferenciador de su discurso y de su recorrido, distanciandose asi (o
pretendiendo hacerlo) del vulgar turista. La ruptura, por lo tanto, con el corpus
viajero anterior, ha de comprender las convenciones previas del género del relato
de viajes. Segun Adler,

“The process of delimiting stylistic categories of travel is complex and involves a
comparative grasp of some shared coherence that marks one body of travels off
from previous, subsequent, and present practices. In some cases, such
coherence may be shaped by the traveler’'s conscious devotion to an explicitly
formulated code of performance” (1989:1371).

Ese cédigo de actuaciéon perseguido conscientemente por el artista, tiene en la
percepcién de lo sensorial su punto algido diferenciador. En De sobremesa,
Asuncion Silva expone a la perfeccion ese viajar sensorial al que nos referimos en el
que se apela al tacto, el olfato, la vista, el oido,...:

“[...] sus fuerzas, dirigidas en otro sentido, la llevaran lejos, muy lejos, se
abandonara a la delicia de sentir, [...] , ird a respirar por temporadas el aire
perfumado y tibio de Niza, de San Remo, de Sorrento, volverad a Espafa, a
Toledo, a Burgos, a Cérdoba, a Sevilla, cuyos nombres ennoblecen con solo
pronunciarlos, a Granada, a embelesarse con las policromias de las
arquitecturas arabes, con los follajes frescos de los laureles rosa y de los
castafos gigantes, con lo azul del cielo; a Venecia, [..], por entre ruinosos
palacios de marmol, una fiebre sutil de los canales verdosos, a ver la
melancdélica fiesta que son las pinturas de Tiepolo; a Milan, donde sonrien las
creaciones del Vinci y a Roma, [...] , el Unico lugar del mundo que le ha llenado
el corazon, [...]” (1996: 57).

Sélo las sensaciones son suficientes para alcanzar la plenitud en la vida, “Vivira
asi y todo eso lo hara [viajar, aprender lenguas orientales] con todos sus nervios,
con toda su alma, con todo su ser, arrancandole a cada sensacién, a cada idea, un
maximum de vibraciones profundas” (1996: 57).

11 De acuerdo con Litvak, “Es interesante ver que a pesar de todos los inconvenientes, el
deseo del viaje exdético marca profundamente la sensibilidad del s. XIX, desencantado por la
politica y aburrido por la autocomplacencia burguesa” (1984:12).



El prélogo de Rubén Dario a El alma japonesa de Goémez Carrillo, es un excelente
compendio sensorial que ilustra la estética perseguida en la construccion de esta
narrativa de viaje: “En ciertos capitulos hay brillos de marfiles, suavidades de sol,
espejos de seda, labor de incrustaciones, cinceladuras delicadas” (1905:3).
Jiménez, teoriza sobre “La psicologia del viaje” de Goémez Carrillo, en términos que
podemos hacer extensivos a todo el grupo de artistas viajeros modernistas:

“En efecto, el viajero artista que lee y escribe podria titular su libro:
‘Sensaciones’. A lo largo del texto el autor se valdra de este vocablo modernista
para categorizar la abstraccion tedrica y la concretizacion practica de su
discurso viajero. De hecho, dos de sus libros de crénicas se titulan Sensaciones
de arte (1893) y Sensaciones de Paris y Madrid (1900). Y las sensaciones
marcan la ténica de la escritura en las imagenes recreadas en ‘La psicologia del
viaje’” (2004:55).

La proliferacion de sensaciones, sin embargo, no es suficiente para lograr ese
ansiado elitismo en el viajar. La transitoriedad, sera pues su otra gran aliada como
ya comentamos en la introduccion, y la captura instantanea del presente en el lugar
de paso sera el otro escape que se proponga el modernista. Aurora Caceres
comenta respecto al libro de viajes de Enrique a Rusia esa cuidadosa captura
temporal: “nos ha dado a conocer esa Rusia de ayer y de hoy, que no sera la de
mafana. Ha fijado el minuto que pasa entre el fin de un viejo mundo y el
advenimiento de un mundo nuevo” (1929:22).

Lo transitorio en los textos de viajes de la modernidad, podriamos sugerir que se
despliega como un cronotopo bajtiniano de simultaneidad espacio-temporal.
Ademas, el artista, “tiende a retratar una geografia que abarca paisaje y mirada
junto a la certeza de que estas imagenes no estan devolviéndole mas que
desplazamiento, movimiento entre la otredad de lo que se visita y su
representacion en el texto” (Fombona, 2005:55).

Los modernos medios de transporte, hoteles, restaurantes y demas aparatus
desplegados por la emergente empresa turistica enfocada al burgués, impondran
las barreras que los modernistas no podran solventar pese a sus esfuerzos. Viajan
en los mismos trenes, se alojan en los mismos hoteles y cenan en los mismos
restaurantes. A la vez, sus discursos viajeros se construyen bajo la misma esencia
que la tradicion de este género ha perpetuado desde sus origenes: la aproximacion
a la vida y el paisaje del “otro” con el efugio de situarse geograficamente en su
espacio: “Any travel style, no matter how seemingly new, is built on earlier travel
traditions. The preservation of these fragments of tradition owes as much to their
being built into travel technologies and into the infrastructure on which travelers
depend as it does to continuities of intellectual and aesthetic orientation”(Adler,
1989:1373).

También, aunque no lo confiesen, compran souvenirs que mostrar en los cafés
parisinos a la vuelta mientras exhiben su vouyerismo degustando una absenta
como vimos a través de Aurora Caceres. Enrique Gomez Carrillo, es consciente en
su ensayo de estas limitaciones y, no sin una dosis de amargura, invocando las
antiguas formas de viajar afirma con resignacion:



“Y con nostalgia y con vergienza, comparo aquellas maneras, que eran las
buenas, con las nuestras, que son febriles, que son eléctricas, que nos obligan
a vivir en hoteles siempre iguales, a comer comidas uniformes, a hacer, en
suma, en una semana lo que antafo era asunto de largos meses [...] Y me digo
que, por muy poetas gue queramos ser, por muy artistas de nuestras propias
vidas que nos creamos, por muy enamorados que estemos de lo pintoresco,
siempre careceremos, en el curso de nuestros viajes sentimentales, de los
elementos que la vida antigua ofrecia, con sus lentitudes deliciosas, a todo
aquel que emprendia una peregrinacion apasionada” (1919:27).

En suma, el suefio del viaje se desvanece ante el artista por la imposibilidad de
llegar a viajar con la verdadera “poesia” con que se hacia antafio. La modernidad se
revela con su progreso y el “arte de viajar” de antes es ahora irrecuperable, ha
muerto, como se extrae del desengafio de Gémez Carrillo, viajero por excelencia de
la modernidad. Sin embargo, en sus escritos siempre se apreciara esa busqueda del
“arte de viajar”, gesto nada despreciable por la elegante poética que implica
ademas de como forma de vida. De acuerdo con Adler:

“The traveler whose activity lends itself to conceptual treatment as art is one
whose movement serves as a medium to bestowing meaning on the self and
the social, natural, or metaphysical realities through which it moves. Performed
as an art, travel becomes one means of “Worldmaking” (Golman, 1978) and
self fashioning” (1989:1368).

“Worldmaking” and “Self fashioning” definen a la perfeccién la actitud de los
viajeros modernistas y su concepcion del “arte de viajar”, desenmascarada en el
caso de Enrique Gomez Carrillo por el inteligente retrato que nos brinda su ex-
mujer Aurora Céaceres.

Mujer viajera y parte fundamental de la bohemia latinoamericana en el Paris de
principios de siglo, su relacién con el modernista arte de viajar hace que, en un
gesto inconsciente al desnudar las pretensiones de su ex marido, se eleve como la
verdadera voyeurista en todos los aspectos que este término engloba. Pese a todo,
como denuncia Fernando Carvallo:

“A veces se la recuerda por haber fundado el Centro Social de Sefioras (1907),
la Union Internacional de escritoras de paises latinos (1909) o la Asociacion
Nacional de Escritores y Artistas (1938). Sobreviven algunos que la vieron
representar al Peri en Washington ante la Comisién Interamericana de mujeres
hasta 1945. Cuando murié en Madrid en 1957 no tenia quien la leyera. Las
cosas no han cambiado desde entonces” (2007: 78).

Con este articulo hemos intentado recuperar la figura no sélo de Aurora Céaceres
como viajera, sino también de Evangelina como escritora firmemente asentada en

la escena intelectual europea de principios de siglo.

Bibliografia



ADLER, Judith: “Travel as Performed Art”, The American Journal of Sociology, 94-6
(1989), pags. 1.361-1.391.

ASUNCION SILVA, José: De sobremesa, Madrid: Hiperion, 1996.

BRYCE ECHENIQUE, Alfredo: “Evangelina en el infierno”, Etiqueta Negra, 63
(Septiembre 2008), pags. 64-69.

CACERES, Aurora: Mujeres de ayer y de hoy, Paris: Garnier Hermanos, 1909.

CACERES, Aurora: Mi vida con Enrique Gomez Carrillo, Madrid: Renacimiento,
1929.

CALINESCU, Matei: Faces of Modernity, Durham: Duke UP, 1987.

CARVALLO, Fernando: “Zoila Aurora Caceres, Del Sagrado Corazoén a la Belle
Epoque”, Cuadernos Hispanoamericanos, 688 (octubre 2007), pags. 73-78.

FOMBONA, Jacinto: La Europa necesaria. Textos de viaje de la época modernista,
Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2005.

GOMEZ CARRILLO, Enrique: “La psicologia del viaje”, El primer libro de las
Croénicas, Madrid: Mundo latino, 1919.

GOMEZ CARRILLO, Enrique: El alma japonesa, Paris: Garnier Hermanos, 1905.
JIMENEZ, Luis A: “El discurso viajero de Enrique Gomez Carrillo”, en Oralia Preble-
Niemi y Luis A. Jiménez (eds.): llustres autores guatemaltecos del siglo XIX y XX.
Guatemala: Artemis Edinter, 2004, pags. 51-66.

KELLEY, Joyce: “Increasingly “lmaginative Geographies”: Excursions into
Otherness, Fantasy, and Modernism in Early Twentieth-Century Women~s Travel
Writing”, Journal of Narrative Theory, 35.3 (Fall 2005), pags. 357-372.

LITVAK, Lily: Geografias magicas, Barcelona: Laertes ediciones, 1984.

MARTI, José: Ensayos y cronicas, Madrid: Catedra, 2004.

MILLS, Sara: Discourses of Difference, London/New York: Routledge, 1991.

SAID, Edward W.: Orientalism, New York: Pante6n Books, 1978.

UGARTE, Manuel: Prélogo a Mi vida con Enrique Gémez Carrillo de Aurora Caceres,
Madrid: Renacimiento, 1929.



