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En el mes de mayo de 1931, las prensas de Sáez Hermanos en Madrid terminaron 

de imprimir una novela que, bajo el sello editorial de Renacimiento –por entonces 

formando parte de la Compañía Íbero-Americana de Publicaciones (CIAP)– y por el 

precio de 5 pesetas, salió a la calle con el título Engranajes. Su autora era una joven 

peruana que había llegado a Madrid el año anterior y comenzado muy pronto a formar 

parte del ambiente intelectual de la capital, tan activo y atractivo por esos años; y a 

publicar artículos y cuentos en la prensa periódica. Su nombre: Rosa Arciniega. A los 

pocos días, el diario El Imparcial (24-5-1931) recogía la noticia de que Engranajes 

había recibido el prestigioso reconocimiento de «El mejor libro del mes», que 

otorgaba un jurado compuesto por escritores de la talla de Azorín, Ramón Pérez de 

Ayala, José María Salaverría, Enrique Díez-Canedo, Pedro Sáinz Rodríguez y Ricardo 

Baeza, ya muy acreditado por la calidad de los títulos que iba acumulando. Por 

ejemplo, por citar solo los dos más cercanos en el tiempo, Aviraneta, o la vida de un 

conspirador, de Pío Baroja, fue el seleccionado en el mes de abril, y La agonía del 

cristianismo, de Miguel de Unamuno, en junio2. Es José Díaz Fernández el primero 

que comenta la obra, en una entrada de la sección “Libros nuevos” del periódico 

Crisol (30-5-1931). Le parece “valiente” que Arciniega se haya atrevido “con una 

novela de obreros”, una novela que entra en la nueva tendencia hacia una literatura 

avanzada, donde el dolor de los de abajo se refleje sin grandes aspavientos, 

objetivamente, como un problema”. El semanario Nuevo Mundo (3-7-1931), en una 

crónica sin firmar, se hace eco igualmente de su originalidad, pues no abundan –

apunta– en el cuadro de la novela del momento, libros de ese tipo, “con ese ritmo 

característico de la vida nueva”; por eso –continúa– es más digno de ser acusado 

aquel acento nuevo de Engranajes, una novela en la que se reflejan –desnudos y 

estilizados a la vez, realidad y arte– los problemas sociales que son la más viva 

inquietud de la vida de hoy”. Rafael Marquina –hermano del también conocido autor 

 
1 El presente artículo reproduce la presentación a la primera reedición de Engranajes, realizada 
por Espuela de Plata (Grupo Renacimiento) en 2020.  
2 Fruto de este premio, y de su excelente narrativa, es el reconocimiento y éxito fulgurante 

que alcanzó la autora. Muy pronto se le ofrece un homenaje, que se anuncia en El Imparcial 

del 24 de junio, cuya convocatoria viene firmada por nombres tales como los de Benjamín 
Jarnés, Eduardo Marquina, Felipe Sassone, Félix Lorenzo, Enrique Díez-Canedo, Manuel Abril, 

Ernesto Giménez Caballero, Jaime Torres Bodet, entre otros: “La publicación de la novela 

Engranajes ha proclamado el valor literario de una escritora, Rosa Arciniega, que ha 

compartido con nosotros los afanes de la lucha. // Su revelación ha sido rotunda y magnífica, 
hasta el punto de que Engranajes ha sido declarado el mejor del mes de mayo, que fue el de 

su publicación. // Los americanos residentes en Madrid y los escritores españoles, uniendo dos 

iniciativas surgidas ante el feliz suceso, han creído ejemplar y justo tributar a la gran escritora, 

con el homenaje de simpatía, el estímulo del aplauso, ofreciéndola [sic] así el testimonio de 
una cordial camaradería […]”. 



dramático Eduardo Marquina– da asimismo noticia de ella a través de una elogiosa 

reseña, que amplía más tarde en un artículo publicado en La Gaceta Literaria el 1 de 

junio: Marquina no duda en calificar el libro de “obra de arte”, afirmando que es “de 

un decoro impecable” y de una profunda humanidad, además de “sobrio, preciso, 

contundente y luminoso”. Pero, sobre todo, estima la valentía de la autora por 

abordar en él un tema que en esos momentos es “el eje del mundo”: la cuestión 

social. Y no solo por afrontarlo de forma directa, sino por “descarnar el problema y 

presentarlo, mudo y escueto y crujiente, en toda su honda y dolorosa verdad”. 

Estas críticas son muy acertadas, y hoy, al igual que entonces, las páginas de 

Engranajes atrapan con su humanidad y desesperanzada crudeza, haciendo que 

sintamos una poderosa empatía por Manuel, el protagonista y, a la vez, que nos 

rebelemos contra el “modelo” de injusticia social que determinó el rumbo de su vida. 

Engranajes es uno de esos libros que dejan huella, una historia que, como todas las 

de esta autora, absorben por completo la atención del lector. Y lo hace hoy de la 

misma manera que lo hizo hace casi un siglo, porque es fácil extrapolar al mundo 

actual –salvando las diferencias– las circunstancias laborales y vitales de tantos 

hombres y mujeres que se vieron aprisionados en un nuevo orden social que 

proclamaba sus logros –adelantos técnicos, mecanicismo, modernidad…–, como la 

conquista definitiva de la prosperidad y de la felicidad, pero despreciando el coste 

humano que todo ello conllevaba. 

Engranajes proporcionó a Rosa Arciniega el reconocimiento general y la fama3. A 

partir de ese momento, casi no hay cabecera de prestigio (La Gaceta Literaria, Ahora, 

Blanco y Negro, Almanaque Literario, Mujer, Ondas y más) que no dé noticia de ella 

y de sus actividades: da conferencias en el Lyceum Club Femenino4 y en el Ateneo 

de Madrid –recogidas más tarde en La Época, La Voz y El Sol–, realiza visitas a 

diversas instituciones sociales, participa activamente en la radio, etc. Y son 

numerosas igualmente sus colaboraciones en publicaciones periódicas de diversa 

índole (artículos de variados temas, cuentos, reportajes de viajes, entrevistas…).  

 

El momento le fue propicio. Desde finales del XIX, el intercambio cultural entre 

Hispanoamérica y España fue muy enriquecedor, y en las primeras décadas del siglo 

 
3 Para una información más detallada sobre la autora, su obra y el ambiente cultural en que 
se desenvolvió durante su estancia en Madrid, remito a “Rosa Arciniega y Moko-Strom, una 

distopía de la modernidad”, prólogo que abre la reciente edición de Mosko-Strom 

(Renacimiento, Sevilla, 2019), la tercera de sus novelas. 
4 Siguiendo el modelo del Lyceum fundado en Londres a comienzos de siglo (1904) por 
Constance Smedley-Armfield, que fue el primero, un grupo de mujeres de buen nivel cultural 

y económico crearon en Madrid el Lyceum Club Femenino. Se inauguró en 4 de noviembre de 

1926, con sede en la llamada Casa de las siete chimeneas (Plaza del Rey, 1). Su finalidad era 

atender y potenciar los intereses de la mujer a través de iniciativas en diversos ámbitos –
jurídico, científico, artístico, etc.– y facilitar el intercambio intelectual, además de organizar 

obras de carácter social. Su presidenta fue María de Maeztu, las vicepresidentas Victoria Kent 

e Isabel Oyarzábal (Beatriz Galindo) y la secretaria Zenobia Camprubí. Algunas de sus 

asociadas más destacadas fueron Clara Campoamor, Maruja Mallo, Concha Méndez, Magda 
Donato, Elena Fortún, María Teresa León, Ernestina de Champourcín, Victorina Durán, María 

Rodrigo, María Lejárraga, etc. Se admitía como socias a aquellas mujeres con estudios 

superiores o que hubiesen destacado en algún campo artístico o literario, o bien de labor social. 

No se adscribía a ninguna ideología política ni religiosa, ni se restringía la entrada por 
cuestiones de orientación sexual o estado civil. Cogió en poco tiempo tanto prestigio que todos 

deseaban tener la oportunidad de participar en alguna actividad o conferencia. Así, por 

ejemplo, conferenciaron en él Rafael Alberti, Pedro Salinas, Ramón Gómez de la Serna, León 

Felipe, Américo Castro, Federico García Lorca leyó allí su poemario Poeta en Nueva York y 
Miguel de Unamuno su obra de teatro Raquel encadenada. 



XX la afluencia de escritores americanos en España iría creciendo, entre ellos los 

peruanos, desde José Santos Chocano a César Vallejo, pasando por Felipe Sassone, 

Aurora Cáceres, Angélica Palma y especialmente el grupo de vanguardia que, además 

de Vallejo, contaba con los hermanos Abril de Vivero –Xavier y Pablo–, Félix del Valle, 

José Torres Vidaurre, Teresa María Llona o Armando Bazán, grupo que se hermanó 

con el estallido de la República y que fue con el que se posicionó Rosa Arciniega. 

Aparecieron también dos revistas de trascendencia fundadas por peruanos: Nosotros 

(1930) y Bolívar (1930). E igualmente activos eran otros grupos y escritores del resto 

de países de la América Latina. El ambiente reinante y las tendencias de la época 

instrumentalizaron en muchos casos la literatura, habiendo calado el marxismo muy 

hondo en buena parte de los intelectuales jóvenes. La vanguardia literaria se convirtió 

en un movimiento que englobaba política, arte, literatura y pensamiento. Se fundó 

la Unión de Escritores Revolucionarios Españoles, vinculada al Partido Comunista y a 

la URSS. Entre los escritores más activos de este movimiento estuvieron los 

españoles Rafael Alberti y María Teresa León y, entre los peruanos, César Vallejo y 

Xavier Abril. El dinamismo y repercusión de ciertos escritores hispanoamericanos de 

este momento fue tal que José Carlos Mainer no duda en hablar de “precursores del 

‘boom’” y, entre ellos, y en lugar destacado, cita a Arciniega: “Y llegaron a España 

revolucionarios como los peruanos César Falcón y Rosa Arciniega y también César 

Vallejo y Pablo Neruda, que, en la huella de Huidobro, ejercieron un ascendente 

similar al de Darío en 1900” (“Las raíces y los precursores de ‘boom’”, El País, Madrid, 

12-11-2012). 

 

Arciniega continuó escribiendo novelas y, tras Engranajes, vio la luz en diciembre de 

ese mismo año de 1931, y con el mismo sello editorial, una segunda, Jaque-Mate 

(Panorama del siglo XX), que recibió la misma distinción de “novela del mes”; un 

relato “político-social” donde se alerta sobre el peligro de la subida de los 

totalitarismos –especialmente del fascismo–, y del de una sociedad que se encamina 

hacia una futura guerra mundial, hecho que tardó solo unos años en producirse. Su 

tercera obra narrativa larga fue Mosko-Strom (Cenit, 1933), una distopía de las 

grandes metrópolis, de las consecuencias negativas a nivel  social y personal que 

puede conllevar la mecanización y aceleración de la sociedad moderna. Mosko-Strom 

tuvo una segunda edición en pocos meses, en 1934, año también de la publicación 

de Vidas de celuloide. La novela de Hollywood (Cenit, 1934), historia que se centra 

en la cara oculta de ese glamuroso y anhelado –pero engañoso– mundo que se ofrece 

en las pantallas de cine; en la realidad de las vidas de los actores y actrices de moda 

y de los que aspiran a ello. Los sellos bajo los que se publicaron estas novelas eran 

editoriales de la trascendencia de la Compañía Ibero-Americana de Publicaciones 

(CIAP), tan activa esos años antes de su abrupta desaparición, y Cenit, una de las 

principales durante la República, que fue creada en 1928 en la cárcel Modelo por 

Rafael Giménez Siles y Graco Marsá, presos políticos durante la dictadura de Primo 

de Rivera. Estas cuatro novelas parten de un mismo impulso: una profunda y sentida 

preocupación social. Y en todas ellas se impone una vehemente reflexión –planteada 

siempre de manera muy personal, alejada de maniqueísmos al uso–, sobre el sentido 

de lo humano, una exhortación a proyectar una mirada crítica sobre la modernidad 

y la deriva del momento histórico en que vive, que se hace desde la perspectiva de 

la clase obrera y el común de las gentes, y también desde la clarividencia del 

desclasado, del que se siente diferente y se sabe atrapado. 

 



Paralelamente va escribiendo y sacando en prensa relatos largos por entregas, como 

El puma de Ollantaitambo (en Esto. Revista del hogar, 1934-1935), episodios 

históricos novelados y cuentos (alguno de los cuales –junto a otros nuevos– reunirá 

más tarde en el volumen Playa de vidas –título de uno de sus primeros cuentos, 

aparecido en La Gaceta Literaria el 15 de julio de 1931–, que publica la Editorial 

Zapata en Manizales, Colombia, en 1940); así como artículos periodísticos varios, 

entre los que destacan los dedicados a  “El milenario Imperio de los Incas”, publicados 

en el diario Ahora. Escribió también un drama radiofónico, El crimen de la calle de 

Oxford, premiado en un concurso organizado por Unión Radio Madrid en 1933. Es 

frecuente, asimismo, encontrar noticias sobre ella en las más variadas publicaciones 

periódicas como, además de las citadas, Crisol, Economía Española, El Liberal, El 

Siglo Futuro, El Sol, Heraldo de Madrid, La Libertad, La Nación, La Tierra, La Voz, El 

Imparcial, Luz, Mundo Femenino, Esto, Mundo Gráfico o Revista Hispanoamericana 

de Ciencias, Letras y Artes, entre otras. También había ido reuniendo información y 

escribiendo una extensa biografía, Pizarro. Biografía del conquistador del Perú, que 

publicará Cenit en 1936, y que será la primera de una serie que, tras una exhaustiva 

labor de documentación por varios países americanos, iría publicando en los siguiente 

años, ya fuera de España, pues el matrimonio con su hija volvieron al Perú en 1936. 

 

Rosa Arciniega (Cabana, Ancash, 1903 - Buenos Aires, 1999)5 había llegado a España 

junto con su marido José Granda Pezet en 1928. Pasan primero por Barcelona, donde 

nació su hija Rosa Beatriz, y se instalan después en Madrid, donde ya tenemos 

noticias de ella en 1930, participando desde el primer momento, como se ha dicho, 

en su bullente ambiente intelectual. Arciniega era una mujer moderna que encajaba 

bien con el nuevo espíritu de esos años y con los aires de renovación respecto al 

papel de la mujer en la sociedad propiciados por la II República. Se vinculó muy 

pronto al grupo de otras mujeres de izquierda como Concha Méndez, Maruja Mallo, 

Ernestina de Champourcín, Victoria Kent, etc., y con sus compatriotas. En 1928, el 

ideólogo José Carlos Mariátegui había fundado en Lima el Partido Socialista Peruano, 

al cual puede que se afiliara6; y, por otro lado, César Vallejo y César Falcón 

constituyeron desde París una célula marxista-leninista peruana. Falcón fue muy 

activo política e intelectualmente en nuestro país durante los años 30, y comparte 

páginas en los mismos diarios que Arciniega. Igualmente conocería a Vallejo, quien 

por esos años viajaba de vez en cuando a España desde París gracias a una beca 

concedida por el gobierno español. Fue ella quien asistió al poeta marxista puneño 

 
5 Quiero dejar aquí fijadas definitivamente las fechas de nacimiento y muerte de la autora, 
pues hasta el momento había habido confusión en los datos existentes sobre las mismas. La 

fecha de nacimiento, que solía datarse en 1909, queda consignada con la partida de bautismo 

de la autora, que había sido ya reproducida por Manuel Zanutelli en Periodistas peruanos del 

siglo XX. Itinerario biográfico (Universidad San Martín de Porres, 2008), y que igualmente me 
han facilitado sus herederos. Dice así: «En esta Santa Iglesia Parroquial de Santa Ana de Lima 

a los cinco días del mes de Marzo del año del Señor de mil novecientos cuatro, el infrascrito 

Teniente de Cura Rector, bautizó solemnemente a Rosa Amalia Arciniega, nacida en Pallasca, 

Cabana, el diez y ocho de Octubre del año pasado, hija legítima de Don Artemio Arciniega y 
de Doña Rosa de la Torre. Fueron padrinos Doña Elvira Larrabure y Don Adolfo Dreiffus y 

testigos Don Elías Llerena y Toribio Mandujano, de que doy fe. Dr. Manuel Soto»; y la fecha 

del fallecimiento con el certificado de defunción, que la fija el 30 de noviembre de 1999, en la 

calle Bartolomé Mitre, 2553, de Buenos Aires (Argentina). Hay que advertir, sin embargo, que 
dicha partida indica erróneamente como fecha de nacimiento el 18 de octubre de 1910. Mi 

agradecimiento a Mario Merlo, nieto de la autora, e igualmente a Bernardo Díaz Nosty por 

facilitarme la referencia bibliográfica.  
6 Las referencias críticas sobre Arciniega citan su filiación al PSP de Mariátegui y su ideología 
en estos años es clara en esa tendencia, pero no tengo por el momento prueba documental. 



Carlos Oquendo de Amat, que murió de tuberculosis en la miseria en un sanatorio de 

la sierra de Guadarrama en marzo de 1936. Ya en Lima, le escribió el sentido 

homenaje “Llanto de quenas sobre una sierra castellana” (La Prensa, Lima, 4-3-1937; 

reeditado en La Prensa, Lima, 23-9-1973). También formó parte de la tertulia que 

Ortega y Gasset mantenía en torno a la Revista de Occidente. En definitiva, esta 

“anarquista mística”, como ella misma se definía, encajaba muy bien en los nuevos 

aires renovadores del momento. 

 

Toda la obra narrativa que llevó a cabo en España entre 1930 y 1936 es realmente 

valiosa, la más personal y original de toda su trayectoria creativa, que después sería 

mayoritariamente crítica y de relatos biográficos. Tras su salida de España en 1936, 

a consecuencia de la Guerra Civil, su labor periodística continuó siendo intensa, 

colaborando en El Tiempo de Bogotá, La Crónica de Buenos Aires, El Universal de 

Caracas, El Telégrafo de Guayaquil, El Diario de Nueva York, La Prensa de San 

Antonio –Texas– o La Opinión de California. Tomó parte  en el Congreso por la 

Libertad de la Cultura (1950-1967), de intelectuales americanos que, desde muy 

diversas posiciones ideológicas anticomunistas (anarquistas, trotskistas, cristianas, 

socialdemócratas, liberales…) se posicionaron en la lucha por la democracia7. Entre 

los nombres conocidos estuvieron los de Gabriela Mistral, A. Houssay, Juan Ramón 

Jiménez, Américo Castro o Luis Alberto Sánchez, entre otros muchos. Y fue la primera 

mujer peruana acreditada como diplomática –Agregada Cultural del Perú en 

Argentina– ante un gobierno extranjero. En 1986 recibió en su país el reconocimiento 

de “escritora de prestigio internacional”. 

 

Con esta valiosa producción, comenzando por la española y por su novela Mosko-

Strom, la editorial Espuela de Plata (grupo editorial Renacimiento) ha puesto en 

marcha desde 2019 la “Biblioteca Rosa Arciniega”, continuando con la segunda 

entrega de Engranajes, y a la que seguirá muy pronto Vidas de celuloide. La novela 

de Hollywood. Nuevas sorpresas literarias que, sin duda, una vez abierto el apetito 

de esta autora, los lectores esperarán con interés. Tras la mencionada reedición de 

Mosko-Strom, la crítica, a ambos lados de Atlántico, ha vuelto a ser unánime en el 

reconocimiento de la escritora. En El País (23-3-2019), Jacqueline Fowks, encomia 

su “asombrosa capacidad de anticipar fenómenos actuales muchas décadas antes de 

que se produjeran”; José María Rondón, por su parte, califica la obra como “un atlas 

de agravios, un faro de costa que arremete contra el progreso sin alma. Este 

propósito coloca a la autora en el carril de aquellos intelectuales vigorosos que se 

echaron a la vida convencidos de que la acción cívica era una de las formas de la 

decencia y así escribieron sin dios ni amo”, por eso estima en ella ese “razonar sin 

temor. Rechazar lo que de detestable tiene la ortodoxia cuando busca la planicie, lo 

homogéneo, el surco único por el que deslizarse” (revistamercurio.es 20-12-2019); 

en ABC XL Semanal (20-5-2019), Juan Manuel de Prada, comenta que, aunque 

muchas veces los elogios a los escritores en la prensa “revelan palabras vacuas, hijas 

de compadreo”, en esta ocasión se ha topado “con una escritora extraordinaria […], 

tan penetrante como llena de bondades literarias, que está pidiendo a gritos una 

rehabilitación que la saque de los yacimientos del olvido donde ha sido sepultada”. Y 

 
7 Más tarde quedó claro que su fundación, con sede en París y delegaciones en treinta naciones, 

y su financiación provenían de la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos. Fue 

respuesta a otra serie de eventos y organizaciones creadas en los años inmediatamente 
anteriores por la URSS. 



pronto saldrá también en Lima la primer edición peruana de Mosko-Strom, que he 

trabajado conjuntamente con la editorial Pesopluma. 

 

ESENCIALMENTE HUMANO… ENGRANAJES Y EL NUEVO ARTE 

Rosa Arciniega abre su primera novela con un capítulo preliminar donde teoriza sobre 

la labor del artista, porque considera que se está viviendo un momento en el que se 

anuncia un Arte nuevo. “Pasar por la vida –piensa– con una corona de mirtos en la 

frente o una cajita de rapé en la mano, es viajar en el coche de la incomprensión y 

el egoísmo”, y negar la existencia del dolor es “absurdo” además de “antihumano”. 

Y si el arte y la literatura se han despojado de su ornamento forzado, de sus 

oscuridades de sótano o de su humorismo fácil, no puede ahora el escritor quedarse 

“con la pluma en alto” sin adentrarse con valentía y audacia en “los caminos vírgenes 

que de nuevo se abren”. Y no cabe duda de que Arciniega las tuvo, y se lanzó por 

esos caminos con un estilo propio, de trazas vanguardistas y una temática social muy 

poderosa desde sus primeros relatos. La llamada “cuestión social” marcaba ya el 

rumbo de intelectuales y artistas en estas primeras décadas del siglo XX, 

ideologizándose en gran medida y convirtiéndolo en una obligación al servicio de una 

causa. La narrativa de Arciniega, sin embargo, no se pliega a imposiciones ni 

partidismos, se muestra esencialmente humana, como la poesía de su compatriota 

César Vallejo, a quien sin duda admiraba –antes de ser reconocido y afamando–, y 

utiliza su nombre para uno de los personajes de Engranajes. En opinión de Arciniega, 

el artista debe definirse con su obra, y sin duda su obra la define con mayor claridad 

que su propia biografía. 

 

Engranajes es, como Mosko-Strom, un libro joven, una lectura de plena vigencia, y 

lo es porque, a día de hoy, la nueva reconversión industrial y económica en que 

vivimos y nuestra actual sociedad en crisis hacen que, pese a la fecha en que fue 

escrito, su lectura nos resulte cercana y por ello inquietante. La autora desarrolla la 

acción sin indicar una localización exacta, para que esta pueda situarse en cualquier 

lugar del mundo; y con los personajes y el protagonista crea igualmente un “hombre-

millones de hombres” cuyas circunstancias compendian en una sola las inquietudes 

de la humanidad. Lo hace, además, procurando despojarlas del tono épico que 

fácilmente podrían adquirir, y alejándose de la tentación de todo heroísmo fácil, de 

una lectura simplista y estanca que señale a buenos y malos. Se denuncia la situación 

tal como los personajes la viven, quizá por eso nos la hace evidente y nos golpea con 

mayor fuerza, y se hace patente la imperiosa necesidad de abordar una situación de 

injusticia social que cada vez es más palpable y poderosa. Ese es su papel y su misión 

como escritora comprometida, porque pasar frente a la vida sin dejarse captar por 

los problemas de la misma –afirma–, “no es humano”, y sí lo es “esencialmente”, 

“dejarse prender por los conflictos colectivos”. 

 

En la columna “Vida literaria” del diario La Libertad (3-5-1931) se anuncia la 

inminente aparición de esta primera novela de la peruana con unas palabras que la 

definen:  

 

Es una novela de nuestro tiempo, una novela social. En ella ha querido fijar –

siempre, naturalmente, ajustados a los temas de una novela– todos y el único 

gran problema de nuestros días: la lucha entre el trabajo y el capital. 

Engranajes refleja la vida obrera en todos sus aspectos, la dinámica lucha por 



la existencia en medio de una sociedad férrea, sin entrañas, para la que el 

elemento hombre, despojado de su calidad humana, pasa a ser solo un número, 

un tornillo, una pieza mecánica ajustada a la gran máquina. Es una novela 

fuerte, dura, sin literatura, sin temas pasionales, sin espumas frívolas… Una 

crónica violenta de nuestro tiempo. Un grito de odio lanzado contra el mundo…   

 

Manuel, el protagonista, y su compañero Jiménez, trabajan en una fundición. Por 

circunstancias de la vida que no se explicitan, Manuel, que había sido un niño y joven 

feliz y acomodado, ha tenido que emplearse en ese duro trabajo para ganarse la 

vida. Manuel es un luchador, entiende que hay dos mundos que, en el tiempo que le 

ha tocado vivir, se enfrentan, imponiéndose el uno sobre el otro, ganando terreno el 

progreso y la modernidad, que es imparable, pero que conlleva un enorme sacrificio 

humano, un tremendo coste social, un reparto injusto de los beneficios y hasta un 

embrutecimiento del espíritu. Su compañero y amigo desde su llegada a la fundición 

es un chico muy joven, inocente aún frente a la vida, bienintencionado y sin la 

fortaleza física que requiere un trabajo así. Provenía de una aldea en la que había 

dejado a su madre, a quien oculta su situación, y habitualmente se deja llevar por la 

tristeza y los recuerdos de su vida pasada. Ama el campo y no ve nada positivo en 

la civilización. Ambos se hacen compañía y se apoyan, sobre todo Manuel a Jiménez, 

y pasan juntos por varios trabajos a los que se ven arrastrados; y por las tristes 

viviendas, habitaciones o barracones donde se van alojando según su estado de 

necesidad.  

 

Los otros personajes del relato son los compañeros que van teniendo en los diferentes 

empleos por los que pasan; gentes cuyas vidas son el trabajo, endurecido su carácter 

por las circunstancias, que no pueden plantearse mucho más allá que la lucha diaria 

por la subsistencia; gentes humildes de nombres y vidas sencillas (Juan, Vallejo, 

Esteban, Isabel, Manolito, el señor Pepe… y tantos que pasan sin que reparemos 

siquiera en sus nombres) que mezclan la generosidad y el compañerismo con la 

brutalidad. Cualquiera otra manera de vida, la realidad la aplasta. Jiménez, por 

ejemplo, cuando entró a trabajar a la fábrica era vegetariano y no bebía apenas 

alcohol, pero “comiendo fruta y bebiendo agua clara no podía resistir el fuego de los 

hornos”. Y, a las pocas jornadas de trabajo en la fundición, “a pesar de su gran 

voluntad, de su extraordinario deseo de cumplir, apenas si a las cinco horas de estar 

ante el fuego podía tenerse a pie. Se ‘iba en sudor’; se tambaleaba; no le obedecían 

piernas y brazos”. Son gentes que no se cuestionan lo que el destino les ha deparado: 

Juan, por ejemplo, piensa que su papel en la vida es dar de comer a su familia y no 

se plantea otra cosa que cumplir con su deber; su mujer es una esposa resignada, 

que lo quiere y que repite que, aunque le pegue a veces, su Juan es buen hombre; 

Vallejo siente orgullo al pensar que su sudor contribuye a mantener una empresa 

que da trabajo y con ello da de comer a muchos del pueblo; los mineros, las 

prostitutas, etc., cumplen sus destinos y hacen su trabajo asumiéndolo, porque no 

hay mucho más para ellos.  

 

Unas jornadas a día completo, extenuantes, un mísero salario que únicamente les da 

para malcomer y maldormir y que reciben solo los días trabajados, sin derecho a 

ponerse enfermos o a disfrutar de días libres, una vida insensibilizada donde no se 

permite la más mínima debilidad sentimental, donde no tienen cabida los recuerdos 

o determinadas emociones, pues debilitarían el coraje necesario para soportar la 

dureza de sus vidas…; todo ello los atrapa en una rueda de la que es imposible salir. 



Son hombres convertidos en engranajes necesarios de la maquinaria que hace 

funcionar, que hace que sea posible, una nueva era; la conquista de una civilización 

que conseguirá finalmente para la humanidad, a través de los avances técnicos, esa 

felicidad siempre buscada y anhelada a través de los siglos. Pero las piezas primarias 

y primeras de esa maquinaria soportan el peso de todo el mecanismo, sin piedad, sin 

consuelo, sin visibilidad. El trabajo de las minas, de los altos hornos, de las fábricas…, 

los metales pesados, las emanaciones de gases, los productos químicos, van 

envenenando y quebrantando la salud, sin protección, sin derechos de ningún tipo. 

Todo va pasando por las páginas de Engranajes con la crudeza directa, sencilla y 

neta de lo real. 

 

En segundo plano, las mujeres, esposas y madres, sufren igualmente una vida injusta 

y deshumanizada. Están en sus casas o trabajando en otras fábricas, y soportando 

además el peso de los hijos, haciendo milagros para darles de comer y prepararlos 

para que, en cuanto tengan un mínimo de fuerza en sus brazos, aunque sigan siendo 

niños, contribuyan a mantener a la familia, otro nuevo engranaje para la máquina. 

Sin el desahogo de los hombres, ellas soportan otra consecuencia de ese modo de 

vida: las borracheras y las explosiones de violencia. Como la mujer de Juan, a quien 

“frecuentemente se la ve señalada, llenas sus mejillas de cardenales –rojos y violeta–

, con cicatrices en la frente”. Y son siempre las cuidadoras cuando alguien cae 

enfermo. Cuando Manuel va al hospital donde ingresaron a Jiménez, se encuentra 

“una mísera muchedumbre, silenciosa, opaca, gris. Casi todas, mujeres. Apenas 

hablan, pero se percibe al primer golpe de vista el dolor bajo las caras demacradas 

de esas madres, de esas esposas, de esas hermanas”.  

 

El amor es visto por Manuel como un lujo que no se puede permitir. La necesidad de 

ocupar todos los esfuerzos y las horas en conseguir un salario lo convierten en un 

sentimiento marcado de antemano. No hay lugar para él: “¡Preocupaciones del 

corazón! ¡Qué pronto mueren aquí, donde la única es trabajar brutalmente para 

comer, vencer el fuego y esperar una cama para descansar los huesos!”. Y si lo ha 

habido, la angustia de poder dar de comer a su familia termina diluyéndolo, 

convirtiéndolo en una obligación, en nuevas preocupaciones para ambos. El desahogo 

del sexo, para los hombres, está en los prostíbulos, porque allí es fácil y barato y no 

tiene complicaciones. Manuel, al principio, no soportaba estar en ellos, no podía dejar 

de dolerse de la miseria moral a que estaban sometidas las que allí se ofrecían a él 

o a sus compañeros, de ver en ellas unos “pobres residuos de mujer” que solo 

cuentan con su cuerpo como mercancía para sobrevivir. Sin embargo, finalmente, él 

y Jiménez terminaron por aceparlo, y “aprendieron a vencer los remilgos y los 

miramientos”. Para la mujer, la necesidad de expansión y de sexo ni siquiera se 

plantea, como no se planteaba en la sociedad del momento. Las únicas distracciones, 

por lo tanto, para estos hombres rudos en lugares donde no hay otras posibilidades 

de ocio es el alcohol –sedante y anestésico necesario por otro lado– y las putas. Unas 

“lacras” sociales que la novela decimonónica, esencialmente burguesa, achacaba a 

la falta de voluntad, al estigma hereditario o a la malicia de las clases obreras, en 

vez de verlas como una consecuencia de la falta de oportunidades, educación y 

acceso a la dignidad personal que a toda persona debe darse. Manuel, al comenzar 

la novela y ver todo eso en sus compañeros, comenta: 

 

Hace ocho meses tampoco sabía yo lo que era eso de meterse en una “tasca”, 

de desayunarse con aguardiente, de tener las manos encallecidas, de escupir 



en lo más limpio, de blasfemar a todas horas. Ni lo sabía, ni acaso lo hubiera 

podido concebir. Hoy, sí. Hoy lo encuentro muy natural, muy lógico. Porque 

ocho meses de esta vida representan para mí tanto como los veintiséis años de 

la otra. La otra se ha ocultado, se ha escondido, se ha borrado tras ellos con la 

tersura de mis manos de señorito tras estos duros callos. Cada rugosidad de la 

piel, cada callo en mis manos, una rugosidad en el espíritu, un callo en la 

conciencia; cada músculo de mi cuerpo distendido, una fibra interna rota.  

 

Nadie es dueño de su propia historia, nadie debe creerse por encima de la fatalidad, 

porque “el mismo azar” que hizo nacer a sus compañeros junto a las minas, o que 

los llevó a ellos hasta allí, es el que puso en los montes los filones de mineral. “Dios 

está demasiado lejos. Y los hombres no tienen la culpa”.   

 

Tampoco hay lugar para la naturaleza, se vive de espaldas a ella, sin el solaz o el 

consuelo que puede proporcionar. Jiménez siente siempre la desazón de no poder 

salir al campo, y añora poseer un pequeñito pedazo de tierra que le permitiera vivir 

de él con mayor dignidad. Y uno de los temporeros de una mina, un campesino que 

se había empleado ahí para ganar el dinero con el que comprarse una vaca, 

discutiendo con sus compañeros les dice: 

 

Yo tengo allá un par de fincas que me dan maíz y patatas. Tengo también una 

huertecita que es de mi mujer. Hay por allí pasto abundante. Con esto y mi 

vaca tendré para vivir. Pobremente, es verdad, pero allí, en mi casa, en mis 

fincas, en mí, nadie mandará. Y aunque tenga que trabajar, trabajaré a gusto, 

porque es para mí…Tú, en cambio, seguirás aquí moliéndote los huesos, bajo 

los gritos del capataz. El día que llueva, no ganarás tu jornal. El día que no te 

necesiten, te darán el pasaporte. Y cuando haya una huelga, te morirás de 

hambre. 

 

El trabajo primario aparece idealizado: 

 

Vidas nómadas de pastores primitivos tras sus blancos rebaños; labradores 

reunidos en torno a un fogón en días de lluvia. Pequeñas aldeas desperezándose 

bajo el volteo de las campanas para celebrar una fiesta. El placer del trabajo 

reposado, propio. El que no reconoce más amo que el sol que dora las espigas 

diciendo: “Recoged el grano”. El de la tierra remojada que pide: “Simentadme”. 

El de la lana que ordena: “Trasquiladme”. El de la nieve que manda: 

“Descansad”. 

 

Y se compara el trabajo que produce algo concreto y positivo, con ese otro que no 

regala ninguna satisfacción a quien lo hace: “Ninguno es trabajo positivo. Unas 

máquinas sirven a otras, unos inventos a otros. Se eslabonan, se sujetan entre sí, 

creando una común vida ficticia”. Y plantea ya lo que desarrollará más tarde en su 

tercera novela, Mosko-Strom, la trampa de la gran urbe, de la vida que se agota en 

ella misma presa de la aceleración y de sus propias bondades, aquellas que la 

facilitan. 

 

De los altos hornos, Manuel y Jiménez pasan a una mina de hierro, donde afrontarán 

otro reto, un trabajo que requerirá de nuevo de todo su esfuerzo, adaptarse a sus 



duras condiciones y, sobre todo, sobrevivir a las vidas inocentes que se cobra y, con 

ello, a tragarse una rabia que no hay contra quién descargarla:  

 

Sobre un vagón de mineral yace el cadáver de uno de los que se “colaron” por 

la boquilla. Está tal como cayó, casi encorvado, con las piernas abiertas, en 

forma de X. El otro quedó allá dentro hasta que venga el Juzgado. 

Maldita la falta que harían aquí esos señores enlevitados con su formulario de 

rutina. Vienen a preguntar al cadáver: “quién te ha matado”. 

¿Quién? 

Dios, la vida, la necesidad, los hombres, la ambición. Que escojan al que 

quieran. 

Y si no, que se queden con todos. 

 

Al protagonista le resulta imposible poder describir y transmitir ese momento trágico 

en que la madre, o la mujer o la hija reconocen el cadáver de su ser querido tras la 

explosión de la mina:  

 

Podéis volveros locos –oh artistas– queriendo dar vida a vuestros dramas, a 

vuestras novelas. ¡Qué risibles al lado de estas escenas auténticas! Venid a 

aprender aquí, en estos ojos desorbitados, en estas voces angustiosas, en estas 

manos epilépticas, en estos espíritus en la más alta tensión para quienes el 

tiempo y el espacio están suspendidos en un nombre, en una sola palabra. 

 

Pronto se enfrentarán a otro nuevo desafío: la huelga. Se convoca en apoyo a los 

camaradas de otra mina que se va a cerrar. Con ella llegan a un nivel de precariedad 

insufrible: el hambre y las enfermedades hacen estragos, “se ven por las calles caras 

demacradas, barbas crecidas, ojos extremadamente dilatados. Hay defunciones de 

niños casi a diario. Y eso que solo van quince días”. Pero hay que seguir con ella, 

nadie se atreve a oponerse por no ser un esquirol. Manuel piensa que sería mejor 

una lucha inteligente, y no un enfrentamiento que no está perjudicando a la mina, 

sino solo a ellos mismos. 

 

Resuelven entonces, cuando ya no hay nada que hacer ni con qué poder ayudar a 

los demás, y con el remordimiento de dejar a los compañeros, marchar a otro lugar, 

ir a la gran ciudad, donde creen que se les ofrecerán más oportunidades. Y lo hacen 

con el deseo de poder hacer algo por todos, “algo grande, algo positivo. Algo que no 

esté ni en la espalda, ni en la pistola, ni en la estridencia, ni en el caos”. Todavía les 

quedan fe y esperanza. La realidad acabará por quitárselas. Mientras el tren que los 

lleva marcha inmutable e insensible a sus desdichas, Manuel piensa que solo son 

“dos átomos que van, bajo la noche, hacia la noche, impulsados por el azar, por el 

hambre, por la miseria. No hacia su ciudad de provincia, sino hacia la otra, hacia la 

grande, hacia aquella en que la lucha es más empeñada, hacia el vértice del gran 

engranaje”. Y así será, pues lo que esta les deparará será la búsqueda larga y 

desesperada de una ocupación que les permita subsistir, y el desengaño y la pérdida 

de lo poquísimo con que contaban, al caer en el engaño de contratos de ventas a 

comisión, o de pagar unos anuncios en la prensa que les conseguirían supuestamente 

de forma rápida un empleo. El paro de tantos, su falta de trabajo, la reducción de 

jornadas, etc., les obligan a aceptar unos salarios y condiciones laborales 

deplorables, pero que son lo único que encuentran tras una ardua y dolorosa 

búsqueda. Y si en la fábrica o la mina era difícil, aún más lo es en la ciudad, al estar 



poblada de un número ingente de necesitados como ellos. Además se encuentran en 

ella la doblez, la apariencia, la treta, la argucia, la picardía…, y deben aprender a 

moverse en ese ambiente. La ciudad, con su apariencia alegre y amable, es aún más 

cruel con ellos: “El Alto Horno, la mina… Aquello era el trabajo brutal, es verdad; 

pero noble, limpio y descubierto. // Esto… Esto es la ciudad. La lucha tramposa, el 

engaño, el sucio negocio. Allí solo se necesitaban puños. Aquí, dos falsas 

ramificaciones de la inteligencia: pillería y maldad”. Y a Manuel le duelen íntimamente 

sus contrastes: 

 

Empezamos a comprender el valor de la peseta, de la perra chica, del céntimo. 

Empieza a ahogarnos la presencia del espléndido escaparate, de la tienda 

abarrotada de comestibles. 

Lujo, riqueza, bienestar… 

Pobreza, miseria, unos residuos en el bolsillo… 

Ahí, la ciudad enorme, bulliciosa, llena de poderío. 

Aquí nosotros, dos hombres, dos voces que mueren en el mismo inmenso 

tráfago sin ser oídas. 

 

Los oficios por los que van pasando a lo largo de la novela son aquellos que marcaron 

la industrialización de finales del XIX y principios del XX: las minas, los altos hornos, 

las fábricas, la colocación en el mercado de sus productos… Y las condiciones 

laborales que realmente se impusieron en sus inicios. Y por encima del trabajo 

sobrehumano de cada día, lo peor es esa repetición continua del mismo, sin alteración 

posible, sin que haya nada en el transcurrir de la existencia que altere ese mecanismo 

destructivo: “Días… días… días… Horno… lecho… taberna. Todo igual. El mismo 

paisaje oscuro. La misma vida invariable, seca árida. Negruras por fuera, oscuridades 

por dentro”. Y aunque muchos de sus compañeros no se plantean otra forma de vida, 

sí lo hacen Manuel y Jiménez, porque la han conocido, y a Manuel le gustaría poder 

decir en voz alta: “tengo miedo a este trabajo, a esta vida miserable, brutal, a que 

nos fuerza la vida moderna. A este vivir sin vivir, sin cielo, sin luz, sin aire, sin 

pensamientos, sin variaciones, sin esperanzas. Este vivir de máquinas, de cosa, de 

objeto, de número”. Y como objetaba José María Rondón respecto a su tercera novela 

Mosko-Strom, “al final, para Rosa Arciniega, lo que queda siempre es la estela de 

una derrota. Una derrota hacia la que los hombres viajamos furiosamente, desde 

cualquier lugar. Aceptando el mal y la opresión sin cuestionar lo irremediable. La 

ciudad de la novela no es un lugar, sino una forma de entender el mundo. Un viejo 

conflicto consumado. Un hábitat donde el fracaso es no sentir, no vivir” 

(revistamercurio.es 20-12-2019). El sistema entonces es visto como un monstruo 

que necesita su ración diaria y que no entiende de personas ni de nombres, y así lo 

siente Manuel en Engranajes: “Fuera, podemos ser Jiménez o Manuel, Vallejo o Juan. 

Para el monstruo solo somos el 40, el 510”. Y un día tras otro, todos son iguales: 

“…otra jornada. Igual que ayer; igual que mañana; igual que siempre. // He aquí la 

creación. He aquí el mundo con su infinita variedad a lo que queda reducido para 

nosotros, estos centenares de hombres uniformados que nos apiñamos en torno a 

un Alto Horno. ¿Qué existe fuera de esto?”. Y la lucha por la vida se ve peor que la 

de una guerra; al menos en ella, se plantea un minero ex-legionario, se sabe quién 

es el enemigo.  

 

Por eso, los recuerdos amables de su vida anterior, del cariño, de la “madre” deben 

alejarlos como al peor de los enemigos. Y poco a poco van perdiendo la esperanza: 



“Empiezo a conocerte, Mundo; empiezo a conocerte. Empiezo a afilar mis uñas contra 

ti. Contra ti –¡Oh, Mundo!–, que así me arrojas, despiadadamente, a esta miseria”. 

 

El valor más positivo del relato es la relación entre ambos, Manuel y Jiménez, de 

apoyo y de cariño mutuo, de estar con el otro en todos los momentos, en todos los 

golpes sufridos, compartiendo siempre, sin fisuras: “Nos queremos con ese amor 

más firme que todos los demás amores. Con ese amor que engendra la camaradería, 

el verdadero compañerismo, el haber pasado juntos por todos los dolores, por todas 

las inquietudes”.  

 

Su trayectoria es como una bajada a los infiernos, que empieza precisamente por 

aquello que parece serlo, el fuego de los hornos, pero que va cayendo a otros, círculo 

a círculo, hasta tener conciencia clara de que no hay salida posible: 

 

Verdad es que en nuestra vida no existe ya ningún fin. Antes pudo estar allá 

arriba. En un Dios… en una Idea. Pudo estar también acá abajo. En una 

ambición… Quizá en una mujer… Ya, ni arriba ni abajo. Ya, no hay sino seguir 

girando… girando siempre mientras llega un nuevo relevo de vidas a 

suplantarnos. 

 

El tema de Dios y la religiosidad también asoma en la novela. Al comienzo, Manuel 

se aferra a la fe, la necesita: “¿Qué esperanza puede abrirse ante nosotros?... Solo 

la tuya, ¡oh, Dios! ¡Dios! Ahora más que nunca necesito de ti”. Pero al salir al mundo 

se rebela contra el consuelo de su ceguera; cuando este te abre los ojos ya no es 

posible la fe. Por eso, a la lectura de una de las cartas que su madre envía a Jiménez, 

en la que le da unos consejos totalmente pueriles, Manuel piensa: “Es una de esas 

señoras rancias que no se dan cuenta de nada. Cae la desgracia un poco tarde sobre 

ellas, y ya no aciertan a rectificar su vida. ¡Que vaya a misa todos los días! ¡Que bese 

el escapulario cada hora! Sí, en el horno, en la mina. […] El mundo quizá no fuera 

tan desgraciado sabiéndose engañar con alguna creencia. Pero, claro, me parece que 

no hay fe que resista los batacazos que da la vida”. Y, más tarde, se rebela contra 

esa caridad conmiserativa que la Iglesia ejerce; justicia y dignidad es lo que reclama. 

Como cuando unas beatas se pasan un día y otro por la choza –construida por él 

mismo– en que vive el señor Víctor, su mujer y sus chiquillos. Él se ha quedado en 

el paro y ella rebusca en la basura para sostenerlos. Se pasan con estampas y 

rosarios, y los acucian para que se casen por la iglesia y bauticen a los niños. Él se 

indigna: “A mí lo que me hace falta es trabajo y no limosnas, ¿estamos?”, y razona: 

“Como que porque venga un cura y nos diga: ‘Ya estáis casados’, voy a querer más 

a mis hijos o me voy a portar mejor con mi compañera. ¿Tengo yo alguna querida? 

¿Tiene esta algún querido? A ver si esos de arriba que están muy casados, muchos 

de ellos pueden decir otro tanto”, para finalmente montar en cólera: “Dios no es más 

que una mentira. Una mentira para vosotras. Si le hay, ¿por qué consiente estas 

cosas? ¿Por qué no me da de comer?”. 

 

En el planteamiento que ofrece Rosa Arciniega en esta novela no queda de un lado 

la bondad y de otro la maldad; lo que busca es que la realidad salte a primer plano 

para que se sea consciente de ella, algo imprescindible para poder plantearse y 

encontrar un cambio, una solución. Y esto es algo imperioso, porque no hacerlo, 

mirar a otro lado pese al horror de las vidas de tantos que solo encuentran puertas 

cerradas, callejones sin salida y ningún atisbo de esperanza, solo puede concluir de 



la manera que lo hace en la novela, conducir al proceder del protagonista al final del 

relato y acarrear consecuencias nefastas para todos. Los hombres que pueblan la 

novela son gente trabajadora y sencilla que no rechazan el esfuerzo, pero de los que 

se abusa; y ese abuso conduce al despojamiento de todo aquello que confiere 

dignidad a la vida de toda persona: 

 

¡esta negación de todo lo existente!... esta anulación de toda personalidad… 

esta reducción al hombre número, al hombre cero… Este trabajar de máquinas… 

esta matemática… este cálculo… esta vida uniformada… igual… 

 

Así es esta primera novela de Rosa Arciniega, y he aquí con ella y con su autora, 

como escribió Rafael Marquina en el citado artículo de La Gaceta Literaria, “la 

madurez del acierto”, que consigue su personal y poderoso genio creativo. Los 

diálogos, su prosa ágil, directa, enérgica, valerosa, apasionada, marcan un ritmo 

rápido de lectura pese a la continua reflexión y al diálogo interior constante del 

protagonista. Es el pensamiento de Manuel el que nos va conduciendo, el peso de 

sus reflexiones es más poderoso que la propia acción, se impone a ella y la determina. 

Y es la fuerza de las convicciones de la autora la que se desborda en los personajes 

y en la historia que relata.  

 

Y así lo seguirá siendo en las siguientes entregas: Jaque mate, Mosko-Strom, Vidas 

de celuloide, y en toda su narrativa –relatos largos, cuentos, crónicas de viaje–. 

 

No es fácil encajar por completo a Arciniega en ninguno de los credos que definieron 

esos convulsos años. Lo que la define es una idea muy clara de compromiso activo 

con los necesitados, una responsabilidad asumida ante los conflictos y los logros de 

su época y una necesidad de reflexionar sobre ellos con honestidad buscando una 

verdad común para todos, una trascendencia; pero no desde la cátedra ni desde la 

superioridad moral del ideólogo, sino a pie de calle, conociendo sus limitaciones: 

  

Podréis –¡oh, sabios!– acumular palabras y palabras hasta construir pirámides 

de volúmenes. Podréis, desde el púlpito, pronunciar la palabra “Dios”. Desde la 

tribuna, las palabras “Igualdad, Fraternidad”. Desde los rascacielos, las 

palabras “Progreso, Civilización”. Ninguno os acercaréis a grabar estas tan 

sencillas: “Liberación, Felicidad”. […] Domináis a la Naturaleza, a los 

elementos; pero sois incapaces de llevar un poco de tranquilidad a un espíritu 

conturbado, de aliviar esas oscuras miserias del mundo”. 

  

Pese a su juventud, su militancia socialista y su modernidad activa –pilotaba 

avionetas, colaboraba en la radio convencida de su gran capacidad para entrar en los 

hogares, entusiasmándose por toda aquella novedad científica o técnica que 

condujese a una mejora social, utilizando un arreglo personal andrógino y atrevido, 

etc.–, es muy crítica con las sociedades que han tomado como norte el consumo, la 

técnica, el progreso indiscriminado…, y se plantea y sopesa una y otra vez en sus 

escritos la necesidad imperiosa de abrir los ojos y saber mirar el mundo actual, de 

razonar y comprender, de ser generosos con la vida y con los demás, en definitiva, 

de que prevalezca la humanidad por encima de cualquiera otra cosa. En la literatura 

–sostiene en uno de sus artículos de La Gaceta literaria (1-8-1931) –, debe primar 

la idea sobre el estilo, y “el escritor frente a su obra no puede ser en modo alguno 

ermitaño sedentario, maniatado recluso asomado a una sola ventana, sino nómada 



peregrino, espejo, camaleón”. Por eso, como he repetido ya en otras ocasiones, las 

novelas de Arciniega son novelas de tesis, hay en ellas una intención y propósito 

definido que, en Engranajes, se explicita al final del relato a modo de imperioso deseo 

en la mente de Manuel: “Si, al menos, ya que no nosotros, los demás, los que han 

de venir, no conocieran esto… Si, al menos, con esta lucha, con estos dolores de hoy, 

pudiéramos hallar la perdida recta para las generaciones futuras…”. 

Más que nada le preocupa el materialismo que se impone; un estilo de vida que prima 

la producción y el consumo sobre otros valores, y que exige el sacrificio de muchos 

para el bienestar de unos pocos, porque “En la vida moderna no hay más que un 

amo. Uno solo. Y muchos criados. Muchos. Todos”, y porque: 

 

El siglo XX lo tiene, lo posee todo. Pero –amante ahíto– desde el borde del lecho 

se pregunta: “Y ahora ¿qué?”. 

[…] El hombre moderno, en poder de todos los instrumentos para vivir una vida 

intensa, fatalmente se ha materializado: ha reducido al mínimum su capacidad 

de sacrificio por algo que no sea el problema perentorio, la contingencia diaria. 

Ha perdido el arte de la inocencia, el encanto del engaño, del espejismo. […] 

–Y mira, Manuel. Mira esa ciudad. Mira esos millones de hombres, todos 

desgraciados, todos miserables. Nada hay ya que pueda llenar su existencia. 

Porque caminan en la oscuridad. Porque nada ven, precisamente porque ven 

demasiado. Con nada pueden ya engañarse. ¡Como nosotros! ¡Como nosotros! 

¿Imaginas tú, Manuel, una vida como la nuestra, sin nada al fin?... ¿Para qué 

estamos aquí?... ¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué luchamos aquí? 

 

Hoy mismo, 1 de enero de 2020, se podrían haber escrito estas mismas líneas. Por 

eso, a usted que tiene ahora entre las manos el libro al que pertenecen, que va a 

adentrarse en su trama y que va, sin ninguna duda, a conmoverse vivamente, cuando 

haya dado la vuelta a la última página ya no se desprenderá de su penetrante 

impresión. 
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