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En el mes de mayo de 1931, las prensas de Saez Hermanos en Madrid terminaron
de imprimir una novela que, bajo el sello editorial de Renacimiento —por entonces
formando parte de la Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones (CIAP)- y por el
precio de 5 pesetas, salio a la calle con el titulo Engranajes. Su autora era una joven
peruana que habia llegado a Madrid el ano anterior y comenzado muy pronto a formar
parte del ambiente intelectual de la capital, tan activo y atractivo por esos afos; y a
publicar articulos y cuentos en la prensa periddica. Su nombre: Rosa Arciniega. A los
pocos dias, el diario E/ Imparcial (24-5-1931) recogia la noticia de que Engranajes
habia recibido el prestigioso reconocimiento de «El mejor libro del mes», que
otorgaba un jurado compuesto por escritores de la talla de Azorin, Ramodn Pérez de
Avyala, José Maria Salaverria, Enrique Diez-Canedo, Pedro Sainz Rodriguez y Ricardo
Baeza, ya muy acreditado por la calidad de los titulos que iba acumulando. Por
ejemplo, por citar solo los dos mas cercanos en el tiempo, Aviraneta, o la vida de un
conspirador, de Pio Baroja, fue el seleccionado en el mes de abril, y La agonia del
cristianismo, de Miguel de Unamuno, en junio?. Es José Diaz Fernandez el primero
que comenta la obra, en una entrada de la seccién “Libros nuevos” del periddico
Crisol (30-5-1931). Le parece “valiente” que Arciniega se haya atrevido “con una
novela de obreros”, una novela que entra en la nueva tendencia hacia una literatura
avanzada, donde el dolor de los de abajo se refleje sin grandes aspavientos,
objetivamente, como un problema”. El semanario Nuevo Mundo (3-7-1931), en una
crénica sin firmar, se hace eco igualmente de su originalidad, pues no abundan -
apunta- en el cuadro de la novela del momento, libros de ese tipo, “con ese ritmo
caracteristico de la vida nueva”; por eso —continla- es mas digno de ser acusado
aquel acento nuevo de Engranajes, una novela en la que se reflejan —desnudos y
estilizados a la vez, realidad y arte- los problemas sociales que son la mas viva
inquietud de la vida de hoy”. Rafael Marquina —hermano del también conocido autor

1 El presente articulo reproduce la presentacion a la primera reedicion de Engranajes, realizada
por Espuela de Plata (Grupo Renacimiento) en 2020.

2 Fruto de este premio, y de su excelente narrativa, es el reconocimiento y éxito fulgurante
que alcanzo la autora. Muy pronto se le ofrece un homenaje, que se anuncia en E/ Imparcial
del 24 de junio, cuya convocatoria viene firmada por nombres tales como los de Benjamin
Jarnés, Eduardo Marquina, Felipe Sassone, Félix Lorenzo, Enrique Diez-Canedo, Manuel Abril,
Ernesto Giménez Caballero, Jaime Torres Bodet, entre otros: “La publicacion de la novela
Engranajes ha proclamado el valor literario de una escritora, Rosa Arciniega, que ha
compartido con nosotros los afanes de la lucha. // Su revelacién ha sido rotunda y magnifica,
hasta el punto de que Engranajes ha sido declarado el mejor del mes de mayo, que fue el de
su publicacion. // Los americanos residentes en Madrid y los escritores espafioles, uniendo dos
iniciativas surgidas ante el feliz suceso, han creido ejemplar y justo tributar a la gran escritora,
con el homenaje de simpatia, el estimulo del aplauso, ofreciéndola [sic] asi el testimonio de
una cordial camaraderia [...]".



dramatico Eduardo Marquina- da asimismo noticia de ella a través de una elogiosa
resefia, que amplia mas tarde en un articulo publicado en La Gaceta Literaria el 1 de
junio: Marquina no duda en calificar el libro de “obra de arte”, afirmando que es “de
un decoro impecable” y de una profunda humanidad, ademas de “sobrio, preciso,
contundente y luminoso”. Pero, sobre todo, estima la valentia de la autora por
abordar en él un tema que en esos momentos es “el eje del mundo”: la cuestion
social. Y no solo por afrontarlo de forma directa, sino por “descarnar el problema y
presentarlo, mudo y escueto y crujiente, en toda su honda y dolorosa verdad”.

Estas criticas son muy acertadas, y hoy, al igual que entonces, las paginas de
Engranajes atrapan con su humanidad y desesperanzada crudeza, haciendo que
sintamos una poderosa empatia por Manuel, el protagonista y, a la vez, que nos
rebelemos contra el *“modelo” de injusticia social que determiné el rumbo de su vida.
Engranajes es uno de esos libros que dejan huella, una historia que, como todas las
de esta autora, absorben por completo la atencién del lector. Y lo hace hoy de la
misma manera que lo hizo hace casi un siglo, porque es facil extrapolar al mundo
actual -salvando las diferencias— las circunstancias laborales y vitales de tantos
hombres y mujeres que se vieron aprisionados en un nuevo orden social que
proclamaba sus logros —adelantos técnicos, mecanicismo, modernidad...—, como la
conquista definitiva de la prosperidad y de la felicidad, pero despreciando el coste
humano que todo ello conllevaba.

Engranajes proporcion6 a Rosa Arciniega el reconocimiento general y la fama3. A
partir de ese momento, casi no hay cabecera de prestigio (La Gaceta Literaria, Ahora,
Blanco y Negro, Almanaque Literario, Mujer, Ondas y mas) que no dé noticia de ella
y de sus actividades: da conferencias en el Lyceum Club Femenino* y en el Ateneo
de Madrid -recogidas mas tarde en La Epoca, La Voz y El Sol-, realiza visitas a
diversas instituciones sociales, participa activamente en la radio, etc. Y son
numerosas igualmente sus colaboraciones en publicaciones periddicas de diversa
indole (articulos de variados temas, cuentos, reportajes de viajes, entrevistas...).

El momento le fue propicio. Desde finales del XIX, el intercambio cultural entre
Hispanoamérica y Espana fue muy enriquecedor, y en las primeras décadas del siglo

3 Para una informacion mas detallada sobre la autora, su obra y el ambiente cultural en que
se desenvolvié durante su estancia en Madrid, remito a “Rosa Arciniega y Moko-Strom, una
distopia de la modernidad”, prologo que abre la reciente edicion de Mosko-Strom
(Renacimiento, Sevilla, 2019), la tercera de sus novelas.

4 Siguiendo el modelo del Lyceum fundado en Londres a comienzos de siglo (1904) por
Constance Smedley-Armfield, que fue el primero, un grupo de mujeres de buen nivel cultural
y econdmico crearon en Madrid el Lyceum Club Femenino. Se inaugurd en 4 de noviembre de
1926, con sede en la llamada Casa de las siete chimeneas (Plaza del Rey, 1). Su finalidad era
atender y potenciar los intereses de la mujer a través de iniciativas en diversos ambitos -
juridico, cientifico, artistico, etc.- y facilitar el intercambio intelectual, ademas de organizar
obras de caracter social. Su presidenta fue Maria de Maeztu, las vicepresidentas Victoria Kent
e Isabel Oyarzabal (Beatriz Galindo) y la secretaria Zenobia Camprubi. Algunas de sus
asociadas mas destacadas fueron Clara Campoamor, Maruja Mallo, Concha Méndez, Magda
Donato, Elena Fortln, Maria Teresa Ledn, Ernestina de Champourcin, Victorina Duran, Maria
Rodrigo, Maria Lejarraga, etc. Se admitia como socias a aquellas mujeres con estudios
superiores o que hubiesen destacado en algiin campo artistico o literario, o bien de labor social.
No se adscribia a ninguna ideologia politica ni religiosa, ni se restringia la entrada por
cuestiones de orientacion sexual o estado civil. Cogid en poco tiempo tanto prestigio que todos
deseaban tener la oportunidad de participar en alguna actividad o conferencia. Asi, por
ejemplo, conferenciaron en él Rafael Alberti, Pedro Salinas, Ramoén Gémez de la Serna, Ledn
Felipe, Américo Castro, Federico Garcia Lorca leyd alli su poemario Poeta en Nueva York y
Miguel de Unamuno su obra de teatro Raquel encadenada.



XX la afluencia de escritores americanos en Espafia iria creciendo, entre ellos los
peruanos, desde José Santos Chocano a César Vallejo, pasando por Felipe Sassone,
Aurora Caceres, Angélica Palma y especialmente el grupo de vanguardia que, ademas
de Vallejo, contaba con los hermanos Abril de Vivero —Xavier y Pablo-, Félix del Valle,
José Torres Vidaurre, Teresa Maria Llona o Armando Bazan, grupo que se hermano
con el estallido de la Republica y que fue con el que se posicioné Rosa Arciniega.
Aparecieron también dos revistas de trascendencia fundadas por peruanos: Nosotros
(1930) y Bolivar (1930). E igualmente activos eran otros grupos y escritores del resto
de paises de la América Latina. El ambiente reinante y las tendencias de la época
instrumentalizaron en muchos casos la literatura, habiendo calado el marxismo muy
hondo en buena parte de los intelectuales jévenes. La vanguardia literaria se convirtid
en un movimiento que englobaba politica, arte, literatura y pensamiento. Se fundé
la Union de Escritores Revolucionarios Espaioles, vinculada al Partido Comunista y a
la URSS. Entre los escritores mas activos de este movimiento estuvieron los
espafioles Rafael Alberti y Maria Teresa Leodn y, entre los peruanos, César Vallejo y
Xavier Abril. El dinamismo y repercusion de ciertos escritores hispanoamericanos de
este momento fue tal que José Carlos Mainer no duda en hablar de “precursores del
‘boom’ y, entre ellos, y en lugar destacado, cita a Arciniega: “Y llegaron a Espafia
revolucionarios como los peruanos César Falcén y Rosa Arciniega y también César
Vallejo y Pablo Neruda, que, en la huella de Huidobro, ejercieron un ascendente
similar al de Dario en 1900” (“Las raices y los precursores de ‘boom’”, E/ Pais, Madrid,
12-11-2012).

Arciniega continud escribiendo novelas y, tras Engranajes, vio la luz en diciembre de
ese mismo afio de 1931, y con el mismo sello editorial, una segunda, Jaque-Mate
(Panorama del siglo XX), que recibié la misma distincion de “novela del mes”; un
relato “politico-social” donde se alerta sobre el peligro de la subida de los
totalitarismos —especialmente del fascismo—-, y del de una sociedad que se encamina
hacia una futura guerra mundial, hecho que tardd solo unos afios en producirse. Su
tercera obra narrativa larga fue Mosko-Strom (Cenit, 1933), una distopia de las
grandes metropolis, de las consecuencias negativas a nivel social y personal que
puede conllevar la mecanizacion y aceleracion de la sociedad moderna. Mosko-Strom
tuvo una segunda edicidén en pocos meses, en 1934, aifio también de la publicacién
de Vidas de celuloide. La novela de Hollywood (Cenit, 1934), historia que se centra
en la cara oculta de ese glamuroso y anhelado -pero engafioso- mundo que se ofrece
en las pantallas de cine; en la realidad de las vidas de los actores y actrices de moda
y de los que aspiran a ello. Los sellos bajo los que se publicaron estas novelas eran
editoriales de la trascendencia de la Compania Ibero-Americana de Publicaciones
(CIAP), tan activa esos afios antes de su abrupta desaparicién, y Cenit, una de las
principales durante la Republica, que fue creada en 1928 en la carcel Modelo por
Rafael Giménez Siles y Graco Marsd, presos politicos durante la dictadura de Primo
de Rivera. Estas cuatro novelas parten de un mismo impulso: una profunda y sentida
preocupacion social. Y en todas ellas se impone una vehemente reflexiéon -planteada
siempre de manera muy personal, alejada de maniqueismos al uso-, sobre el sentido
de lo humano, una exhortacién a proyectar una mirada critica sobre la modernidad
y la deriva del momento histérico en que vive, que se hace desde la perspectiva de
la clase obrera y el comun de las gentes, y también desde la clarividencia del
desclasado, del que se siente diferente y se sabe atrapado.



Paralelamente va escribiendo y sacando en prensa relatos largos por entregas, como
El puma de Ollantaitambo (en Esto. Revista del hogar, 1934-1935), episodios
histéricos novelados y cuentos (alguno de los cuales -junto a otros nuevos- reunira
mas tarde en el volumen Playa de vidas -titulo de uno de sus primeros cuentos,
aparecido en La Gaceta Literaria el 15 de julio de 1931-, que publica la Editorial
Zapata en Manizales, Colombia, en 1940); asi como articulos periodisticos varios,
entre los que destacan los dedicados a “El milenario Imperio de los Incas”, publicados
en el diario Ahora. Escribié también un drama radiofénico, El crimen de la calle de
Oxford, premiado en un concurso organizado por Unién Radio Madrid en 1933. Es
frecuente, asimismo, encontrar noticias sobre ella en las mas variadas publicaciones
peridédicas como, ademas de las citadas, Crisol, Economia Espafiola, El Liberal, El
Siglo Futuro, El Sol, Heraldo de Madrid, La Libertad, La Nacion, La Tierra, La Voz, El
Imparcial, Luz, Mundo Femenino, Esto, Mundo Grafico o Revista Hispanoamericana
de Ciencias, Letras y Artes, entre otras. También habia ido reuniendo informacion vy
escribiendo una extensa biografia, Pizarro. Biografia del conquistador del Peru, que
publicara Cenit en 1936, y que sera la primera de una serie que, tras una exhaustiva
labor de documentacion por varios paises americanos, iria publicando en los siguiente
afios, ya fuera de Espafia, pues el matrimonio con su hija volvieron al Perd en 1936.

Rosa Arciniega (Cabana, Ancash, 1903 - Buenos Aires, 1999)° habia llegado a Espania
junto con su marido José Granda Pezet en 1928. Pasan primero por Barcelona, donde
nacié su hija Rosa Beatriz, y se instalan después en Madrid, donde ya tenemos
noticias de ella en 1930, participando desde el primer momento, como se ha dicho,
en su bullente ambiente intelectual. Arciniega era una mujer moderna que encajaba
bien con el nuevo espiritu de esos afios y con los aires de renovacion respecto al
papel de la mujer en la sociedad propiciados por la II Republica. Se vinculd muy
pronto al grupo de otras mujeres de izquierda como Concha Méndez, Maruja Mallo,
Ernestina de Champourcin, Victoria Kent, etc., y con sus compatriotas. En 1928, el
idedlogo José Carlos Maridtegui habia fundado en Lima el Partido Socialista Peruano,
al cual puede que se afiliara®; y, por otro lado, César Vallejo y César Falcon
constituyeron desde Paris una célula marxista-leninista peruana. Falcén fue muy
activo politica e intelectualmente en nuestro pais durante los afios 30, y comparte
paginas en los mismos diarios que Arciniega. Igualmente conoceria a Vallejo, quien
por esos afos viajaba de vez en cuando a Espafia desde Paris gracias a una beca
concedida por el gobierno espafiol. Fue ella quien asistio al poeta marxista punefio

> Quiero dejar aqui fijadas definitivamente las fechas de nacimiento y muerte de la autora,
pues hasta el momento habia habido confusion en los datos existentes sobre las mismas. La
fecha de nacimiento, que solia datarse en 1909, queda consignada con la partida de bautismo
de la autora, que habia sido ya reproducida por Manuel Zanutelli en Periodistas peruanos del
siglo XX. Itinerario biografico (Universidad San Martin de Porres, 2008), y que igualmente me
han facilitado sus herederos. Dice asi: «En esta Santa Iglesia Parroquial de Santa Ana de Lima
a los cinco dias del mes de Marzo del afo del Sefior de mil novecientos cuatro, el infrascrito
Teniente de Cura Rector, bautizé solemnemente a Rosa Amalia Arciniega, nacida en Pallasca,
Cabana, el diez y ocho de Octubre del afio pasado, hija legitima de Don Artemio Arciniega y
de Dofla Rosa de la Torre. Fueron padrinos Dofia Elvira Larrabure y Don Adolfo Dreiffus y
testigos Don Elias Llerena y Toribio Mandujano, de que doy fe. Dr. Manuel Soto»; y la fecha
del fallecimiento con el certificado de defuncidn, que la fija el 30 de noviembre de 1999, en la
calle Bartolomé Mitre, 2553, de Buenos Aires (Argentina). Hay que advertir, sin embargo, que
dicha partida indica erroneamente como fecha de nacimiento el 18 de octubre de 1910. Mi
agradecimiento a Mario Merlo, nieto de la autora, e igualmente a Bernardo Diaz Nosty por
facilitarme la referencia bibliografica.

6 Las referencias criticas sobre Arciniega citan su filiacion al PSP de Mariategui y su ideologia
en estos afos es clara en esa tendencia, pero no tengo por el momento prueba documental.



Carlos Oquendo de Amat, que murid de tuberculosis en la miseria en un sanatorio de
la sierra de Guadarrama en marzo de 1936. Ya en Lima, le escribié el sentido
homenaje “Llanto de quenas sobre una sierra castellana” (La Prensa, Lima, 4-3-1937;
reeditado en La Prensa, Lima, 23-9-1973). También formo parte de la tertulia que
Ortega y Gasset mantenia en torno a la Revista de Occidente. En definitiva, esta
“anarquista mistica”, como ella misma se definia, encajaba muy bien en los nuevos
aires renovadores del momento.

Toda la obra narrativa que llevé a cabo en Espafia entre 1930 y 1936 es realmente
valiosa, la mas personal y original de toda su trayectoria creativa, que después seria
mayoritariamente critica y de relatos biograficos. Tras su salida de Espafia en 1936,
a consecuencia de la Guerra Civil, su labor periodistica continud siendo intensa,
colaborando en E/ Tiempo de Bogota, La Crdnica de Buenos Aires, El Universal de
Caracas, El Telégrafo de Guayaquil, E/ Diario de Nueva York, La Prensa de San
Antonio -Texas— o La Opinién de California. Tomd parte en el Congreso por la
Libertad de la Cultura (1950-1967), de intelectuales americanos que, desde muy
diversas posiciones ideoldgicas anticomunistas (anarquistas, trotskistas, cristianas,
socialdemdcratas, liberales...) se posicionaron en la lucha por la democracia’. Entre
los nombres conocidos estuvieron los de Gabriela Mistral, A. Houssay, Juan Ramén
Jiménez, Américo Castro o Luis Alberto Sanchez, entre otros muchos. Y fue la primera
mujer peruana acreditada como diplomatica -Agregada Cultural del Peru en
Argentina- ante un gobierno extranjero. En 1986 recibi6 en su pais el reconocimiento
de “escritora de prestigio internacional”.

Con esta valiosa produccion, comenzando por la espanola y por su novela Mosko-
Strom, la editorial Espuela de Plata (grupo editorial Renacimiento) ha puesto en
marcha desde 2019 la “Biblioteca Rosa Arciniega”, continuando con la segunda
entrega de Engranajes, y a la que seguird muy pronto Vidas de celuloide. La novela
de Hollywood. Nuevas sorpresas literarias que, sin duda, una vez abierto el apetito
de esta autora, los lectores esperaran con interés. Tras la mencionada reedicion de
Mosko-Strom, la critica, a ambos lados de Atlantico, ha vuelto a ser unadnime en el
reconocimiento de la escritora. En E/ Pais (23-3-2019), Jacqueline Fowks, encomia
su “asombrosa capacidad de anticipar fendmenos actuales muchas décadas antes de
gque se produjeran”; José Maria Ronddn, por su parte, califica la obra como “un atlas
de agravios, un faro de costa que arremete contra el progreso sin alma. Este
propdsito coloca a la autora en el carril de aquellos intelectuales vigorosos que se
echaron a la vida convencidos de que la accién civica era una de las formas de la
decencia y asi escribieron sin dios ni amo”, por eso estima en ella ese “razonar sin
temor. Rechazar lo que de detestable tiene la ortodoxia cuando busca la planicie, lo
homogéneo, el surco Unico por el que deslizarse” (revistamercurio.es 20-12-2019);
en ABC XL Semanal (20-5-2019), Juan Manuel de Prada, comenta que, aunque
muchas veces los elogios a los escritores en la prensa “revelan palabras vacuas, hijas
de compadreo”, en esta ocasion se ha topado “con una escritora extraordinaria [...],
tan penetrante como llena de bondades literarias, que esta pidiendo a gritos una
rehabilitacién que la saque de los yacimientos del olvido donde ha sido sepultada”. Y

7 Mas tarde quedd claro que su fundacion, con sede en Paris y delegaciones en treinta naciones,
y su financiacion provenian de la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos. Fue
respuesta a otra serie de eventos y organizaciones creadas en los afios inmediatamente
anteriores por la URSS.



pronto saldra también en Lima la primer edicién peruana de Mosko-Strom, que he
trabajado conjuntamente con la editorial Pesopluma.

ESENCIALMENTE HUMANO... ENGRANAJES Y EL NUEVO ARTE

Rosa Arciniega abre su primera novela con un capitulo preliminar donde teoriza sobre
la labor del artista, porque considera que se esta viviendo un momento en el que se
anuncia un Arte nuevo. “Pasar por la vida —piensa- con una corona de mirtos en la
frente o una cajita de rapé en la mano, es viajar en el coche de la incomprension y
el egoismo”, y negar la existencia del dolor es “absurdo” ademas de “antihumano”.
Y si el arte y la literatura se han despojado de su ornamento forzado, de sus
oscuridades de s6tano o de su humorismo facil, no puede ahora el escritor quedarse
“con la pluma en alto” sin adentrarse con valentia y audacia en “los caminos virgenes
que de nuevo se abren”. Y no cabe duda de que Arciniega las tuvo, y se lanzd por
eso0s caminos con un estilo propio, de trazas vanguardistas y una tematica social muy
poderosa desde sus primeros relatos. La llamada “cuestion social” marcaba ya el
rumbo de intelectuales y artistas en estas primeras décadas del siglo XX,
ideologizandose en gran medida y convirtiéndolo en una obligacién al servicio de una
causa. La narrativa de Arciniega, sin embargo, no se pliega a imposiciones ni
partidismos, se muestra esencialmente humana, como la poesia de su compatriota
César Vallejo, a quien sin duda admiraba -antes de ser reconocido y afamando-, y
utiliza su nombre para uno de los personajes de Engranajes. En opinion de Arciniega,
el artista debe definirse con su obra, y sin duda su obra la define con mayor claridad
que su propia biografia.

Engranajes es, como Mosko-Strom, un libro joven, una lectura de plena vigencia, y
lo es porque, a dia de hoy, la nueva reconversion industrial y econdmica en que
vivimos y nuestra actual sociedad en crisis hacen que, pese a la fecha en que fue
escrito, su lectura nos resulte cercana y por ello inquietante. La autora desarrolla la
accion sin indicar una localizacion exacta, para que esta pueda situarse en cualquier
lugar del mundo; y con los personajes y el protagonista crea igualmente un “*hombre-
millones de hombres” cuyas circunstancias compendian en una sola las inquietudes
de la humanidad. Lo hace, ademas, procurando despojarlas del tono épico que
facilmente podrian adquirir, y alejandose de la tentacion de todo heroismo facil, de
una lectura simplista y estanca que sefiale a buenos y malos. Se denuncia la situacion
tal como los personajes la viven, quiza por eso nos la hace evidente y nos golpea con
mavyor fuerza, y se hace patente la imperiosa necesidad de abordar una situacion de
injusticia social que cada vez es mas palpable y poderosa. Ese es su papel y su mision
como escritora comprometida, porque pasar frente a la vida sin dejarse captar por
los problemas de la misma -afirma-, “no es humano”, y si lo es “esencialmente”,
“dejarse prender por los conflictos colectivos”.

En la columna "“Vida literaria” del diario La Libertad (3-5-1931) se anuncia la
inminente aparicién de esta primera novela de la peruana con unas palabras que la
definen:

Es una novela de nuestro tiempo, una novela social. En ella ha querido fijar -
siempre, naturalmente, ajustados a los temas de una novela- todos y el Unico
gran problema de nuestros dias: la lucha entre el trabajo y el capital.
Engranajes refleja la vida obrera en todos sus aspectos, la dindamica lucha por



la existencia en medio de una sociedad férrea, sin entrafas, para la que el
elemento hombre, despojado de su calidad humana, pasa a ser solo un nimero,
un tornillo, una pieza mecanica ajustada a la gran maquina. Es una novela
fuerte, dura, sin literatura, sin temas pasionales, sin espumas frivolas... Una
crénica violenta de nuestro tiempo. Un grito de odio lanzado contra el mundo...

Manuel, el protagonista, y su companero Jiménez, trabajan en una fundicién. Por
circunstancias de la vida que no se explicitan, Manuel, que habia sido un nifio y joven
feliz y acomodado, ha tenido que emplearse en ese duro trabajo para ganarse la
vida. Manuel es un luchador, entiende que hay dos mundos que, en el tiempo que le
ha tocado vivir, se enfrentan, imponiéndose el uno sobre el otro, ganando terreno el
progreso y la modernidad, que es imparable, pero que conlleva un enorme sacrificio
humano, un tremendo coste social, un reparto injusto de los beneficios y hasta un
embrutecimiento del espiritu. Su compafiero y amigo desde su llegada a la fundicidon
es un chico muy joven, inocente aun frente a la vida, bienintencionado y sin la
fortaleza fisica que requiere un trabajo asi. Provenia de una aldea en la que habia
dejado a su madre, a quien oculta su situacién, y habitualmente se deja llevar por la
tristeza y los recuerdos de su vida pasada. Ama el campo y no ve nada positivo en
la civilizacion. Ambos se hacen compania y se apoyan, sobre todo Manuel a Jiménez,
y pasan juntos por varios trabajos a los que se ven arrastrados; y por las tristes
viviendas, habitaciones o barracones donde se van alojando segun su estado de
necesidad.

Los otros personajes del relato son los compafieros que van teniendo en los diferentes
empleos por los que pasan; gentes cuyas vidas son el trabajo, endurecido su caracter
por las circunstancias, que no pueden plantearse mucho mas alla que la lucha diaria
por la subsistencia; gentes humildes de nombres y vidas sencillas (Juan, Vallejo,
Esteban, Isabel, Manolito, el sefior Pepe... y tantos que pasan sin que reparemos
siquiera en sus nombres) que mezclan la generosidad y el companerismo con la
brutalidad. Cualquiera otra manera de vida, la realidad la aplasta. Jiménez, por
ejemplo, cuando entré a trabajar a la fabrica era vegetariano y no bebia apenas
alcohol, pero “comiendo fruta y bebiendo agua clara no podia resistir el fuego de los
hornos”. Y, a las pocas jornadas de trabajo en la fundicion, “a pesar de su gran
voluntad, de su extraordinario deseo de cumplir, apenas si a las cinco horas de estar
ante el fuego podia tenerse a pie. Se ‘iba en sudor’; se tambaleaba; no le obedecian
piernas y brazos”. Son gentes que no se cuestionan lo que el destino les ha deparado:
Juan, por ejemplo, piensa que su papel en la vida es dar de comer a su familia y no
se plantea otra cosa que cumplir con su deber; su mujer es una esposa resignada,
que lo quiere y que repite que, aunque le pegue a veces, su Juan es buen hombre;
Vallejo siente orgullo al pensar que su sudor contribuye a mantener una empresa
que da trabajo y con ello da de comer a muchos del pueblo; los mineros, las
prostitutas, etc., cumplen sus destinos y hacen su trabajo asumiéndolo, porque no
hay mucho mas para ellos.

Unas jornadas a dia completo, extenuantes, un misero salario que Unicamente les da
para malcomer y maldormir y que reciben solo los dias trabajados, sin derecho a
ponerse enfermos o a disfrutar de dias libres, una vida insensibilizada donde no se
permite la mas minima debilidad sentimental, donde no tienen cabida los recuerdos
o determinadas emociones, pues debilitarian el coraje necesario para soportar la
dureza de sus vidas...; todo ello los atrapa en una rueda de la que es imposible salir.



Son hombres convertidos en engranajes necesarios de la maquinaria que hace
funcionar, que hace que sea posible, una nueva era; la conquista de una civilizacion
gue conseguira finalmente para la humanidad, a través de los avances técnicos, esa
felicidad siempre buscada y anhelada a través de los siglos. Pero las piezas primarias
y primeras de esa maquinaria soportan el peso de todo el mecanismo, sin piedad, sin
consuelo, sin visibilidad. El trabajo de las minas, de los altos hornos, de las fabricas...,
los metales pesados, las emanaciones de gases, los productos quimicos, van
envenenando y quebrantando la salud, sin proteccion, sin derechos de ningun tipo.
Todo va pasando por las paginas de Engranajes con la crudeza directa, sencilla y
neta de lo real.

En segundo plano, las mujeres, esposas y madres, sufren igualmente una vida injusta
y deshumanizada. Estan en sus casas o trabajando en otras fabricas, y soportando
ademas el peso de los hijos, haciendo milagros para darles de comer y prepararlos
para que, en cuanto tengan un minimo de fuerza en sus brazos, aunque sigan siendo
ninos, contribuyan a mantener a la familia, otro nuevo engranaje para la maquina.
Sin el desahogo de los hombres, ellas soportan otra consecuencia de ese modo de
vida: las borracheras y las explosiones de violencia. Como la mujer de Juan, a quien
“frecuentemente se la ve sefalada, llenas sus mejillas de cardenales -rojos y violeta-
, con cicatrices en la frente”. Y son siempre las cuidadoras cuando alguien cae
enfermo. Cuando Manuel va al hospital donde ingresaron a Jiménez, se encuentra
“una misera muchedumbre, silenciosa, opaca, gris. Casi todas, mujeres. Apenas
hablan, pero se percibe al primer golpe de vista el dolor bajo las caras demacradas
de esas madres, de esas esposas, de esas hermanas”.

El amor es visto por Manuel como un lujo que no se puede permitir. La necesidad de
ocupar todos los esfuerzos y las horas en conseguir un salario lo convierten en un
sentimiento marcado de antemano. No hay lugar para él: “iPreocupaciones del
corazon! iQué pronto mueren aqui, donde la Unica es trabajar brutalmente para
comer, vencer el fuego y esperar una cama para descansar los huesos!”. Y si lo ha
habido, la angustia de poder dar de comer a su familia termina diluyéndolo,
convirtiéndolo en una obligacién, en nuevas preocupaciones para ambos. El desahogo
del sexo, para los hombres, estd en los prostibulos, porque alli es facil y barato y no
tiene complicaciones. Manuel, al principio, no soportaba estar en ellos, no podia dejar
de dolerse de la miseria moral a que estaban sometidas las que alli se ofrecian a él
0 a sus compaferos, de ver en ellas unos “pobres residuos de mujer” que solo
cuentan con su cuerpo como mercancia para sobrevivir. Sin embargo, finalmente, él
y Jiménez terminaron por aceparlo, y “aprendieron a vencer los remilgos y los
miramientos”. Para la mujer, la necesidad de expansidon y de sexo ni siquiera se
plantea, como no se planteaba en la sociedad del momento. Las Unicas distracciones,
por lo tanto, para estos hombres rudos en lugares donde no hay otras posibilidades
de ocio es el alcohol —sedante y anestésico necesario por otro lado- y las putas. Unas
“lacras” sociales que la novela decimondnica, esencialmente burguesa, achacaba a
la falta de voluntad, al estigma hereditario o a la malicia de las clases obreras, en
vez de verlas como una consecuencia de la falta de oportunidades, educacion y
acceso a la dignidad personal que a toda persona debe darse. Manuel, al comenzar
la novela y ver todo eso en sus compaifieros, comenta:

Hace ocho meses tampoco sabia yo lo que era eso de meterse en una “tasca”,
de desayunarse con aguardiente, de tener las manos encallecidas, de escupir



en lo mas limpio, de blasfemar a todas horas. Ni lo sabia, ni acaso lo hubiera
podido concebir. Hoy, si. Hoy lo encuentro muy natural, muy ldgico. Porque
ocho meses de esta vida representan para mi tanto como los veintiséis afios de
la otra. La otra se ha ocultado, se ha escondido, se ha borrado tras ellos con la
tersura de mis manos de sefiorito tras estos duros callos. Cada rugosidad de la
piel, cada callo en mis manos, una rugosidad en el espiritu, un callo en la
conciencia; cada musculo de mi cuerpo distendido, una fibra interna rota.

Nadie es dueiio de su propia historia, nadie debe creerse por encima de la fatalidad,
porque “el mismo azar” que hizo nacer a sus compafieros junto a las minas, o que
los llevo a ellos hasta alli, es el que puso en los montes los filones de mineral. “Dios
esta demasiado lejos. Y los hombres no tienen la culpa”.

Tampoco hay lugar para la naturaleza, se vive de espaldas a ella, sin el solaz o el
consuelo que puede proporcionar. Jiménez siente siempre la desazon de no poder
salir al campo, y afiora poseer un pequefito pedazo de tierra que le permitiera vivir
de él con mayor dignidad. Y uno de los temporeros de una mina, un campesino que
se habia empleado ahi para ganar el dinero con el que comprarse una vaca,
discutiendo con sus compafieros les dice:

Yo tengo alld un par de fincas que me dan maiz y patatas. Tengo también una
huertecita que es de mi mujer. Hay por alli pasto abundante. Con esto y mi
vaca tendré para vivir. Pobremente, es verdad, pero alli, en mi casa, en mis
fincas, en mi, nadie mandara. Y aunque tenga que trabajar, trabajaré a gusto,
porque es para mi.. T4, en cambio, seguiras aqui moliéndote los huesos, bajo
los gritos del capataz. El dia que llueva, no ganaras tu jornal. El dia que no te
necesiten, te daran el pasaporte. Y cuando haya una huelga, te moriras de
hambre.

El trabajo primario aparece idealizado:

Vidas ndmadas de pastores primitivos tras sus blancos rebafios; labradores
reunidos en torno a un fogdn en dias de lluvia. Pequefias aldeas desperezandose
bajo el volteo de las campanas para celebrar una fiesta. El placer del trabajo
reposado, propio. El que no reconoce mas amo que el sol que dora las espigas
diciendo: “Recoged el grano”. El de la tierra remojada que pide: “"Simentadme”.
El de la lana que ordena: “Trasquiladme”. El de la nieve que manda:
“Descansad”.

Y se compara el trabajo que produce algo concreto y positivo, con ese otro que no
regala ninguna satisfaccion a quien lo hace: “Ninguno es trabajo positivo. Unas
maquinas sirven a otras, unos inventos a otros. Se eslabonan, se sujetan entre si,
creando una comun vida ficticia”. Y plantea ya lo que desarrollara mas tarde en su
tercera novela, Mosko-Strom, la trampa de la gran urbe, de la vida que se agota en
ella misma presa de la aceleraciéon y de sus propias bondades, aquellas que la
facilitan.

De los altos hornos, Manuel y Jiménez pasan a una mina de hierro, donde afrontaran
otro reto, un trabajo que requerira de nuevo de todo su esfuerzo, adaptarse a sus



duras condiciones y, sobre todo, sobrevivir a las vidas inocentes que se cobra y, con
ello, a tragarse una rabia que no hay contra quién descargarla:

Sobre un vagén de mineral yace el cadaver de uno de los que se “colaron” por
la boquilla. Estd tal como cayd, casi encorvado, con las piernas abiertas, en
forma de X. El otro quedd alla dentro hasta que venga el Juzgado.

Maldita la falta que harian aqui esos sefores enlevitados con su formulario de
rutina. Vienen a preguntar al cadaver: “quién te ha matado”.

éQuién?

Dios, la vida, la necesidad, los hombres, la ambicién. Que escojan al que
quieran.

Y si no, que se queden con todos.

Al protagonista le resulta imposible poder describir y transmitir ese momento tragico
en que la madre, o la mujer o la hija reconocen el cadaver de su ser querido tras la
explosion de la mina:

Podéis volveros locos -oh artistas— queriendo dar vida a vuestros dramas, a
vuestras novelas. iQué risibles al lado de estas escenas auténticas! Venid a
aprender aqui, en estos ojos desorbitados, en estas voces angustiosas, en estas
manos epilépticas, en estos espiritus en la mas alta tensidon para quienes el
tiempo y el espacio estan suspendidos en un nombre, en una sola palabra.

Pronto se enfrentaran a otro nuevo desafio: la huelga. Se convoca en apoyo a los
camaradas de otra mina que se va a cerrar. Con ella llegan a un nivel de precariedad
insufrible: el hambre y las enfermedades hacen estragos, “se ven por las calles caras
demacradas, barbas crecidas, ojos extremadamente dilatados. Hay defunciones de
nifios casi a diario. Y eso que solo van quince dias”. Pero hay que seguir con ella,
nadie se atreve a oponerse por no ser un esquirol. Manuel piensa que seria mejor
una lucha inteligente, y no un enfrentamiento que no estd perjudicando a la mina,
sino solo a ellos mismos.

Resuelven entonces, cuando ya no hay nada que hacer ni con qué poder ayudar a
los demas, y con el remordimiento de dejar a los companeros, marchar a otro lugar,
ir a la gran ciudad, donde creen que se les ofreceran mas oportunidades. Y lo hacen
con el deseo de poder hacer algo por todos, “algo grande, algo positivo. Algo que no
esté ni en la espalda, ni en la pistola, ni en la estridencia, ni en el caos”. Todavia les
qguedan fe y esperanza. La realidad acabara por quitarselas. Mientras el tren que los
lleva marcha inmutable e insensible a sus desdichas, Manuel piensa que solo son
“dos atomos que van, bajo la noche, hacia la noche, impulsados por el azar, por el
hambre, por la miseria. No hacia su ciudad de provincia, sino hacia la otra, hacia la
grande, hacia aquella en que la lucha es mas empefiada, hacia el vértice del gran
engranaje”. Y asi sera, pues lo que esta les deparara sera la busqueda larga vy
desesperada de una ocupacion que les permita subsistir, y el desengafo y la pérdida
de lo poquisimo con que contaban, al caer en el engafio de contratos de ventas a
comisién, o de pagar unos anuncios en la prensa que les conseguirian supuestamente
de forma rapida un empleo. El paro de tantos, su falta de trabajo, la reduccion de
jornadas, etc., les obligan a aceptar unos salarios y condiciones laborales
deplorables, pero que son lo Unico que encuentran tras una ardua y dolorosa
bldsqueda. Y si en la fabrica o la mina era dificil, ain mas lo es en la ciudad, al estar



poblada de un nimero ingente de necesitados como ellos. Ademas se encuentran en
ella la doblez, la apariencia, la treta, la argucia, la picardia..., y deben aprender a
moverse en ese ambiente. La ciudad, con su apariencia alegre y amable, es aun mas
cruel con ellos: “El Alto Horno, la mina... Aquello era el trabajo brutal, es verdad;
pero noble, limpio y descubierto. // Esto... Esto es la ciudad. La lucha tramposa, el
engafio, el sucio negocio. Alli solo se necesitaban pufios. Aqui, dos falsas
ramificaciones de la inteligencia: pilleria y maldad”. Y a Manuel le duelen intimamente
sus contrastes:

Empezamos a comprender el valor de la peseta, de la perra chica, del céntimo.
Empieza a ahogarnos la presencia del espléndido escaparate, de la tienda
abarrotada de comestibles.

Lujo, riqueza, bienestar...

Pobreza, miseria, unos residuos en el bolsillo...

Ahi, la ciudad enorme, bulliciosa, llena de poderio.

Aqui nosotros, dos hombres, dos voces que mueren en el mismo inmenso
trafago sin ser oidas.

Los oficios por los que van pasando a lo largo de la novela son aquellos que marcaron
la industrializacion de finales del XIX y principios del XX: las minas, los altos hornos,
las fabricas, la colocacion en el mercado de sus productos... Y las condiciones
laborales que realmente se impusieron en sus inicios. Y por encima del trabajo
sobrehumano de cada dia, lo peor es esa repeticion continua del mismo, sin alteracion
posible, sin que haya nada en el transcurrir de la existencia que altere ese mecanismo
destructivo: “Dias... dias... dias... Horno... lecho... taberna. Todo igual. EIl mismo
paisaje oscuro. La misma vida invariable, seca arida. Negruras por fuera, oscuridades
por dentro”. Y aunque muchos de sus compafieros no se plantean otra forma de vida,
si lo hacen Manuel y Jiménez, porque la han conocido, y a Manuel le gustaria poder
decir en voz alta: “tengo miedo a este trabajo, a esta vida miserable, brutal, a que
nos fuerza la vida moderna. A este vivir sin vivir, sin cielo, sin luz, sin aire, sin
pensamientos, sin variaciones, sin esperanzas. Este vivir de maquinas, de cosa, de
objeto, de nimero”. Y como objetaba José Maria Rondon respecto a su tercera novela
Mosko-Strom, “al final, para Rosa Arciniega, lo que queda siempre es la estela de
una derrota. Una derrota hacia la que los hombres viajamos furiosamente, desde
cualquier lugar. Aceptando el mal y la opresion sin cuestionar lo irremediable. La
ciudad de la novela no es un lugar, sino una forma de entender el mundo. Un viejo
conflicto consumado. Un habitat donde el fracaso es no sentir, no vivir”
(revistamercurio.es 20-12-2019). El sistema entonces es visto como un monstruo
que necesita su racion diaria y que no entiende de personas ni de nombres, y asi lo
siente Manuel en Engranajes: “Fuera, podemos ser Jiménez o Manuel, Vallejo o Juan.
Para el monstruo solo somos el 40, el 510”. Y un dia tras otro, todos son iguales:
“...otra jornada. Igual que ayer; igual que mafiana; igual que siempre. // He aqui la
creacion. He aqui el mundo con su infinita variedad a lo que queda reducido para
nosotros, estos centenares de hombres uniformados que nos apifiamos en torno a
un Alto Horno. ¢{Qué existe fuera de esto?”. Y la lucha por la vida se ve peor que la
de una guerra; al menos en ella, se plantea un minero ex-legionario, se sabe quién
es el enemigo.

Por eso, los recuerdos amables de su vida anterior, del carifio, de la “madre” deben
alejarlos como al peor de los enemigos. Y poco a poco van perdiendo la esperanza:



“Empiezo a conocerte, Mundo; empiezo a conocerte. Empiezo a afilar mis ufias contra
ti. Contra ti —-iOh, Mundo!-, que asi me arrojas, despiadadamente, a esta miseria”.

El valor mas positivo del relato es la relacion entre ambos, Manuel y Jiménez, de
apoyo y de carifio mutuo, de estar con el otro en todos los momentos, en todos los
golpes sufridos, compartiendo siempre, sin fisuras: "Nos queremos con ese amor
mas firme que todos los demas amores. Con ese amor que engendra la camaraderia,
el verdadero compafierismo, el haber pasado juntos por todos los dolores, por todas
las inquietudes”.

Su trayectoria es como una bajada a los infiernos, que empieza precisamente por
aquello que parece serlo, el fuego de los hornos, pero que va cayendo a otros, circulo
a circulo, hasta tener conciencia clara de que no hay salida posible:

Verdad es que en nuestra vida no existe ya ningun fin. Antes pudo estar alla
arriba. En un Dios... en una Idea. Pudo estar también acd abajo. En una
ambicién... Quizad en una mujer... Ya, ni arriba ni abajo. Ya, no hay sino seguir
girando... girando siempre mientras llega un nuevo relevo de vidas a
suplantarnos.

El tema de Dios vy la religiosidad también asoma en la novela. Al comienzo, Manuel
se aferra a la fe, la necesita: “¢éQué esperanza puede abrirse ante nosotros?... Solo
la tuya, ioh, Dios! iDios! Ahora mas que nunca necesito de ti”. Pero al salir al mundo
se rebela contra el consuelo de su ceguera; cuando este te abre los ojos ya no es
posible la fe. Por eso, a la lectura de una de las cartas que su madre envia a Jiménez,
en la que le da unos consejos totalmente pueriles, Manuel piensa: “Es una de esas
sefioras rancias que no se dan cuenta de nada. Cae la desgracia un poco tarde sobre
ellas, y ya no aciertan a rectificar su vida. iQue vaya a misa todos los dias! iQue bese
el escapulario cada hora! Si, en el horno, en la mina. [...] El mundo quizad no fuera
tan desgraciado sabiéndose engafiar con alguna creencia. Pero, claro, me parece que
no hay fe que resista los batacazos que da la vida”. Y, mas tarde, se rebela contra
esa caridad conmiserativa que la Iglesia ejerce; justicia y dignidad es lo que reclama.
Como cuando unas beatas se pasan un dia y otro por la choza -construida por él
mismo- en que vive el sefior Victor, su mujer y sus chiquillos. El se ha quedado en
el paro y ella rebusca en la basura para sostenerlos. Se pasan con estampas y
rosarios, y los acucian para que se casen por la iglesia y bauticen a los nifios. El se
indigna: “A mi lo que me hace falta es trabajo y no limosnas, éestamos?”, y razona:
“Como que porque venga un cura y nos diga: ‘Ya estais casados’, voy a querer mas
a mis hijos o me voy a portar mejor con mi compafera. ¢Tengo yo alguna querida?
¢Tiene esta algun querido? A ver si esos de arriba que estdn muy casados, muchos
de ellos pueden decir otro tanto”, para finalmente montar en célera: “Dios no es mas
gue una mentira. Una mentira para vosotras. Si le hay, {por qué consiente estas
cosas? ¢Por qué no me da de comer?”.

En el planteamiento que ofrece Rosa Arciniega en esta novela no queda de un lado
la bondad y de otro la maldad; lo que busca es que la realidad salte a primer plano
para que se sea consciente de ella, algo imprescindible para poder plantearse y
encontrar un cambio, una solucién. Y esto es algo imperioso, porque no hacerlo,
mirar a otro lado pese al horror de las vidas de tantos que solo encuentran puertas
cerradas, callejones sin salida y ningun atisbo de esperanza, solo puede concluir de



la manera que lo hace en la novela, conducir al proceder del protagonista al final del
relato y acarrear consecuencias nefastas para todos. Los hombres que pueblan la
novela son gente trabajadora y sencilla que no rechazan el esfuerzo, pero de los que
se abusa; y ese abuso conduce al despojamiento de todo aquello que confiere
dignidad a la vida de toda persona:

iesta negacién de todo lo existente!... esta anulacién de toda personalidad...
esta reduccién al hombre nimero, al hombre cero... Este trabajar de maquinas...
esta matematica... este calculo... esta vida uniformada... igual...

Asi es esta primera novela de Rosa Arciniega, y he aqui con ella y con su autora,
como escribié Rafael Marquina en el citado articulo de La Gaceta Literaria, “la
madurez del acierto”, que consigue su personal y poderoso genio creativo. Los
didlogos, su prosa agil, directa, enérgica, valerosa, apasionada, marcan un ritmo
rapido de lectura pese a la continua reflexion y al didlogo interior constante del
protagonista. Es el pensamiento de Manuel el que nos va conduciendo, el peso de
sus reflexiones es mas poderoso que la propia accién, se impone a ella y la determina.
Y es la fuerza de las convicciones de la autora la que se desborda en los personajes
y en la historia que relata.

Y asi lo seguira siendo en las siguientes entregas: Jague mate, Mosko-Strom, Vidas
de celuloide, y en toda su narrativa -relatos largos, cuentos, crénicas de viaje-.

No es facil encajar por completo a Arciniega en ninguno de los credos que definieron
esos convulsos afios. Lo que la define es una idea muy clara de compromiso activo
con los necesitados, una responsabilidad asumida ante los conflictos y los logros de
su época y una necesidad de reflexionar sobre ellos con honestidad buscando una
verdad comun para todos, una trascendencia; pero no desde la catedra ni desde la
superioridad moral del idedlogo, sino a pie de calle, conociendo sus limitaciones:

Podréis —-ioh, sabios!- acumular palabras y palabras hasta construir piramides
de voliumenes. Podréis, desde el pulpito, pronunciar la palabra “Dios”. Desde la
tribuna, las palabras “Igualdad, Fraternidad”. Desde los rascacielos, las
palabras “Progreso, Civilizacién”. Ninguno os acercaréis a grabar estas tan
sencillas: “Liberacion, Felicidad”. [..] Domindis a la Naturaleza, a los
elementos; pero sois incapaces de llevar un poco de tranquilidad a un espiritu
conturbado, de aliviar esas oscuras miserias del mundo”.

Pese a su juventud, su militancia socialista y su modernidad activa -pilotaba
avionetas, colaboraba en la radio convencida de su gran capacidad para entrar en los
hogares, entusiasmandose por toda aquella novedad cientifica o técnica que
condujese a una mejora social, utilizando un arreglo personal andrdgino y atrevido,
etc.—, es muy critica con las sociedades que han tomado como norte el consumo, la
técnica, el progreso indiscriminado..., y se plantea y sopesa una y otra vez en sus
escritos la necesidad imperiosa de abrir los ojos y saber mirar el mundo actual, de
razonar y comprender, de ser generosos con la vida y con los demas, en definitiva,
de que prevalezca la humanidad por encima de cualquiera otra cosa. En la literatura
-sostiene en uno de sus articulos de La Gaceta literaria (1-8-1931) —, debe primar
la idea sobre el estilo, y “el escritor frente a su obra no puede ser en modo alguno
ermitafio sedentario, maniatado recluso asomado a una sola ventana, sino ndmada



peregrino, espejo, camaledn”. Por eso, como he repetido ya en otras ocasiones, las
novelas de Arciniega son novelas de tesis, hay en ellas una intencién y propdsito
definido que, en Engranajes, se explicita al final del relato a modo de imperioso deseo
en la mente de Manuel: “Si, al menos, ya que no nosotros, los demas, los que han
de venir, no conocieran esto... Si, al menos, con esta lucha, con estos dolores de hoy,
pudiéramos hallar la perdida recta para las generaciones futuras...”.

Mas que nada le preocupa el materialismo que se impone; un estilo de vida que prima
la produccidn y el consumo sobre otros valores, y que exige el sacrificio de muchos
para el bienestar de unos pocos, porque “En la vida moderna no hay mas que un
amo. Uno solo. Y muchos criados. Muchos. Todos”, y porque:

El siglo XX lo tiene, lo posee todo. Pero —amante ahito- desde el borde del lecho
se pregunta: “Y ahora équé?”.

[...] El hombre moderno, en poder de todos los instrumentos para vivir una vida
intensa, fatalmente se ha materializado: ha reducido al minimum su capacidad
de sacrificio por algo que no sea el problema perentorio, la contingencia diaria.
Ha perdido el arte de la inocencia, el encanto del engafio, del espejismo. [...]
-Y mira, Manuel. Mira esa ciudad. Mira esos millones de hombres, todos
desgraciados, todos miserables. Nada hay ya que pueda llenar su existencia.
Porque caminan en la oscuridad. Porque nada ven, precisamente porque ven
demasiado. Con nada pueden ya engafnarse. iComo nosotros! iComo nosotros!
¢Imaginas tu, Manuel, una vida como la nuestra, sin nada al fin?... ¢Para qué
estamos aqui?... ¢éQué hacemos aqui? éPor qué luchamos aqui?

Hoy mismo, 1 de enero de 2020, se podrian haber escrito estas mismas lineas. Por
eso, a usted que tiene ahora entre las manos el libro al que pertenecen, que va a
adentrarse en su trama y que va, sin ninguna duda, a conmoverse vivamente, cuando
haya dado la vuelta a la dltima pagina ya no se desprendera de su penetrante
impresion.
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