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Nelly Fonseca Recavarren (1922-1963) publica a los doce años su primer poemario 

denominado Rosas matinales (1934). En este poemario la poeta construye un autor 
masculino para que sea su voz y su máscara (o quizá su real rostro). Este autor 
construido es Carlos Alberto Fonseca. Este aparece en la portada del libro como autor 
de Rosas matinales, pero no es solo el nombre masculino de la autoría, sino que el 
locutor de los poemas asume también una voz masculina que pasa por el amor, el 
desamor, el dolor y el sufrimiento. 

 
Entonces observamos un travestismo literario. Al respecto Krzysztof Kulawik nos 

dice, en su libro Travestismo lingüístico, a partir del análisis de textos narrativos de 
Sarduy, Eltit, Lamborghini y Hilst que “la representación textual exuberante de 
sujetos sexualmente ambiguos y transgresivos – el <travestismo lingüístico>- tiene 
varias implicaciones estético-filosóficas y políticas […] Significa la apertura de nuevos 
espacios conceptuales que le permiten al lector y al crítico formular una nueva idea, 
flexible y móvil, de la sexualidad y, por extensión, de la identidad en diferentes 
contextos, como el étnico, racial, nacional, social, etc.” 1 

 
Como vemos el travestismo en la literatura representa un carácter flexible de los 

géneros, en la posibilidad de crear un nuevo espacio que resemantiza los 
tradicionales y cambia el modo de entender lo estético. 

 
En este primer poemario, la autora se trasviste de Carlos Alberto Fonseca, y su 

poesía, a su vez, se trasviste con una voz masculina: los poemas son enunciados por 
un yo masculino. Esta parodia que desarrolla Nelly Fonseca Recavarren parece estar 
llamando la atención sobre la situación de la escritora en un mundo patriarcal, donde 
la mujer aún no votaba, un mundo donde el canon se construye a partir de la escritura 
de varones y donde la escritura de mujeres es un anexo o un capítulo “interesante”, 
o quizá la poesía es un espacio para ficcionalizar los deseos y crear unos nuevos. 
Después de todo como afirma Sylvia Molloy en Poses de fin de siglo: “exhibir no solo 
es mostrar, es mostrar de tal manera que aquello que se muestra se vuelve más 
visible, se reconozca”.2  

 
Con la máscara de Carlos Alberto Fonseca, Nelly Fonseca parece estar diciendo 

que el ejercicio escritural es propio de los varones y al asumir esa voz está 
cuestionando no solo al canon literario sino el lugar de la mujer en una sociedad, en 
una cultura, de ese modo, produce una desestabilización del género y la sexualidad 
a través del nombre. En términos de Judith Butler, estamos ante una autora que 
escenifica la afirmación del reclamo a los derechos de autor transfiriéndolos a alguien 

 
1 Kulawik, Krzysztof. Travestismo lingüístico. El enmascaramiento de identidad sexual en la 
narrativa latinoamericana neobarroca. Madrid: Iberoamericana / Vervuert, 2009, p. 305. 
2 Molloy, Sylvia. Poses de fin de siglo: Desbordes del género en la modernidad. Buenos Aires: 
Eterna Cadencia Editora, 2012, p. 44. 
 



que representa la ley, una transferencia que, en su doblez, es una especie de 
impostura que facilita la pretensión al texto al que solo renuncia aparentemente3. 

 
Como afirma Butler en Cuerpos que importan (2002), lo significativo de esta 

dinámica es leer el nombre como una oportunidad de reteorizar el entrecruzamiento 
que está presente en toda práctica identificatoria.  

 
En el poemario se construye como habíamos mencionado un locutor que se asume 

como un personaje masculino que discurre sobre el dolor, la ruina, la muerte pero 
también sobre el amor. Estos temas se constituyen bajo la forma tradicional 
aparentemente, prefiriendo el endecasílabo, el alejandrino, el octosílabo y el soneto. 
Esto es importante porque estamos ante una poeta que se moviliza con una escritura 
melancólica4 no solo en su forma sino en el desarrollo de los contenidos. El objetivo 
de este artículo es dilucidar por qué estamos ante una escritura melancólica, cómo 
el pasado habita la escritura de Fonseca, cómo esa identificación con el pasado se 
logra mediante un travestismo de la palabra. 

 
Fonseca se alimenta de la tradición literaria y lo que viene con ella: una tradición 

creada por escritores varones donde se canta a una amada, y esta representación 
femenina pasa por las imágenes patriarcales del ángel y el monstruo5. Ya sea por 
práctica literaria (recordemos que es su primer poemario) o por la necesidad de 
pertenecer a lo que el canon reconoce como poesía o literatura, Fonseca nos muestra 
las ruinas, los vestigios de un pasado que con su mismo accionar, con su travestismo 
parece cuestionar bajo un desplazamiento habilitante. 

 
Para examinar estas ideas comenzaremos con dos de los primeros poemas de 

Rosas matinales: “Ruptura” y “Confidencia”. Observamos en estos poemas el 
desarrollo de un vínculo edípico entre el locutor personaje y la madre (cuestión que 
ya se evidencia en el poema que abre Rosas matinales, “Ofrendas” el cual está 
dirigido a la madre). 

 
Los dos poemas “Ruptura” y “Confidencia” de Rosas matinales están compuestos 

por catorce versos endecasílabos distribuidos en cuatro estrofas, formando un 
soneto.  

 
En el soneto “Ruptura” la voz masculina se alimenta de la configuración del varón 

relacionada al amor, pero uno no correspondido, y debido a eso la amada será 
representada como la que desprecia el cariño del locutor. 

 
3 En este apartado, Butler se refiere a la escritora Willa Cather. La obra de esta autora es 
trabajada en el capítulo ““Cruce peligroso”: los nombre masculinos de Willa Cather” del libro 
Cuerpos que importan (2002). 
4 Avelar en su libro Alegorías de la derrota (2000) apunta acerca de la distinción freudiana 
entre el duelo y la melancolía que “el duelo designa el proceso de superación de la pérdida en 
el cual la separación entre el yo y el objeto perdido aún puede llevarse a cabo, mientras que 
en la melancolía la identificación con el objeto perdido llega a un extremo en el cual el mismo 
yo es envuelto y convertido en parte de la pérdida” (19). 
5 Para Gilbert y Gubar a la mujer se le ha negado la autonomía “que representa la pluma, no 
sólo es excluida de la cultura (cuyo emblema muy bien pudiera ser la pluma), sino que también 
se convierte en una encarnación de los extremos de la Otredad misteriosa e intransigente que 
la cultura enfrenta con adoración o temor, amor o aversión. Como <fantasma, demonio y 
ángel, hada, bruja y espíritu>, media entre el artista masculino y lo Desconocido, enseñándole 
pureza e instruyéndolo en la degradación de forma simultánea” (1998: 34-35) 



En la primera estrofa, la amada es figurada a partir de la furia mientras que la voz 
masculina es trazada por la pasión. Estados representados por el color rojo, por un 
lado el “enojo” y por otro el “amor ardiente”. 

 
En la segunda estrofa él pretende preservar la fortaleza masculina, disminuyendo 

la queja femenina a simples “antojos”. En las dos últimas estrofas, después que la 
amada se ha retirado “serena, altiva…”, el “orgullo del hombre” fue vencido por el 
dolor. Esta última estrofa es sintomática porque se muestra el efecto paródico de la 
representación de la masculinidad, fijado a través de semas como “orgullo”, 
“hombre”, “voluntad”, “acero” pero que se quiebra ante la ausencia de la amada. 

 
En el segundo soneto “Confidencia”, la voz masculina desde los primeros versos 

se muestra sufriente. Las metáforas ontológicas nos revelan un varón disminuido por 
el dolor: “la cansada frente”, quitándole el signo de superioridad, y la amada es 
trazada con la sinécdoque de “pecho”, lo cual dejar ver una relación edípica, donde 
ese fragmento del cuerpo funciona como espacio de protección otorgado por la 
amada/madre a su amado/hijo. 

 
La amada al ser representada como un ser protector se le añade semas que ya 

provienen de la literatura renacentista, del dolce stil nuovo, ya que es una figura 
angelical, de ahí que ella se encuentre en una posición superior al varón, ella tiene 
el “alma diáfana”, mientras que el alma de la voz masculina sufre de una terrible 
angustia. 

 
En la segunda estrofa nuevamente la sinécdoque de protección se nos revela con 

el verso: “oprímeme en tus brazos dulcemente”, y también se repite la facultad de la 
donna angelicata de esta amada ya que ella es capaz de proveer “luz” que “ilumine” 
su “corazón desfalleciente”. Esta última sinécdoque a diferencia de la de la amada 
nos hace prestar más atención a la materialidad del cuerpo, de cómo el dolor se ubica 
en este órgano como enfermedad; en cambio “pechos” no llega a mostrar la 
corporalidad de la amada sino más bien su estado etéreo. 

 
Estamos ante un amor sublime que se torna “fraterno” para devenir en “materno”, 

configurado a partir de términos como “pureza”, “suavidad” y “armiño”. 
 
Nuevamente la voz masculina se traza como una figura desvalida y en carencia: 

“sediento de cariño” que busca en la amada/madre alivio a su angustia: “Que la 
caricia de tu acento tierno / olvidaré mi angustia, igual que un niño / calma su llanto 
en el calor materno…”. Vemos como la retórica masculina se reactiva a partir de la 
cita de la tradición que proviene de las primeras configuraciones estético-poéticas. 

 
El locutor de los dos poemas se concibe como un sujeto enamorado, pero sufriente 

marcado por la melancolía, como leemos en la segunda estrofa de “Ruptura”:  
 
“Todo el dolor de mi pasión latente, 
trocado en llanto, se agolpó a mis ojos, 
pero ceder no quise a tus antojos 
y sonreí tranquilo, indiferente..”6  

  

 
6 Fonseca, Carlos Alberto. Rosas matinales. Lima, s.e., 1934, p. 11. 



De igual modo, se lee en la primera estrofa de “Confidencia”:  
 
“Harto estoy de sufrir…Deja recline 
sobre tu pecho mi cansada frente…. 
Quiero que tu alma diáfana adivine 
la angustiosa opresión que mi alma siente…”7 

 
Estos dos poemas tienen como alocutaria a la mujer amada que toma la forma de 

la madre, a ellas se dirige esta voz masculina, pero se dirige a ellas por su ausencia. 
Roland Barthes nos dice en su Discurso amoroso (2011) que cuando el sujeto que 
ama dirige el discurso de su ausencia a la persona ausente, esta persona amada está 
presente como alocutaria pero ausente como referente, colocando a la voz masculina 
en dos tiempos, el de la referencia y el de la alocución, tornando el presente en un 
fragmento de angustia: 

 
Al respecto leemos en la cuarta estrofa de “Confidencia”: 
 
“Sediento estoy, sediento de cariño… 
Quiero un amor, como tu amor, fraterno, 
de una pureza y suavidad de armiño…”8  

 
Encontramos la misma ausencia en la tercera y cuarta estrofa del poema 

“Ruptura”:  
 
“Te alejaste después, serena, altiva… 
Solo cuando un recodo del sendero 
 te ocultó a mi mirada inquisitiva 
 
dominó la pasión mi orgullo de hombre, 
venció el dolor mi voluntad de acero, 
y entre sollozos balbucié tu nombre…”9 

 
Barthes nos dice que la ausencia se vuelve en una práctica activa, en el que se 

crea una ficción de múltiples funciones (dudas, reproches, deseos, melancolías). Esta 
escena del lenguaje no acepta la muerte del otro, ya que existe un momento breve 
donde hay una separación del tiempo entre la idea de la ausencia de la madre y la 
creencia de su muerte. 

 
Manipular la ausencia es aplazar este momento, retardar tanto tiempo como sea 

posible el instante en que el otro podría caer descarnadamente de la ausencia a la 
muerte, por eso la estrofa final de “Confidencia” dice “Que a la caricia de tu acento 
tierno / olvidaré mi angustia, igual que un niño / calma su llanto en el calor 
materno…” 

 
La transfiguración de la ausencia de la amada (“Ruptura”) en la figura materna 

(“Confidencia”) coloca a la voz masculina en la posición del niño que extiende sus 

 
7 Ibídem, p. 13. 
8 Ibídem, p. 13. 
9 Ibídem, p. 11. 



brazos de un modo fálico hacia la amada / madre, de quien espera sostén, calor, 
cariño y sobre todo un espacio donde la angustia no habite.  

 
Históricamente, nos dice Barthes, el discurso de la ausencia pertenece a las 

mujeres, ya que estas eran sedentarias, en cambio, el hombre era el cazador; la 
mujer es fiel y está en estado de espera, el hombre es rondador y viajero. ¿Pero qué 
sucede si el que espera no es la mujer sino el hombre? Barthes afirma al respecto 
que en el hombre que dice la ausencia del otro está presente lo femenino: “este 
hombre que espera y que sufre, está milagrosamente feminizado. Un hombre no está 
feminizado porque sea invertido, sino por estar enamorado”.10 

 
Sin embargo, qué implicaría está idea en la propuesta poética de Fonseca, 

tenemos una voz masculina enamorada, pero esa voz es la creación de otra ficción 
que es Carlos Alberto Fonseca. Estamos ante un cruce de géneros que gracias al 
tópico del amor ausente uno deviene en otro, es decir en la ficción una mujer puede 
transmitir sus deseos de espera en la imagen del hombre enamorado. Hay un espacio 
entre este cuerpo enamorado donde la mujer puede habitar y ficcionalizar. El amor 
permite una pose donde se da una disfunción de género. 

 
Volviendo a la transformación de amada/madre, es importante anotar aquí lo que 

expresa Julia Kristeva en Historias de amor (2006) acerca de la figura materna. 
Kristeva expresa que esta figura que da vida, conduce paradójicamente a la muerte 
para explicar esta idea cita al personaje Fray Lorenzo de Romeo y Julieta: “La tierra, 
madre de la naturaleza, es también su tumba; lo que es en ella tumba y sepultura 
es también regazo”. Continúa Kristeva aseverando sobre este punto: 

 
“El desvanecimiento jubiloso de la identidad en el seno de un amor nostálgico de 
un abrazo materno es visto, sin embargo, por el adulto como una pérdida, incluso 
como un peligro mortal. Entonces reaccionan los mecanismos de defensa, 
formados de pulsiones y odio yoico y superyoico, para dar de nuevos contornos, 
identidad, existencia al mismo tragado por el otro”.11 
 

Entonces, si bien la figura materna en los poemas se torna un espacio de consuelo, 
no necesariamente es perpetuo, ya que estamos ante una mirada alegórica y de ahí 
que los dos poemas terminen (¿en realidad terminan?) en puntos suspensivos, 
dejando en la elipsis quizá el vacío, la ausencia, la muerte, la melancolía no resuelta. 

 
Volviendo a la elaboración de una pose de enunciación y, a su vez, pose marcada 

por el género masculino vinculada en una relación con lo femenino, advertimos en el 
poema de verso alejandrino, “Enigmática”, la concepción de la mujer como un objeto 
inasible, oscuro, arcano debido que se moviliza entre lo inocente y lo prohibido, las 
dos primeras estrofas revelan esta dicotomía: 

 
“¿En qué piensas, mi vida, en qué piensas o sueñas, 
cuando enciendes tu rostro con graciosos sonrojos, 
cuando inclinas la frente, cuando bajas los ojos, 
bajo el leve abanico de pestañas sedeñas?...”12   

 
10 Barthes, Roland. El discurso amoroso. Madrid: Paidós, 2011, p. 46. 
11 Kristeva, Julia. Historias de amor. México, D. F.: Siglo XXI, 2006, p. 200. 
12 Ibidem, p. 62. 



En esta primera estrofa vemos como la mirada masculina intenta penetrar en los 
pensamientos de su objeto, y este es concebido a partir de la inocencia y de la 
vergüenza. El cuerpo de la amada, enfocado en el rostro, se asume por un 
comportamiento asociado a la vergüenza y que precisamente por eso se oculta. La 
metáfora de una posición “baja” parece ser la perspectiva del locutor del poema. En 
cambio en la segunda estrofa ese objeto se torna peligroso, porque ahora la metáfora 
ha variado su posición a la de una superior (“mirar a los cielos”, “con divinos antojos”) 
de ahí que la denominación “loca” resalte: 

 
“¿En qué piensas, querida, cuando, loca, te empeñas 
en mirar a los cielos con divinos antojos, 
cuando muerdes tus labios, que son pétalos rojos, 
en qué piensas, mi vida, en qué piensas o sueñas?...”13 
 

El sema rojo aquí adquiere otras connotaciones más peligrosas porque parece 
estar revelando un acto ilegal, una afrenta de un ser femenino que se atreve mirar 
arriba, al cielo, a dios, a la par que se “muerde los labios”. Mientras en la primera 
parte lo femenino es asociado a lo inocente y puro, en la segunda parte esto cambia 
a una configuración más peligrosa y erótica. 

 
Este poema revela una relación que muchos se niegan a ver y esta es que el orden 

patriarcal y el logos mantienen un vínculo tan íntimo que hasta se podría decir que 
es obsceno, el sujeto masculino está asociado a la razón ilustrada; mientras que la 
mujer, a la irracionalidad y a lo inefable. De esta manera, en el texto poético, 
encontramos a un locutor masculino que intenta descubrir por medio de la lógica de 
la razón, el pensamiento y el accionar de su objeto amado, el cual desborda los 
límites de su entendimiento. A lo largo del poema, el locutor percibe a la mujer como 
un ser inasible que lo desarticula como sujeto racional. Al sentirse amenazado por su 
amada, la voz masculina la interna en el espacio de lo no definido, de la ambigüedad 
y de la ininteligibilidad. El cuerpo femenino adquiere características oscuras e 
inescrutables que consigue arruinar la mirada de la razón que el locutor masculino 
elabora desde el logos, tal imagen la encontramos en la última estrofa del poema:  

 
“No lo sé, pero pienso: si pudiera, alma mía, 
asomarme a tus ojos por un rato, sabría 
lo que llena tu pecho tras tu insólita calma...”14 
 

Revela al final la imposibilidad de acercarse a lo que desde la mirada patriarcal es 
lo femenino. De este poema llama la atención el nivel de mímesis con el que trabaja 
la autora, a tal punto de hacer incomprensible su propia imagen femenina. 

 
En otro poema del mismo poemario, Rosas matinales, se aborda el tema de la 

feminización y la exotización del territorio americano, este es “Flor indiana”. Como 
sabemos muy bien, producto de la colonización, los discursos que empiezan con el 
almirante Cristóbal Colón nombran a América como espacio donde la naturaleza fértil 
domina y donde la materia prima existe en abundancia. Reparamos aquí que al 
momento en que se trasviste la autora, es decir, toma una pose masculina también 
toma la voz de la tradición. En este texto poético, encontramos a un locutor masculino 

 
13 Ibídem, p. 62. 
14 Ibídem, p. 62. 



que aclama las riquezas naturales de la tierra americana y presenta un bosquejo de 
nación a partir de su propia figura masculina; en cambio la configuración de América 
pasa por la del cuerpo de la mujer: 

 
“Flor de fértil suelo indiano, 
¿dónde hay cuerpo como el tuyo? 
Piel de mango, talle enano, 
ojos áureos, de cocuyo.15 

 
La mujer dentro del discurso patriarcal y colonial es concebida como parte de la 

tierra fértil de América, es una extensión de la naturaleza, de ahí que sea nombrada 
a partir del cuerpo y este devenga en elementos naturales. En otras palabras, en el 
cuerpo del poema, lo femenino es construido como un espacio exótico: 

 
“Como tú, grácil capullo, 
amo el sol que tuesta el llano, 
como tú, tengo el orgullo 
de sentirme americano!16  

 
El locutor asocia a América con el símbolo de la flor indiana y a su vez él también 

se siente parte de la tierra americana, y esa pertenencia le produce orgullo. 
Advertimos en este poema como al momento de darse la operación de travestirse de 
Nelly Fonseca en Carlos Fonseca, es decir una mujer vestida de varón, la autora 
necesita cubrirse del discurso masculino y con este viene una serie de discursos que 
forman parte de la tradición, de ahí que este poema evidencie las relaciones terribles 
que existen entre una cultura patriarcal y la colonización, manifestando cómo los ejes 
de deseo y dominación se cruzan, al momento de crear este poema con una voz 
masculina, Nelly Fonseca revela una mirada y un deseo masculino que no puede dejar 
de lado la mirada patriarcal y colonizadora. De ahí que la escritura de Fonseca se 
torne melancólica, ya que deja que la tradición literaria y cultural la habite.  

 
Como ya habíamos mencionado Rosas matinales presenta un sujeto melancólico. 

Para Julia Kristeva, la melancolía y la depresión funcionan de manera similar. Estas 
son definidas en su libro Sol negro a partir de su paradoja:  

 
“si la pérdida, el duelo, la ausencia desencadenan el acto imaginario y lo 
alimentan sin interrupción en la misma medida en que lo amenazan y lo arruinan, 
cabe notar también que se trata de negar esa tristeza movilizadora erigida en 
fetiche para la obra. El artista que se consume de melancolía es, a la vez, el más 
encarnizado guerrero cuando combate la renuncia simbólica que lo envuelve… 
Hasta que la muerte lo toca o el suicidio se le impone como triunfo final sobre el 
vacío del objeto perdido…”.17 

 
Como observamos Kristeva propone una melancolía habilitante, mientras se 

escriba la poeta lucha contra el vacío y la afasia para poder simbolizar su dolor, su 
pérdida. 

 
15 Ibídem, p. 62. 
16 Ibídem, p. 62. 
17 Kristeva, Julia. Sol negro. Depresión y melancolía. Caracas: Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1997, 
pp. 13 -14. 



En el poemario de Fonseca se muestra como decíamos líneas arriba un sujeto 
melancólico que contempla la historia como la historia del dolor y de lo caduco. Y 
esta caducidad llega hasta sus doce primaveras (recordemos que la autora tiene doce 
años cuando publica este texto), como dice en los cuatro primeros versos del soneto 
“Prematuro”: 
 

“Te siento corazón viejo y cansado, 
y apenas cuentas doce primaveras…. 
¿Qué serás corazón cuando te mueras 
por el fiero pesar atormentado?”18 

 
Para desarrollar esta idea sobre el sujeto melancólico y la alegoría nos 

enfocaremos en el ya señalado poema “Prematuro” y también en otro soneto titulado 
“Corazón”, del poemario mencionado. 

 
El poema “Prematuro” mediante una metáfora ontológica, el corazón del locutor 

se configura como “viejo y cansado”. Este locutor asume desde el inicio una voz 
lastimera y afligida ya que se conduele de sí mismo, esto cobra fuerza con una mirada 
antitética de la vejez con respecto a sus escasos doce años. 

 
Llama la atención el uso de los cuatro puntos (...), qué puede manifestar esa 

elipsis: ¿el silencio ante esta contrariedad? o ¿lo absurdo de esta antítesis? Estamos 
ante una mirada alegórica, se observa la caducidad en la primavera. Para Walter 
Benjamin en la alegoría el instante, lo fugaz se petrifica, se expone la fugacidad 
eterna, presencia viva y significativa de la decadencia de la historia, de su carácter 
transitorio. Es la alegoría la muestra petrificada de la naturaleza mortificada, que 
muestra como ruina en el presente lo que en un pasado existió y del que ahora solo 
vemos sus restos. 

 
Entonces se podría pensar ese intervalo (...) como la muerte, Kristeva explica al 

respecto que “[…] el trabajo como tal de la muerte en el grado cero del psiquismo se 
detecta precisamente por la disociación de la forma, cuando la forma se de-forma, 
se abstrae, se des-figura, se vacía […]”.19 Cuando el melancólico es su dolor en ese 
momento ya no produce, solo queda el silencio, la asimbolía. 

 
Como la/el poeta desea luchar contra la nada, luego del silencio aparece la 

interrogante de los versos 3 y 4:  
 

¿Qué serás corazón cuando te mueras 
por el fiero pesar atormentado?”20 

 
La interrogante reitera el absurdo si ya la caducidad ha hecho su aparición a sus 

doce años, imaginemos, parece decir el locutor, cómo esa ruina será en la vejez o en 
la muerte. La alegoría vuelve a aparecer porque lo que está arruinando a ese corazón 
es el pesar y la tristeza.  

 

 
18 Ibídem, p. 11. 
19 Ibídem, p. 29. 
20 Ibídem, p. 11. 



En la segunda estrofa se nos desenmascara un poco más la información acerca de 
este pesar, este proviene de la soledad a la que el locutor se ha dirigido por voluntad 
propia: “Tu voluntaria soledad te ha dado / madurez prematura, […]”. 

 
Este aislamiento muestra otra vez la figura melancólica, puesto que no se avizora 

ni un sueño o alegría: “[…], y aunque quieras, / ventura no tendrás, ni otras 
quimeras, / pues te has hecho tú mismo desgraciado!” 

 
El rostro cadavérico de la muerte hace su aparición en la siguiente estrofa a partir 

de los términos “helado” y “pesares”, parece ser el soplo del inframundo que extingue 
cualquier fe o esperanza. 

 
En la última estrofa de “Prematuro” los versos melancólicos anuncian que la ruina 

continúa y que esta proviene del sufrimiento que producen los desengaños. El locutor 
se sigue condoliendo de su situación. Y el poema termina con la interrogante “¿Cuál 
será la vejez de tus veinte años?...” Pero que solo se responde con los puntos 
suspensivos, con un hueco, un vacío que representaría una grieta en el texto a partir 
de la cual se asoma la muerte.  

 
Los poemas de Fonseca se tiñen del negro luto, tornándolos alegóricos, ya que se 

fija y se detiene en lo que de ruinoso y decadente tiene el curso de la historia 
transitoria y fugaz como en “Corazón”, que desde el primer cuarteto, la voz masculina 
clama:  

 
“Te ha lastimado corazón la vida 
sumiéndote en terrible desencanto?... 
¡Oculta, altivo, la sangrante herida; 
ríe, aunque mueras de pesar tanto!”21 

 
Continúa con la misma idea en el segundo cuarteto:  

 
“Olvida tu dolor, tu pena olvida… 
¿No puedes?...¿Te consuela, acaso, el llanto 
de la falsa ilusión, pronto pérdida?... 
¡Ríe! ¿Qué importa, dí, tanto quebranto?”22  

 
Observamos aquí, que como afirma Benjamin en El Origen del Trauerspiel alemán, 

La risa es la cara oculta obligada del luto. Estas son indesligables, una depende de la 
otra, como muy bien expone el locutor personaje en el último verso: “y riéndote, 
también, corazón muere!” La voz de este poema evidencia su carácter melancólico, 
sabe muy bien que a pesar de la risa redentora, esta es una máscara de “una 
constante carcajada/ amarga y dolorosa, pero breve…” 

 
Estamos ante el emblema de la calavera, ya que los poemas nos muestran la 

decadencia de la vida, su transitoriedad y corta duración. La vida decadente que va 
hacia la desaparición, que es devorada por la marcha destructiva y devastadora de 
la historia. En otras palabras, la alegoría es la representación de una historia 

 
21 Ibídem, p. 12. 
22 Ibídem, p. 12. 



decadente y perjudicial donde la destrucción impera y cualquier atisbo de redención 
es negado.  

 
A modo de conclusión, podríamos afirmar sobre estas ruinas, esta caducidad, este 

diálogo de lo fugaz con otra ruina, la del pasado poético, como la pose de Fonseca al 
momento de travestir su voz, al hacerla grave y masculina alegoriza su discurso. Esa 
alegoría muestra una naturaleza fosilizada y el rostro cadavérico de la masculinidad. 
Se puede pensar como ruina este tipo de construcción masculina con respecto a la 
refulgente máscara de otra masculinidad, la de Nelly/Carlos. La nueva voz generada 
no se encuentra en la vetusta voz de Carlos Alberto Fonseca ni en la autora Nelly 
Fonseca sino en la actualización que hace la poeta de la decadencia de fin-de- siècle 
que América latina asumió de Europa, para, de ese modo, cuestionar el lenguaje 
modernista bajo el cual se moviliza pero no para presentar el miedo a los cuerpos 
que no entran en la norma sino para a partir de ese miedo elucubrar un nuevo cuerpo, 
ese que quizá habla desde la grieta de una elipsis. Ese nuevo yo no está en los 
poemas donde la palabra ha sido colonizada sino en los otros poemas donde se 
muestra el dolor, la ruina y el espacio vacío de la muerte. 
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