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Conozco a Vicky más de 50 años, de los cuales ha dedicado cerca de 40 al 

movimiento feminista peruano, del que es una destacada pionera.  La amistad que 

nos une lleva pues un largo recorrido, y como toda amistad significativa algunos 

tiempos han sido más estrechos que otros, y no faltaron algunas borrascas, pero el 

cariño ha sido siempre la amalgama que nos mantuvo unidas, así como a nuestras 

familias.  Yo tendría unos 17 años cuando la vi en una manifestación política cerca 

de la Plaza Unión, recuerdo cuánto me impactó la fuerza, energía y convicción que 

transmitían sus gestos, su mirada, incluso su sonrisa, segura de estar cumpliendo lo 

que la vida le planteaba en esos momentos, como lo hacía con toda una generación.  

No sabría definir cómo se fue tejiendo nuestro vínculo, probablemente coincidíamos 

en múltiples actividades, aunque tal vez lo principal estuvo en nuestras búsquedas 

intelectuales, porque como autodidactas buscábamos siempre aprender y beber de 

cuanta fuente nos entusiasmaba, lo que nos dio una complicidad muy particular y 

muy profunda.  En ella esa búsqueda se manifiesta con mucha confianza y optimismo, 

incluso en relación con aquellas ideas o experiencias que apenas asoman por el 

horizonte.  Su sensibilidad para con la belleza en los más variados ámbitos es tal vez 

lo que le da esa plasticidad y esa capacidad para escudriñar nuevos territorios, y creo 

que este libro en particular surge de esa capacidad tan suya.  

 
Si bien Julia Elena se ofrece como una sencilla memoria familiar es 

simultáneamente la evocación de toda una época -no hace mucho- cuando las 

vicisitudes del vivir estaban íntimamente enlazadas a otros, familia, comunidad, 

amigos, vecinos, a su afecto, amistad y confianza. En realidad, creo que Vicky nos 

está entregando y confiando un tesoro en torno a la figura de su madre, y haciéndolo 

nos permite volver los ojos sobre nuestra propia memoria, donde tal vez nos sea 

posible encontrar aquellas voces que, a pesar del tiempo que nos separa de ellas, 

nos enseñaron a nombrar, a dar sentido al caos o confusión de la vida y cuya 

rememoración puede, paradójicamente, darnos luces para afrontar el futuro.     

 
«Sal de la cocina, hija… anda a tus libros, acá no me ayudas…» es la frase que 

abre las páginas de Julia Elena, es una frase clave en la que aparecen dos palabras 

esenciales: cocina y libros, alimentos para el cuerpo, la mente y el alma, es decir 

fuego, fusión y transformación, presentes en la memoria y el reconocimiento de esa 



lúcida abuela, madre de Julia Elena, y con ella de toda una muchedumbre de mujeres 

generosas, trabajadoras, solidarias, y creadoras de afectividad y contención a los que 

alude, de manera similar, la intelectual búlgara Julia Kristeva.  Ella se refiere a 

espacios de intimidad, noción que apareció ante mis ojos en el momento más 

oportuno. Resulta que mi siempre saturado correo me amenazaba con no sé qué 

maldades si yo no borraba mensajes e imágenes que adoro conservar. Tuve que 

detener mi placentera lectura de Julia Elena para ponerme en la tarea de seleccionar 

qué eliminar, qué conservar… En esas andaba cuando encontré una cita no textual 

de esa autora. Llegó como un regalo caído del cielo porque misteriosamente guardaba 

perfecta sintonía con lo que yo estaba intuyendo y pensando, en relación con el texto 

de Vicky.  Por más que busqué la fuente y la cita textual, no me fue posible dar con 

ellas, entendí que tenía que vérmelas sola.  Ella habla sobre la importancia de los 

vínculos en nuestras sociedades contemporáneas y sobre el peligro que entraña la 

descomposición o destrucción de los espacios emocionales, de esos vínculos con 

Otros, con Otras, que ofrecen la posibilidad de proteger ámbitos de confianza e 

intimidad. Kristeva dice en otro texto que Nuestra civilización está quebrándose en 

razón de esta dificultad (…) que los últimos defensores de ese espacio, esos 

afortunados de la vida interior son… y han sido, digo yo, personas como Julia Elena, 

y ahora Victoria con este libro. Pues, innegablemente, su trayectoria vital está 

marcada por la acción, por el obrar, por estar atenta al presente, viviendo y 

resolviendo creativamente lo que la vida le pone por delante.  Hoy, con este libro de 

pocas páginas ella nos está desbrozando un camino a seguir, un camino que procura, 

y lo consigue, recuperar por la escritura la voz, la oralidad y la contundente y solidaria 

presencia de una extendida red de mujeres que han sostenido y llevado sobre sus 

hombros aquello más preciado en toda existencia: el amor y la amistad; Kristeva 

habla de intimidad, de vínculos, que podrían «un día, sentar las bases de otra 

política». 

 
La destacada historiadora Sara Beatriz Guardia organizó a través del CEMHAL un 

simposio internacional sobre Las mujeres en la guerra del Pacífico, aquellas heroínas, 

invisibilizadas por la historia, que silenciosamente tendieron una magnífica red de 

solidaridad y ayuda en funciones fundamentales y concretas.  Lo menciono porque 

encuentro que los hilos de aquella red son los mismos que, aunque en otro contexto, 

respiran serenamente en los entresijos de cada página de este libro.  Ese ha sido el 

esfuerzo de Vicky, rastrear en cartas, documentos y recuerdos para impedir que el 

silencio corroa esos hilos, y traerlos a la luz como parte de esa trama indestructible 

que, a mi modo de ver, es la más genuina expresión de una consistente propuesta 

política, entendida esta como vida en común, colectiva, no limitada al ejercicio de las 

consabidas formas de poder, en perfecta armonía con los desafíos del tiempo actual.  



Un aspecto que también quiero destacar en este libro es la naturalidad y el desenfado 

con el que Vicky aborda los distintos episodios que lo conforman.  Ningún artificio, 

ninguna concesión a condicionamientos ajenos a su propia fluidez, ninguna atadura 

formal, una manera de historiar que no obedece a fórmula alguna, que va en la línea 

de lo que otra escritora peruana, Patricia de Souza, sostiene en su ensayo 

Descolonizar el lenguaje:  «…no puedo evitar pensar en la capacidad de respuesta 

que justamente nosotras, las mujeres, poseemos en tanto que generadoras de ideas 

y nuevos contenidos culturales».  Es así como corre la voz de Vicky, libremente, como 

quien asume a plenitud una íntima forma de expresión puesta al servicio de sus 

recuerdos, de su intuición, de esa libertad con la que ha conducido no solo este libro, 

sino también su vida, libertad que desde niña reclamó para sí, herencia directa de 

Julia Elena para quien la «escuela significaba la libertad».   

 
Y como la libertad puede ser muy contagiosa, me animo a compartir un pequeño 

episodio de la amistad con Vicky. Estamos a fines de los años 70, habíamos formado 

una empresa de servicios, se llamaba Quipu, y con otras amigas, una de ellas la 

querida y brillante Olga Mejía, hacíamos traducciones, transcripciones, organización 

de reuniones, y no me acuerdo qué más… incluso nos habíamos comprado máquinas 

de escribir IBM, que eran enormes, azules y tenían bolita.  El local donde funcionaba 

esta microempresa era nada más, ni nada menos, que el garaje de la casa donde 

vivían Julia Elena y el Mayor Víctor.  Él siempre permanecía entre miles de libros y 

papeles, sentado de espaldas a la puerta de su escritorio, casi solo se le veía su 

cabellera blanca aleonada; entre tanto Julia Elena siempre estaba cerca de nosotras, 

con la delicadeza de su sonrisa y de sus años.  Con ella desarrollé una suave amistad 

basada en sus conocimientos culinarios, a pesar, como escribe Vicky, de que 

Genoveva le había dicho que salga de la cocina, Julia Elena se hizo dueña y señora 

de todas las cocinas que pasaron por su vida, grandes y chicas, oscuras o llenas de 

sol.   

 
En la sección final del libro, aquella en cuyo epígrafe leemos: La política se quedó 

en su casa y no se fue más, Vicky cuenta que en abril de 1978 [ella con otras amigas] 

creaban una organización de mujeres para luchar por sus derechos… hoy sabemos 

bien que esa organización es Manuela Ramos, grupo del que formé parte en sus 

inicios, hace más de cuarenta años.  Las que lo iniciamos veníamos de una militancia 

política común.  Nos reuníamos para hablar de nuestras vidas, casi siempre lo 

hacíamos en un departamento de esa maravillosa comunidad que es San Felipe.  En 

ese entonces discutíamos sobre la orientación que nuestras reuniones debían tomar 

y a la vez buscábamos un nombre que nos representara.  Así estuvimos un tiempo 

hasta que un día apareció Vicky proponiendo llamarnos Manuela Ramos, nombre 



simple, llano, fácil de recordar y que no aludía a nadie en particular, pero que nos 

abrazaba a todas.  El aplauso fue general. Luego nuestros caminos tomaron cursos 

distintos y la vida continuó. Y aquí seguimos, juntas, celebrando con la poesía de su 

hermano Víctor: El recuerdo del canto de las cosas. 

 

Lima, 9 de agosto 2023 


