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En el intercambio de ideas que sostuvimos durante el Simposio 
Internacional Las Mujeres en la Formación de los Estados Nacionales en 
América Latina y El Caribe, convocado por CEMHAL, que se realizó en 
Lima del 16 al 18 de agosto de 2017, surgió la idea de escribir sobre una 
de las mujeres más significativas de la historia del Perú́: Micaela Bastidas. 
Fue entonces que nos propusimos acercarnos a ella, desde diferentes 
miradas e interpretaciones. Este libro es el resultado de nuestro trabajo. 

Al inicio, me ocupo de la presencia de Micaela Bastidas en la 
Insurrección de 1780, comandada por Túpac Amaru. La función que 
cumplió cuando quedó al frente de la parte administrativa y política de 
Tungasuca, mientras Tupac Amaru avanzaba hacia el sur para extender 
la sublevación a las provincias altas, y pasar al altiplano y Alto Perú 
con el objetivo de cortar la ruta de abastecimiento al Cusco. Lo que 
demuestra, además de otras acciones, la importante participación que 
tuvo. Motivo por el cual la condenaran a muerte, con una crueldad 
que no tiene parangón en los anales de la historia colonial: “… siendo 
llevada al lugar del suplicio, donde se ajustará el garrote, cortándosela 
allí la lengua, e inmediatamente se la hará morir con horca, (…) Y 
luego será descuartizado su cuerpo, llevando la cabeza al cerro de 
Piccho, que será fijada en una picota con un tarjeta en que se leerá 
su delito: un brazo a Tungasuca, otro a Arequipa, y una de las piernas 
a Carabaya conduciéndose lo restante del cuerpo al mismo cerro de 
Piccho, donde será quemado con el de su marido”.

En la figura de Micaela Bastidas – escribe Edgar Montiel - se ejemplifica 
cómo la historia y la memoria registra, sesga o silencia, la conducta 
de una mujer de excepción. Ciertamente que existe un amplio registro 
historiográfico de Micaela en su papel de esposa de José Gabriel Túpac 
Amaru, pero se pondera poco su liderazgo propio y capacidad de mando, 
su sentido estratégico para aconsejar los movimientos a efectuar, su 
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conciencia de la Justicia que movía la rebelión -convicción que trasmitió 
a sus hijos, familiares y vecinos- y se evade conscientemente recordar 
los tormentos extremos que tuvo que soportar, pues es una herida en 
la memoria de América.

Claudia Luna establece una comparación entre autodiscurso, testimonio 
y representación de Micaela Bastidas. Una importante reflexión en torno 
a sus cartas y órdenes, y el rol de quienes las copiaron y tradujeron. 
Estudia el texto de su Confesión, redactada por el Juez Mata Linares, al 
que considera un ejemplo de Testimonio Inmediado utilizando para ello 
las reflexiones sobre testimonio y poder de Lienhard, Sklodovska, y 
otros. Así mismo, analiza la presentación actual de Micaela a través de 
su recreación en la biografía novelada Micaela Bastidas, la precursora, 
y en la “narrativa de extracción histórica” Habla Micaela.

Fanny Arango-Keeth, traza la construcción de la identidad revolucionaria 
de Micaela Bastidas en forma diacrónica. Es decir, cómo se ha ido 
construyendo su representación desde el siglo XIX hasta la fecha. El 
corpus de su estudio apunta a saber si es posible reconocer una historia 
escrita desde la visión de la matria.

Sara Beatriz Guardia
Lima, 24 de febrero, 2019
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Micaela Bastidas y la insurreccion de 1780
 

Sara Beatriz Guardia
Directora del Centro de Estudios La Mujer 

en la Historia de América Latina - CEMHAL

Aproximarse a la vida de Micaela Bastidas y seguir las huellas de su lucha 
contra el dominio español, significa reformular las categorías del análisis 
sociocultural y rescribir la historia con nuevos modelos interpretativos. 
Una reconstrucción que examine la hegemonía del concepto eurocéntrico, 
que concibe a Europa como el centro, y “al sistema de valores de la 
cultura europea como el genuino sistema de valores universales”1. En 
esa perspectiva, el término “descubrimiento” implica aceptar que antes 
de la llegada de los españoles no existió ninguna cultura en América 
Latina cuando en realidad se trató de un violento encuentro entre dos 
mundos diferentes.
 
Se trata, también, de la reconstrucción de una historia donde la 
presencia de las mujeres ha sido borrada, ignorada, minimizada2. Una 
historia fundada en personajes de la elite, batallas y tratados políticos, 
escrita por hombres en su mayoría de clases y pueblos dominantes 
que interpretaron los distintos procesos y experiencias que ha seguido 
la humanidad de acuerdo con la división de lo privado y lo público que 
articula las sociedades jerarquizadas, en la cual los hombres aparecen 
como los únicos capaces de gobernar y dictar leyes, mientras las 

1 José Ramón Fabelo. “La ruptura cosmovisiva de 1492 y el nacimiento del 
discurso eurocéntrico”. Puebla, 2007, p.79.
2 Michelle Perrot. “Escribir la historia de las mujeres: una experiencia francesa”, 
p. 71.
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mujeres ocupan un lugar secundario, en el espacio privado y alejadas 
de los grandes acontecimientos sociales3.

Solo a partir del desarrollo de la etnohistoria andina, que significo 
un intento sistemático por explicar el pasado de estas sociedades, 
cambió la visión que se tenía de la organización prehispánica, y de los 
términos de reciprocidad y redistribución en la organización económica 
del Estado inca4. El principio de dualidad empezó a ser utilizado por 
los historiadores en nuevas lecturas de los documentos españoles 
para intentar comprender la organización social y política andina, con 
su propia lógica, la existencia de una noción ritualizada del espacio5; 
categorías, y mecanismos de resistencia y sobrevivencia. 

Mientras que en la década de 1980, el reconocimiento de un campo 
histórico femenino cobró impulso en América Latina. En 1985, Asunción 
Lavrin publicó Las mujeres latinoamericanas. Perspectivas históricas 
(1985), obra que marcó una etapa en los estudios de la historiografía de 
las mujeres. También en 1985, apareció en el Perú la primera edición de 
mi libro: Mujeres peruanas. El otro lado de la historia, que actualmente 
está en la quinta edición. Poco después, en 1986, se impartió el primer 
curso de Historia Social de la Mujer en México en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Es desde esta reconstrucción de la historia que 
nos acercaremos a la vida de Micaela Bastidas. 

La Conquista

Aunque los cronistas sostuvieron que la conquista tuvo un objetivo 
evangelizador, lo cierto es que por encima de las plegarias el factor 
económico fue preponderante. Por entonces, España atravesaba una 
grave crisis que culmina en 1593, cuando Felipe II se declara en quiebra 
a pesar del cuantioso botín que obtenía de sus lejanas posesiones 
coloniales6, cinco años después de la derrota de su Armada Invencible. 

3 Eric Hobsbawn. “El hombre y la mujer: imágenes a la izquierda”, p. 17. 
4 Rowe, “Probanza de los Incas nietos de conquistadores”, 1985. / Murra, 
Formaciones económicas y políticas del mundo andino, 1975.
5 Tom Zuidema, El sistema de Ceques del Cusco, 1972. 
6 En el Archivo de Indias consta que entre 1503 y 1660 llegaron a San 
Lucas de Barrameda 185.000 kilos de oro y 16 millones de kilos de plata 
provenientes de América.
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En este contexto, la explotación de los indígenas a través de rígidas 
formas de subyugación: mita7, obrajes, repartimientos y encomiendas8, 
produjo el ingreso más importante del presupuesto español, a la par que 
jugó un papel relevante en la construcción de la nueva sociedad. El tributo 
que debían pagar obligatoriamente los indios a España se convirtió en 
instrumento de maltratos y atropellos, al grado que la Corona se vio 
obligada a reglamentarlo para así detener la acción de los Corregidores, 
crueles ejecutores de un sistema de sujeción que no tiene analogía en 
las crónicas del dominio colonial. 

La crítica más consistente a este sistema de explotación provino 
de Fray Bartolomé de Las Casas en su obra: Brevísima relación y 
destrucción de las Indias, que data de 1552, claro alegato en defensa 
de los indígenas por lo que fue atacado. Fray Toribio Motolinía escribió 
en su contra “Carta al emperador”, en Tlaxcala, el 2 de enero de 1555, 
y el 16 de marzo de 1571, apareció en el Perú un documento anónimo 
conocido como Parecer de Yucay, con la finalidad de demostrar la 
ilegitimidad de los Incas y la legitimidad de los reyes de España en el 
Perú, desmintiendo “la falsedad de la opinión del padre Las Casas”, que 
había “causado gran daño”. Para lo cual esgrimió cuatro razones: los 
Incas fueron tiranos; construyeron el imperio a su antojo; antes de los 
Incas no hubo nada; y los indios vivían en gran confusión. Así, el papa 
Alejandro VI premió al rey de España por su lucha contra el dominio 
árabe, y le otorgó en propiedad los reinos del Perú, “reinos tan ricos de 
oro y plata y perlas y piedras preciosas”9.

El Parecer legitimó la reforma política del virrey Toledo e intentó 
desautorizar la propuesta del padre Las Casas afirmada en el derecho 
natural, el derecho humano y el derecho divino de la evangelización. 

7 Mita, trabajo forzado impuesto a los indios entre 18 y 50 años, orientado 
a las minas y a la construcción de caminos. Los obrajes fueron centros de 
manufactura de textiles en los que trabajaban indígenas. Los repartimientos, 
trabajos temporales de los indios en obras públicas al servicio de la 
administración colonial. 
8 El encomendero debía instruir a los indios en la fe católica mediante un 
sacerdote llamado doctrinero, a cambio de lo cual estaban obligados a pagar 
tributo o realizar un trabajo.
9 Isacio Pérez Fernández O.P. El anónimo de Yucay frente a Bartolomé de Las 
Casas. Cusco, 1995, p. 118.
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Esto permitió ejecutar al Inca Tupac Amaru por el delito de ser el 
último Inca, ordenar el sistema administrativo del virreinato, y crear 
la mita a fin de proveer mano de obra a las minas de Potosí (plata) 
y de Huancavelica (azogue). También se estableció el Tribunal de la 
Santa Inquisición el 25 de enero de 1569, que contó con el apoyo de 
Francisco de Ávila, vicario de las provincias de Huarochirí, y encargado 
de dirigir la primera campaña de extirpación de las idolatrías. En su 
libro Tratado de los Evangelios, Francisco de Ávila evoca con orgullo 
las virtudes de su tarea evangelizadora: “¿Yo propio no saqué más de 
treinta mil ídolos por mis manos […] y quemé más de tres mil cuerpos 
de difuntos que adoraban?”10. 

También fray Buenaventura de Salinas y Córdova, denunció una política 
de intensa explotación de los indios en el cumplimiento de “una múltiple y 
dura carga para con el colonizador, el Estado y la Iglesia”11; en Memorias 
de las Historias del Nuevo Mundo, describe las condiciones infrahumanas 
en las que vivían los mitayos al relatar el caso de un indio cuya mujer presa 
de la desesperación se había suicidado después de ahorcar a sus hijos ante 
la amenaza de que los llevaran a las minas. Este no es un hecho aislado, 
agrega Buenaventura Salinas, porque “lo mismo hacen las madres, que en 
pariendo varones los ahogan” para evitarles el destino de la mita. 

Abundan los testimonios del exterminio de los indios. El párroco de 
Alonso Ocón Álvarez, refiriéndose a los graves daños que producían las 
mitas de Huancavelica y Caylloma, sostuvo que de mil indios tributarios 
“no quedaban más de 80”, y cuando sus tierras estuvieron abandonadas 
“el visitador don Diego Camaño las vendió en nombre del rey…”12. Otro 
párroco, Francisco Romero, denunció que los corregidores llegaban al 
extremo de “hacer tejer sin descanso a las mujeres, retribuyéndolas 
con míseras propinas o con nada…”13. Agrega otro sacerdote que se las 
obligaba a “tejer todo el año mucha ropa para enviarla a Potosí pagando 
su trabajo en tabaco, cintas y otros géneros de que no necesitan para 
su alivio”. Incluso el párroco Bernardo de Cela Colmenero, sostuvo 

10 Citado en: Teodoro Hampe Martínez. Cultura Barroca y extirpación de idolatrías. 
La Biblioteca de Francisco de Ávila – 1648. Cusco, 1996, pp. 13-14. 
11 Fray Buenaventura de Salinas y Córdova. Memorial de las Historias del 
Nuevo Mundo. Lima, Volumen I. 1957. 
12 Ibídem, p. 10. 
13 Ibídem, p. 16.
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que era imposible que el rey conociera “el miserable estado en que se 
hallan los indios”, y consideró “oportuna la ocasión para significar el 
dolor con que miro las opresiones que padecen estos miserables por 
sus corregidores y curacas”14. 

Un documento titulado “Presentación de la ciudad del Cusco en el año 
de 1768, sobre excesos de corregidores y curas”15, señala que el abuso 
cometido por los españoles contra los indios era de tal envergadura 
que el informante hispano no vacila en decirle al Rey que “será preciso 
apartar la cordura para referirle con claridad que haga ver con cuánta 
inhumana impiedad proceden unos hombres cristianos que, olvidados 
de su carácter y de toda su razón política, no tendrán semejantes 
en las menos incultas naciones”16. La muerte de centenares de miles 
de indios en el cumplimiento de una múltiple y dura carga para con 
el colonizador, el Estado y la Iglesia diezmó la población al grado que 
el cronista español Cieza de León llega a decir que: “todos los más 
de estos valles están casi desiertos habiendo sido en lo pasado tan 
poblados como muchos saben”17. 

Sublevaciones y resistencia 

Son numerosos los levantamientos que el sistema de dominación 
colonial produjo desde los primeros años de la conquista. La sublevación 
de Manco Inca en 1538, comprendió el sitio al Cusco y a Lima, y la 
segunda etapa principalmente de resistencia en Vilcabamba, período 
que coincide con las guerras civiles entre los españoles hasta 1548. 
Posteriormente en la década de 1600 estalló la violencia en las ricas 
minas de Laicacota, en Puno18. Pero es a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII, coincidiendo con la crisis del Virreinato del Perú, que las 
protestas se suceden de manera constante. Las Reformas Borbónicas 
adoptadas por los monarcas de la Casa de Borbón a su llegada al poder 
en 1700, comprendieron además de medidas administrativas, también 

14 Ibídem, p. 208.
15 La Rebelión de Tupac Amaru. Colección Documental de la Independencia del 
Perú. Tomo II. Volumen I, 1971. (En adelante CDIP).
16 La Rebelión, CDIP. Volumen I, p. 4.
17 José Bonilla. La revolución de Tupac Amaru. Lima, 1971, p. 46.
18 Norman Meiklejohn. La Iglesia y los Lupaqas de Chucuito durante la colonia. 
Cusco, 1988, p. 32.
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militares y defensivas ante la amenaza inglesa. En esas circunstancias, 
el Virreinato del Perú perdió el control de territorios con la creación 
del Virreinato de Nueva Granada (1739), y el Virreinato del Río de la 
Plata (1776)19. Sin embargo, continuó siendo la más importante de las 
posesiones coloniales de España. 

La presencia de las mujeres no está registrada en estos levantamientos. 
Sin embargo, su lucha por el derecho a la tierra y a ser consideras 
cacicas aparece en los juicios e investigaciones de la campaña de 
extirpación de idolatrías que registraron la voz de las autoridades 
eclesiásticas españolas y la de los indígenas acusados; así como en 
títulos de tierras, partidas de matrimonio y bautizo que documentan 
la persistencia de los patrones andinos de parentesco. En el Archivo 
Regional del Cusco en legajos de causas civiles del Cabildo, figuran 
varias cacicas propietarias de tierras aptas para entablar juicios, como 
por ejemplo en 1712, el reclamo de “doña Ursula Martina Ñusta cacica 
y gobernadora de la villa de Anta viuda de don Lorenzo Poma Inga, 
cacique principal y gobernador que fue de dicha villa, tutora y curadora 
de don Pedro Julián Poma Inga, su hijo legítimo y don Mateo Quispe 
Guamán, (…) sobre la posesión de las tierras (…) y los títulos de los 
terrenos de la comunidad en Soncco Hanansaya y Urinsaya en Anta”20.

A fines de mayo de 1742, en las misiones franciscanas de la ceja de 
selva de los actuales departamentos de Junín y de Pasco, estalló un 
movimiento autonomista liderado por Juan Santos Atahualpa que 
durante diez años fustigó a los españoles con ataques sorpresivos 
desde el sur andino, un área periférica a los intereses del virreinato. 
En 1750 se develó en la ciudad de Lima una conspiración de artesanos 
mestizos e indios. 

En 1773, la contienda se extendió al norte del Perú a través de motines y 
revueltas. Tres años después, en 1776, los recaudadores de impuestos 
se vieron obligados a recurrir al apoyo de las milicias, y en 1777, se 
produjo una rebelión en la provincia de Urubamba en la que tomaron 
parte indígenas, criollos y mestizos. Tal es el clima de agitación social 

19 Actuales repúblicas de Ecuador y Colombia; la separación de Bolivia, 
Argentina, Paraguay, Uruguay y Chile. 
20 Decoster - Mendoza. Ylustre Consejo, Justicia y Regimiento. Catálogo del 
Fondo Cabildo del Cusco (Causas civiles). Cusco, 2001, p. 61.
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que precede la más importante y trascendental rebelión indígena 
de América Latina comandada por José Gabriel Condorcanqui Túpac 
Amaru y Micaela Bastidas. Rebelión que puede interpretarse como 
la continuación de protestas mesiánicas y nativistas, lo que permite 
conectar “el movimiento de Juan Santos Atahualpa con el de Tupac 
Amaru, ya que ambos dirigentes emergieron como líderes mesiánicos21. 

Tupac Amaru y Micaela Bastidas 

Joseph Gabriel Condorcanqui Tupac Amaro nació el 19 de marzo de 
1741, en el pueblo de Surimana, distrito de Tungasuca, Provincia de 
Canas, Cusco. Era el segundo hijo de Miguel Tupa Amaro, gobernador 
del pueblo de Surimana y de Rosa Noguera22, descendiente de Manco 
Inca y bisnieta del Inca Huayna Cápac. “Señores que fueron de estos 
reinos”23, como dice el propio José Gabriel. A la muerte de su hermano 
mayor Clemente, heredó el Cacicazgo de los Túpac Amaru, cuyas 
tierras se extendían por los pueblos de Pampamarca, Surimana y 
Tungasuca, en la provincia de Tinta. El 5 de octubre de 1766, como 
consta en varios documentos de la época, inició una serie de trámites 
para formalizar dicha posesión. 

Pero descender de los últimos soberanos del Imperio Incaico no era 
una cuestión que se limitaba a hacer válidos los títulos y pertenencias 
ante la ley de los conquistadores. El Inca, era el hijo del Sol, y su 
sola presencia causaba una profunda emoción colectiva. Cuenta el 
historiador inglés Clemente Markham que cuando el último Inca Túpac 
Amaru, fue ejecutado en 1572 en la Plaza Mayor del Cusco por el 
Virrey Francisco de Toledo, su cabeza quedó clavada en un palo para 
que sirviera de escarmiento. En la noche, los españoles contemplaron 
sorprendidos cómo una multitud de indios de rodillas veneraba a su 
Inca muerto. De esta adoración y de la esperanza surgió el mito de 
Incarrí, el hijo del Sol que un día uniría sus miembros enterrados en 
diferentes lugares y volvería para poner fin a la explotación: 

21 Scarlett O’phelan. La gran rebelión de los Andes, 1995, p.15.
22 Según la partida de defunción de Rosa Noguera, la madre de José Gabriel 
murió el 11 de octubre de 1741, a la edad de 30 años. Dejó dos hijos: Clemente 
y Joseph Gabriel. La Rebelión, CDIP, Volumen 2°, p. 18.
23 La Rebelión, CDIP, Volumen 2°, p.40. 
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“El Inca de los españoles apresó a Inkarrí su igual. No sabemos 
dónde. Dicen que sólo la cabeza de Inkarrí existe. Desde la cabeza 
está creciendo hacia dentro; dicen que está creciendo hacia los 
pies. Entonces volverá, Inkarrí, cuando esté completo su cuerpo. 
No ha regresado hasta ahora. Ha de volver. Ha de volver a nosotros, 
si Dios da su asentimiento. Pero no sabemos, dicen, si Dios ha de 
convenir en que vuelva”24. 

En cambio, Micaela Bastidas Puyucahua, descendía de una familia 
pobre y sin ningún rango. Nació el 23 de junio de 1744 en el pueblo de 
Pampamarca de la provincia de Tinta, aunque según Boleslao Lewin, 
su nacimiento tuvo lugar en Tamburco, capital del corregimiento de 
Abancay. Quedó huérfana de padre de muy niña y su infancia, como 
la de sus hermanos Antonio y Pedro, no habría sido fácil. De acuerdo 
con testimonios recogidos por Guillermo Miller, y transmitidos después 
a Clemente Markham, poseía una singular belleza. 

También José Gabriel Condorcanqui Túpac Amaru, quedó huérfano 
en la infancia y fueron sus preceptores los que cumplieron la tarea 
de impartirle la educación que correspondía a su rango de Cacique. 
Le enseñó a leer el párroco de Pampamarca, Antonio López de Sosa, 
y el de Yanaoca, Carlos Rodríguez de Ávila. A los diez años era ya 
alumno regular en el Colegio de Caciques de San Francisco de Borja, 
en el Cusco, fundado en 1620 y regentado desde entonces por los 
jesuitas hasta su expulsión del Perú en 1767.

Según el Acta de matrimonio25, José Gabriel Condorcanqui Túpac 
Amaru y Micaela Bastidas, se casaron en el pueblo de Surimana el 
25 mayo 1760. Él tenía 19 años y figura como hijo legítimo de Don 
Miguel Túpac Amaru y Rosa Noguera; mientras Micaela de 16 años 
aparece como hija natural de Manuel Bastidas y Josefa Puyucahua. El 
documento está firmado por el sacerdote, Antonio López de Sosa, que 
permaneció junto a la pareja durante los más azarosos momentos de 
la insurrección. De esta unión nacieron tres hijos: Hipólito en 1761, 
Mariano en 1762 y Fernando 1768. 

 

24 Francois Bourricaud. El Mito de Inkarrí. Lima, 1975, p. 179.
25 La Rebelión, CDIP, Tomo II. Vol. I, p. 19.
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A diferencia de su marido, Micaela Bastidas nunca aprendió a leer ni 
a escribir, sólo firmaba con su nombre, y tampoco hablaba español 
aunque sí lo comprendía. Los diversos trabajos que tuvo que realizar, 
y sobre todo la cercanía con Túpac Amaru, constituyen los elementos 
fundamentales de su formación. Al respecto, Juan José Vega sostiene 
que las frecuentes ausencias de su marido, empeñado durante años en 
legitimar el cacicazgo y en la ejecución de diversos trámites mercantiles 
y de comercio, permitieron que asumiera la administración de tierras y 
animales, llevar las cuentas, y el pago del salario a los peones26.
 
Conformaron una pareja unida y preocupada por la educación de sus 
hijos, a quienes supieron transmitir el anhelo por la libertad y la justicia 
social. No es casual que contrataran maestros para su instrucción, 
pues así evitaban que estudiasen en el Colegio de Caciques del Cusco, 
orientado a preparar jóvenes sumisos a la Corona de España. 

Diez años antes de la insurrección, José Gabriel Túpac Amaru había 
iniciado ya una tenaz defensa de los indios contra el abuso de los 
españoles. Pero en esta etapa sólo buscaba protegerlos a través de la 
aplicación de las Leyes de Indias y el cambio de las malas autoridades. 
A la par que intentaba lograr el registro de su derecho como sucesor 
de los Incas. El cacicazgo de los Tupac Amaru se extendía por los 
pueblos de Surimana, Pampamarca y Tungasuca, en la provincia de 
Tinta, a orillas del camino real que conducía desde Lima a Buenos 
Aires. Frente a la negligencia de las autoridades de Tinta y el Cusco, 
viajó a Lima a mediados de 1777. Allí se relacionó con pensadores 
que posteriormente conformaron la Sociedad Amantes del País, cuya 
influencia sería decisiva en su formación política. La misma Micaela lo 
dice: “a mi marido le abrieron los ojos en Lima” 27.

Micaela Bastidas y la insurrección de 1780 

El 4 de noviembre de 1780, aniversario del Rey Carlos III de España, 
José Gabriel Condorcanqui Túpac Amaru le tendió una emboscada al 
temido y odiado corregidor Antonio de Arriaga, y después de obligarlo 
a escribir una carta dirigida a su cajero dándole instrucciones para que 
con todos los fondos y las armas se trasladara a Tungasuca, apresó a sus 

26 Juan José Vega. Túpac Amaru y sus compañeros. Cusco, 1995, p. 287.
27 Conbreta. Procesos. Proceso a Mariano Banda. T. IV. 
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colaboradores, y el 9 de noviembre, lo ejecutó. Poco después, decretó la 
supresión definitiva de la mita y del pago de impuestos. En el pueblo de 
Pomacanchi mandó abrir un importante obraje, “y en presencia de varios 
caciques de los pueblos vecinos que por su orden habían concluido, les 
dijo que su comisión se entendía no solo ahorcar cinco corregidores, sino 
arrasar los obrajes”28. Había empezado la más importante insurrección 
indígena de América Latina. 

Durante las dos primeras semanas de noviembre, Tupac Amaru con 
sus más leales capitanes, se aseguró la adhesión de varios pueblos 
aledaños y el 16 de noviembre promulgó el Bando de Libertad de los 
Esclavos. Según el “Informe del Cabildo del Cuzco”, Tupac Amaru 
contaba con “un ejército de 60,000 indios”29. Mientras que las 
tropas españolas que avanzaban hacia Sangarara, llegaron el 17 de 
noviembre en la noche. 

En la madrugada del 18 de noviembre se produjo un violento 
enfrentamiento, y por primera vez el ejército español se rindió ante 
el avance impetuoso de las tropas comandadas por Túpac Amaru. El 
incendio de la Iglesia sirvió de pretexto para que el Obispo de Sangarara 
decretase la excomunión de Tupac Amaru, “por incendiario de capillas 
públicas (…) por rebelde traidor al Rey, por revoltoso y a todos cuantos 
le den auxilio, favor y fomento”30. Consciente del poder de la Iglesia, 
Túpac Amaru envió inmediatamente una carta donde aseguraba que su 
propósito no era otro que el de luchar contra la opresión. 

Después de la Batalla de Sangarara surgió en las filas rebeldes el 
clamor de avanzar hacia el Cusco. Pero Túpac Amaru rechazó la idea 
aunque Micaela Bastidas fuera una de más convencidas. El Cusco era el 
centro del poder español y allí se encontraba la elite hispana rodeada 
de mestizos ricos que no eran precisamente adictos a la insurrección. 
Incluso, Tomasa Tito Condemayta, Cacica de Acos, le advirtió que 
la situación en la ciudad no era favorable y que su casa “había sido 
atacada por campesinos quechuas que empezaban a perder el control, 
al no diferenciar a propios de extraños”31.

28 Bonilla, ob. cit., p.142.
29 La Rebelión, CDIP, Volumen 1°, p. 120.
30 La Rebelión, CDIP, Volumen 2°, p. 275.
31 Vega, ob. cit., p. 292.
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En consecuencia, Túpac Amaru decidió avanzar hacia el sur a fin de 
extender la sublevación a las provincias altas para de ahí pasar al 
altiplano y después al Alto Perú, y de esa manera cortar también 
la ruta de abastecimiento al Cusco. Fue recibido triunfalmente en 
los pueblos de Kanas, Acomayo, Canchis y Chumbivilcas. También 
en Puno y en los valles de Arequipa y Moquegua. Los primeros días 
de diciembre ingresó al Collao cruzando la cordillera de Vilcanota, 
en tanto que su primo Diego Cristóbal Túpac Amaru, avanzaba hacia 
las provincias situadas en la otra ribera del río Vilcomayo. En la 
Paz la conspiración estaba en marcha, en Oruro incluso se organizó 
un gobierno indocriollo, mientras los hermanos Catari iniciaban la 
insurrección en Chuquisaca. 

En el curso de estas acciones es la primera vez que se registra el 
nombre de Micaela Bastidas que hasta entonces solo figuraba como 
la esposa del líder rebelde. En ausencia de Túpac Amaru, asumió la 
dirección administrativa y política en Tungasuca. Es en este período, 
entre fines de noviembre y fines de diciembre, que su presencia 
empezó a perfilarse de manera definitiva. Es ella quien imparte las 
órdenes, otorga salvoconductos, lanza edictos, dispone expediciones 
para reclutar gente y envía cartas a los caciques32: 

Pasaporte.- Todos los guardias españoles e indios, y espías 
puestos por orden de mi marido Don José Gabriel Túpac Amaru, 
darán paso franco a los que con este pase fueren, sin hacerles 
el más perjuicio; pena al que contraviniere esta mi orden del 
castigo que corresponde, y del mismo modo cuando regresen de 
la ciudad del Cusco para sus lugares. Tungasuca, noviembre 27 
de 1780. Doña Micaela Bastidas33.

No vacila en proferir amenazas en cartas dirigidas a caciques y 
gobernadores. De manera clara y rotunda conmina a los gobernadores, 
Agustín y Lucas Núñez de la Torre y Matías Canal:

32 Esta documentación se encuentra en el Archivo General de Indias de Sevilla. 
Sección Audiencia del Cusco; legajos 32 y 33; y Audiencia de Lima: legajos 
1039 y 1040.
33 Francisco A. Loayza. Mártires y Heroínas. Lima, 1945, p. 9.
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“También doy a vuestras mercedes noticia que en breve pasará mi 
marido a la ciudad del Cusco, con la correspondiente guarnición; por lo 
que es necesario que la gente de vuestras mercedes esté alerta, para 
bajar luego que corra esta noticia; y si a esto no se avienen vuestras 
mercedes, prometo acabarlos de plano, como lo he ejecutado con 
los demás. Entre tanto, Dios nuestro Señor los guarde muchos años. 
Tungasuca, Diciembre siete de 1780”34.

No existen sutilezas ni vacilaciones en su lenguaje. Da órdenes, llama 
ladrones a los corregidores y apresa a quienes se niegan a obedecer a 
Túpac Amaru: 

“Dase comisión a Don Diego Berdejo para que inmediatamente 
pase al pueblo de Quijana, y con auxilio de aquel Común y 
sus Alcaldes, prenda a Francisco Sucacahua por contradictor 
a las órdenes de mi marido Don José Gabriel Túpac Amaru, y 
lo conduzca a este pueblo de Tungasuca, con buena guardia y 
custodia; con prevención de que pedirá auxilio a los caciques de 
Combapata y Checacupi, quienes igualmente pasarán al efecto, 
bajo de la pena de que si así no lo ejecutan, serán castigados 
severamente”. Tungasuca, 10 de diciembre de 178035.

 
“Señores Gobernadores Don Baltasar Cárdenas, Don Tomás 
Enríquez y Don Mariano Flores. Ya habrá llegado la noticia a 
ustedes de cómo mi marido se halla actualmente, practicando 
precisas diligencias, a fin de tan sólo de librar este Reino de (…) 
los ladrones de los Corregidores, de que resultará un beneficio 
común a todo el Reino y nos veremos libres de semejantes 
abusos”. Tungasuca, 15 diciembre de 1780. Doña Micaela 
Bastidas”36. 

 
También mantuvo correspondencia con los más importantes consejeros 
de Túpac Amaru, aquellos que compartieron su suerte en la derrota: 
Diego Berdejo, Pedro Mamani, Melchor Castelo, Pedro Mendigure, 
Ramón Ponce, Antonio Bastidas, Andrés Castelo, Marcos de la 
Torre. Los sacerdotes, Pedro Juan de Luna, Domingo de Escalante, 

34 Ibídem, p. 12.
35 Ibídem, p. 12.
36 Ibídem, pp. 13-14.
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Carlos Rodríguez de Ávila y Gregorio de Yapes, que también fueron 
procesados. Y varias mujeres: Tomasa Tito Condemayta, Ángela 
Pacuri, Francisca Herrera, Catalina de Zalas y Pachacutti. Son cartas 
destinadas a informarle cuestiones puntuales; también solicitudes de 
justicia a través de las cuales se advierte que tenía autoridad suficiente 
para dirimir, juzgar y sentenciar. En ellas la llaman: “muy señora mía”, 
“muy amada hermanita mía”, “amantísima y muy señora mía”, inclusive 
“señora gobernadora”. 
 
En ese período también mantuvo correspondencia con su hermano 
Antonio Bastidas. El 7 de febrero de 1781, éste le informó con detalle las 
acciones que había tomado37, y le pidió que cuide de su esposa enferma. 
Son cartas de quien reconoce la dirección política y militar de un superior, 
pero también plenas de amor fraternal. Algo usual en el movimiento de 
Tupac Amaru donde la participación familiar fue frecuente; por ejemplo, 
Simón Condori dijo en su declaración haber sido autorizado a participar 
“por su abuela Marcela Pallocahua y su tío Diego”38.

Cartas de amor y guerra 

Pero es en las cartas que Micaela Bastidas dirigió a Túpac Amaru 
donde es posible seguir el curso de la insurrección, las acciones que 
emprendió, su carácter, el amor que le profesó, y la desavenencia que 
sostuvieron respecto del avance hacia el Cusco. Es necesario tener 
en cuenta que estas cartas fueron dictadas por ella, pues no sabía 
leer ni escribir. Entre el 23 de noviembre de 1780 y el 23 de marzo 
de 1781, Micaela le envió 19 cartas. En ellas lo llama sencillamente: 
Chepe, hijo Pepe, Chepe mío, hijo Chepe mío, Chepe de mi corazón, 
hijo de mi corazón, amantísimo hijo de mi corazón; y firma: tu Mica, 
tu amantísima compañera, tu amantísima esposa de corazón, tu 
amantísima Micaela. Del 27 de noviembre de 1780 a diciembre de ese 
año, Túpac Amaru le escribió ocho cartas. La llama: hija mía, hija Mica, 
hija; y firma siempre: Tu Chepe.

La primera carta de Micaela Bastidas, es del 23 de noviembre de 
1780, en ella le recomienda con afecto: “Te encargo que la comida 

37 La Rebelión, CDIP, Volumen 2°, pp. 485, 501, 502.
38 La Rebelión, CDIP, Volumen 1°, p. 145.
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que tomares sea de mano de los nuestros y de más confianza”39. Al 
día siguiente le aconseja que para promover la lucha en Arequipa, “es 
necesario que envíes un propio seguro con los adjuntos carteles para 
que se enteren de su contexto; y te advierto que sea con la brevedad 
posible, y puedes despachar otro propio para Pachachaca a cortar el 
puente con la precaución correspondiente”40. 

Un día antes le había dirigido una carta a Bernardino Zegarra a fin 
de que notifique a los caciques para que no cometan agravios contra 
los españoles41. “Ciertamente vienen soldados de Lampa y Arequipa, 
en número muy considerable, y nos quieren pillar descuidados con 
los del Cuzco; nuestro cura se ha ido fugitivo para allá”, le escribe a 
Tupac Amaru el 27 de noviembre, y agrega que le preocupa la prisión 
de Noguera42. Está al corriente de todo lo que sucede en el gobierno 
de Tungasuca, también intuye la traición que más tarde se evidenciará 
trágicamente:

Tungasuca, 26 de noviembre 1780. “No puedo menos que 
participarte como los Curas de Pampamarca, de Yanaoca, el Doctor 
Bejarano y Don Ramón Moscoso, habían solido escribir al Cusco, al 
Obispo, y a los demás, relatando todo lo que pasaba en casa, y del 
número de soldados que tenemos, despachando las cartas con el 
Coaqueño (…) Todo esto me tiene con bastante cuidado, ya porque 
estamos entre enemigos, y ya porque nos puede sobrevenir alguna 
traición repentina por lo que te participo para que estés advertido, 
como igualmente de los soldados que con bastante estruendo se 
van previniendo en la pampa de San Sebastián”43.

En la primera carta que Túpac Amaru le escribe a Micaela Bastidas se 
advierte su preocupación: 

“Yo pasaré mañana por Velille, y hasta aquí me va bien; pues 
la gente de esta provincia va saliendo más leal, y en adelante 
espero salir lo mismo. Tener mucho cuidado con los que están en 

39 Loayza, Ob. cit., p. 43.
40 Ibídem, p. 44.
41 La Rebelión, CDIP, Volumen 2°, p. 592.
42 Loayza. Ob. cit., p. 44. 
43 La Rebelión, CDIP, Volumen 2°, p. 304.
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casa, y dile a nuestro Figueroa que no se descuide, con tener muy 
prontas las armas que estén allí. Altos de Livitaca, noviembre 26 
de 178044. 

 
Juan Antonio de Figueroa, a quien Tupac Amaru llama afectuosamente 
“nuestro Figueroa”, era un cercano colaborador del corregidor Antonio 
de Arriaga que tramando la traición, se alistó con los rebeldes y 
se encargó de los cañones; por eso en las batallas la eficacia de la 
artillería era nula. Según el Obispo Moscoso, Figueroa “dirigía los 
tiros con ardid, para no dañar a los ejércitos reales”45. En otra carta, 
probablemente del 3 de diciembre, le avisa que vienen soldados del 
Cusco, y le recomienda que se quede en casa con su hijo menor, y que 
no se olvide de los cañones46.

En todas las cartas que Túpac Amaru le escribe a Micaela, la información 
y el mensaje es semejante a los que se dirige a un combatiente de 
igual rango. Son comunicaciones de guerra, con lo preciso y necesario, 
no existe mención que corresponda al ámbito privado, ni siquiera de 
los hijos, aunque Hipólito de 19 años combatía con Tupac Amaru, y 
Mariano de 18 cumplía tareas de importancia. El 27 de noviembre 
desde Velille le dice: 

“Acabo de recibir carta de Layo en la que me dan la noticia de que 
vienen soldados de Lampa y Azángaro; y así, precisa mucho que 
mandes poner toda la gente en el cerro de Chullocani hasta que 
yo regrese de este Velille, que será el viernes, porque siempre 
pasaré a dicho pueblo de Layo a poner atajo en el tránsito. 
También será preciso que Don Juan Antonio Figueroa lleve todos 
los cañones a dicho cerro”47. 

Resulta sorprendente que a pesar de todos los testimonios existentes, 
la historia oficial continúe presentando a Micaela como una simple 
colaboradora de Túpac Amaru. A través de numerosos documentos 
queda demostrado que cumplió funciones militares y políticas de 
importancia. En la carta fechada el 29 de noviembre, Túpac Amaru le 

44 Loayza. Ob. cit., pp. 59-60.
45 Ibídem, p. 61.
46 Ibídem, pp. 65-66.
47 Ibídem, p. 60.
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pide intervención para que el sacerdote Ildefonso Bejarano “no se lleve 
de dictámenes contrarios, y que mande abrir la puerta de la iglesia 
y administre sacramentos a aquellos naturales”, le recomienda que 
ponga soldados para que la protejan y le pide que le envíe la bandera 
“bien surcidita”48.

El 30 de noviembre, trata de alentarla: “Se que estás muy afligida, y tu 
compañía lo mismo, y así no seas de poco ánimo. Si está de Dios que 
muramos se ha de cumplir su voluntad; y así, conformarse con ella”49. 
El 1 de diciembre, recibió la información que cinco corregidores se han 
unido para emboscarlos, pero confía que la gente de Lampa lo apoye, 
“y así no hay que tener cuidado de nada, manteniéndote en ese pueblo 
con la gente que quedase, y poner centinelas para que te den noticia a 
menudo; y que los indios de la provincia de Quispicanchi se esparzan 
en todos los tránsitos los más peligrosos, para que no puedan salir a tu 
habitación; y si así sucediese, verás la forma de salir con toda la familia 
a Vilcanota, por Layo”50. 

El 2 de diciembre de 1780, Micaela le envía un reporte de las acciones: 
“En Carabaya se repiten muertes y embargos; de Caylloma se 
asegura la tranquilidad, y de Arequipa lo propio y todos dispuestos a 
las órdenes de Vuestra Merced a quien Dios le dé fuerzas y paciencia 
para nuestro amparo”51. En una carta probablemente del mismo día, 
Tupac Amaru le informa que “en Pisquicocha ha mandado juntar 
soldados el Corregidor de la provincia de Chumbivilcas, con destino 
a Tungasuca, y que a los indios que fueron de propios lo ha mandado 
a ahorcar”52. 

En su carta del 3 de diciembre, Túpac Amaru le avisa que vienen 
soldados del Cusco, “por lo que te prevengo que te vengas con 
todos los soldados de casa hasta Langui, entonces puedes quedarte 
con Fernandito y Mariano, y lo soldados que pasen con toda la 
gente Langui y Layo; y así puedes estar en alguna parte segura 
(...) Yo estaré el día domingo en la raya de Vilcanota, siempre 

48 Ibídem, p. 62.
49 Ibídem, p. 63.
50 Ibídem, 64.
51 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, p. 596. 
52 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, p. 323.
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tratarás de traer bastante plata no viniendo a despacharme; no te 
olvides de los cañones, en todo caso que vengan dichos cañones a 
Tungasuca”53.

Pero el 6 de diciembre Micaela Bastidas le dirigió una carta a Túpac 
Amaru en términos duros e injustos. Desde el triunfo de la Batalla de 
Sangarara había presionado inútilmente para que marcharan al Cusco 
sin ningún resultado. Cansada le escribió una carta ofensiva que puso 
fin a la correspondencia. Túpac Amaru no le volvió a escribir. 

“Harto te he encargado que no te demores en esos pueblos 
donde no hay que hacer cosa ninguna; pero tú te ocupas en 
pasear sin traer a consideración que los soldados carecen de 
mantenimiento, aunque se les dé plata; y ésta que ya se acabará 
al mejor tiempo; y entonces se retirarán todos, dejándonos 
desamparados, para que paguemos con nuestras vidas; porque 
ellos solamente van al interés y a sacarnos los ojos de la cara; 
y más ahora que los soldados se van retirando, con la voz que 
Vargas y Oré habían esparcido de que los de Lampa unidos con 
otras provincias y Arequipa, te van a cercar, y se han amilanado, 
procurando remontarse y temerosos del castigo que le pudieran 
sobrevenir; y se perderá toda la gente que tengo prevenida para 
la bajada al Cusco” (...)

Bastantes advertencias te di para que inmediatamente fueses al 
Cusco pero has dado todas a la barata, dándoles tiempo para que 
se prevengan, como lo han hecho, poniendo cañones en el cerro 
de Piccho y otras tramoyas tan peligrosas, que ya o eres sujeto 
de darles avance” 54.

Insiste en su carta del 7 de diciembre donde incluso le comunica que 
ha decidido marchar hacia el Cusco sola: 

“Hallándome prevenida para marchar el lunes once del corriente 
para Paruro, a cuyo efecto estoy convocando a los indios de 
todos los pueblos, porque son muchos los padecimientos de los 
infelices indios de Acos y Acomayo, llenos de miedo con la salida 

53 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, pp. 337-338.
54 Ibídem, pp. 49 y 51.
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de los soldados de aquel pueblo (...) La mira que llevo es hacer 
más gente para estar rodeando poco a poco el Cusco que se halla 
con bastante fortaleza según te previne en mi anterior; porque si 
andamos con pies de plomo todo se llevará la trampa”55. 
 

Consciente de la importancia que revestía el Cusco, Túpac Amaru 
intentaba ampliar el radio de acción del movimiento para después 
cercar y cortarle el suministro a la ciudad antes del ataque. Mientras, 
que según Juan José Vega, Micaela quería tomar el Cusco con el 
objetivo de “desencadenar una guerra campesina, (...) sin considerar 
una agravante: podrían producirse arrasamientos étnicos y culturales, 
merced a la brutal opresión a la que se hallaba sujeto el campesinado 
andino”. En cambio, la estrategia de Túpac Amaru estaba “destinada 
a doblegar a la gran urbe a través de la conjura interna y mediante la 
participación activa de otras clases y grupos étnicos urbanos opuestos 
al dominio español proceso al cual se complementaría el ataque desde 
fuera en el momento preciso”56.

Lo siguientes días Micaela continúa presionando aunque ya evidencia 
una notoria fatiga y tristeza. El 10 de diciembre le comunica: “Sucacagua 
nos ha hecho traición, y los demás como te impondrá la adjunta; y así 
ya no estoy en mí, porque tenemos muy poca gente. De mis cartas has 
hecho muy poco caso, tratando de estregarme a las astas del toro; y 
así no permitas que me quiten la vida, pues tu ausencia ha sido causa 
para todo esto”57.

Hay que tener en cuenta que se encontraba sola en medio de enemigos 
y de servidores que no se oponían a su autoridad. Otro aspecto que 
hay que considerar es que dictaba - seguramente en quechua - las 
cartas que le enviaba a Túpac Amaru. Lo cual pudo haber producido 
algún error. Por ejemplo, confió en un informe que desde el Cusco le 
envió su primo José Palacios, donde le decía que contaba con 50 mil 
esclavos negros que apoyarían el ataque a esa ciudad. En ese contexto 
la ganó la vehemencia, la pasión de avanzar, de arrebatarle el Cusco a 
los extranjeros, a los opresores. 

55 Ibídem, pp. 51-52.
56 Vega, ob. cit., p. 299.
57 Loayza, ob. cit., p. 53.
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Marcha al Cusco 

El 13 de diciembre Micaela Bastidas lanzó un edicto nombrando coronel 
a José Mamani y capitán a Simón Aymi Tupa; colaboradores leales 
pero de poca importancia. No existe ninguna evidencia que tal medida 
haya sido consultada con Túpac Amaru, a pesar de que dice obedecer 
sus instrucciones. Mientras Túpac Amaru que se encontraba en el 
sur del país llegó el 15 de diciembre a Tungasuca abrumado por el 
desorden, y desde allí envió un edicto decidido a ejercer su liderazgo58. 
Inmediatamente después, partió al Altiplano con la intensión de 
regresar con sus capitanes y conducir el contingente hacia el Cusco. 

En Tungasuca no encontró a Micaela Bastidas que había partido hacia 
Pomacanchi, donde el 15 de diciembre recibió una carta de Marcos de 
la Torre desde Acomayo, informándole que carecía de armas y soldados. 
Incluso Tomás Guasa le escribe ese mismo día señalando: “me hallo solo 
sin ninguna persona a nuestro favor; yo sé que nos esperan con bastantes 
soldados en Pilpinto, y aquí tenemos muy pocos y todos en contra”59. 

No obstante, el mismo 15 de diciembre le envió una carta al Gobernador 
José Torres donde le ordenaba que, “inmediatamente conduzca 
usted toda la gente de este pueblo, para hacer la entrada al Cusco, 
y arruinar de raíz tantos ladrones perjudiciales. Tenemos a nuestro 
favor las provincias de Urubamba, Paucartambo, las ocho parroquias, 
la de Quispicanchis, Paruro, Tinta, Lampa, Azángaro, Paucarcoclla, 
Carabaya, la ciudad de Chuchito y otras con innumerable gente”60. 
También le envió una carta a Túpac Amaru en tono conciliador: “He 
celebrado infinito que hayas llegado con felicidad. Yo me hallo en este 
Pomacanchi haciendo más gente, porque de este Tungasuca había 
salido con poca”61, pero él continúa su viaje sin avanzar el trecho 
pequeño que lo separaba de Pomacanchi. 

Los jefes indios apenas recibieron la orden de marchar hacia el Cusco 
habían procedido a avanzar sin esperar el retorno de Túpac Amaru. 
Inmediatamente Micaela se trasladó a Sangarara donde le solicitó a 

58 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, p. 354.
59 Ibídem, p. 356.
60 Ibídem, p. 356.
61 Loayza, ob. cit., p. 53.
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la Cacica Tomasa Titu Condemayta que se uniera a la campaña, pero 
ella le respondió que sólo recibía órdenes de Túpac Amaru. El 18 y 19 
de diciembre se produjeron matanzas en Calca y en pueblos aledaños. 
(...) “Pequeños líderes que por desgracia tomaron el nombre del 
Inca, asolaron de tal modo esas ciudades que no dejaron ser viviente 
criollo, mestizo o zambo, ni siquiera niños o ancianos (...)Todo un odio 
acumulado estalló, sin una dirigencia que controlara el desborde de 
aquellas vanguardias enardecidas”62. El 20 de diciembre, Juan Manuel 
Oblitas, obispo del Cusco, le informó al Visitador General José Antonio 
Arreche que los “indios han arruinado ya varias haciendas, siendo el 
robo y saco de frutos y ganados su mayor aliciente, y a este ejemplo han 
salido invadiendo otros muchos pueblos”63. 

La situación se tornaba cada vez más difícil, y el General José Antonio 
Arreche dirigió una carta a la corte de España el 22 de diciembre 
dándole cuenta del movimiento de los rebeldes64. En vista de la 
situación Túpac Amaru el 23 de diciembre expidió el “Bando a los 
arequipeños” con mensajes unitarios y asumió la conducción de la 
marcha hacia el Cusco. 

La batalla final 

A finales de diciembre Túpac Amaru inició la marcha hacia el Cusco con 
todo su ejército y con Micaela Bastidas. Después de varias semanas 
llegaron hasta los cerros que rodean la ciudad del Cusco, enfrentando 
la oposición del cacique Rosas de Anta y de Pumacahua65 atrincherados 
en la fortaleza de Sacsahuamán, ambos indios renegados aliados de 
los españoles como se puede leer en el Informe del Cabildo del Cusco 
de 1783: “A imitación del cacique Pumacahua, se manifestó fiel y 
pronto Nicolás de Rosas, cacique del pueblo de Anta, de la provincia 
de Abancay, ofreciendo resguardar la espalda de esta ciudad con los 
indios de sus ayllos y parcialidades, que son muchos en número”66. 

62 Vega, ob. cit., p. 326.
63 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, p. 363.
64 Archivo de Indias de Sevilla. Audiencia de Lima. Legajo 1040.
65 En 1814 se pasó al bando patriota y participó en el levantamiento del Cusco. 
Tomó Arequipa, Huamanga y La Paz. Fue ejecutado por los españoles.
66 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, p. 118.
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Durante esas semanas Micaela Bastidas tuvo a su cargo la responsabilidad 
de coordinar el ataque a Puno comandado por Ramón Ponce y la ofensiva 
sobre Arequipa de Manuel Balderrama; mientras Tupac Amaru se 
preparaba para enfrentar a José Arreche que avanzaba hacia el Cusco 
al frente de un ejército de miles de soldados. Con anterioridad, Tupac 
Amaru había dirigido un oficio, el 3 de enero de 1781, al Cabildo del Cusco 
solicitando su intervención para permitir el ingreso a la ciudad en calidad 
de emisarios al padre Domingo Castro, Ildefonso Bejarano y del capitán 
Bernardo de la Madrid: 

“Sin retener por ningún pretexto a dichos emisarios, porque 
representan mi propia persona, sin que se entienda sea mi ánimo 
causar la menor extorsión a los rendidos, sean de la clase que 
fuesen, como ha sucedido hasta aquí. Pero si obstinados intentan 
seguir los injustos hechos, experimentarán todos aquellos rigores 
que pide la divina justicia, pues hasta aquí la he visto pisada por 
muchas personas” 67. 

Pero ni este oficio ni otro del 10 de enero de 1871 fueron respondidos. 
No hay tregua ni negociaciones, y el 15 de enero el virrey Francisco de 
Jáuregui ordena preparar las milicias para que sofocar el levantamiento 
dirigido por “el indio rebelde Josef Gabriel Tupa Amaro”. La orden era 
liquidar la rebelión, y a los principales líderes indígenas. 

Desde Tinta Micaela le envía una carta a Túpac Amaru el 24 enero de 
1781, donde lo llama: “hijo de mi corazón, de todo mi aprecio”, lo trata 
de Vuestra Merced y le dice que espera la resolución que él debe tomar 
en Quisquijana68. A medida que avanzan los días, las cartas evidencian 
situaciones cada vez más difíciles. El 6 de febrero, Micaela le informa: 
“acaban de llegar sucesivamente tres propios de Quiquijana y dicen 
que los enemigos se hallan en dicho pueblo, y que nuestra tropa se 
ha retirado a Checacupi”. (…), y agrega que “nuestros allegados son 
los que tiran contra nosotros”69. En tanto que Túpac Amaru continúa la 
lucha para que no desmaye la gente que está a su mando, y Micaela 
imparte órdenes e intenta reclutar adherentes. En una carta sin fecha, 
pero probablemente enviada a fines de febrero, señala:

67 La Rebelión, CDIP. Volumen 4°, p. 78.
68 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, p. 458.
69 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, pp. 483-484.
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“Hijo de mi corazón: Repetidas órdenes se dieron para la bajada de 
la gente de estos pueblos a donde pasa Don Antonio con el orden 
de Vuestra Merced para que los traiga por delante, porque es 
una gente que no entiende razón ni conoce su bien. En Carabaya 
se repiten muertes y embargos; de Caylloma se asegura toda 
tranquilidad, y de Arequipa lo propio y todos dispuestos a las 
órdenes de Vuestra Merced” 70.

El 7 de marzo le remite: “526 cartuchos de fusil, con balas; de cañón 
30 cartuchos para lo mismo, y no va pólvora, porque en lo pronto no 
la hay sino del cañón; también lleva 6 pesos, 2 cestos de coca”71. Son 
días en los que el movimiento empieza a lograr algunos avances. Pero 
el 9 de Marzo de 1781, bajo las órdenes del virrey Agustín de Jáuregui 
y Aldecoa, el ejército español organizó dos destacamentos compuestos 
de 1,846 hombres, 6 cañones y municiones. Seis columnas partieron al 
encuentro de Tupac Amaru, la primera por Paucartambo, Quispicanchi 
y Tinta; la segunda por la Quebrada de Quispicanchi; la tercera por 
los Altos de Orocoroco; la cuarta por Paruro a Livitaca, Chumbivilcas, 
Yauri, y Coporaque de Tinta; la quinta por Cotabamba, Chumbivilcas 
hasta Livitaca; y la sexta por Paucartambo, Altos de Ocongari y Puestos 
de Azorayaste, y el cuerpo de reserva por los Altos de Orocoroco. 

El 13 de marzo, Julián Tupac Katari sitió La Paz durante 109 días, 
y entre el 18 y 22 de ese mes, Tupac Amaru logró un importante 
triunfo estratégico en Pucacasa. Pero el ejército español avanzaba 
incontenible. Se acerca el gran enfrentamiento; mientras Micaela, 
llamada Mamanchic por los indios, madre de los pobres, multiplica sus 
tareas y afanes. El 23 de marzo de 1781 le envía la última carta donde 
lo llama “Señor Gobernador Don José Gabriel Túpac Amaru. Amantísimo 
hijo de mi corazón” y le informa sobre el movimiento de los soldados 
españoles, también que está enviando un cañón a Paruro. Firma, “De 
Vuestra Merced su amante esposa. Doña Micaela Bastidas”72.

Poco después, bajo el fuego del poderío de cinco columnas del 
ejército español repartidas en Yanacocha, Quiquijana, las cercanías 
de Paucartambo, la quebrada de Paruro, y en el cerro Piccho, Tupac 

70 Ibídem, p. 57.
71 Ibídem, p. 57.
72 Ibídem, p. 57.
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Amaru fue derrotado en la batalla de Sallca73. Sin embargo, logró huir y 
buscó refugio en la casa de un cercano colaborador, Ventura Landaeta, 
confiado en su fidelidad. Horas más tarde la casa fue rodeada por el 
ejército español. Tupac Amaru y Antonio Bastidas fueron detenidos, 
pero lograron escapar su hijo Mariano y Diego Tupac Amaro74. Ventura 
Landaeta, el traidor, recibió de los españoles una pensión vitalicia y una 
cuantiosa recompensa.

Ese día Micaela Bastidas recibió un mensaje secreto anunciándole 
la detención y partió con sus hijos y varios familiares por el camino 
de Livitaca donde fue emboscada, traicionada también por Ventura 
Landaeta. El mismo día, 12 de abril de 1781, fueron apresados, Tupac 
Amaru (38 años), Micaela Bastidas (36 años), sus hijos Hipólito (18 
años) y Fernando (10 años), Antonio Bastidas, Cecilia Tupac Amaru, 
Tomasa Tito Condemayta, Úrsula Pereda, Isabel Coya y Francisca 
Aguirre. Días antes, el 7 de abril había sido detenida Marcela Castro, 
madre de Diego Tupac Amaru. 

Esa noche, el Visitador previno a Tupac Amaru y a Micaela Bastidas que 
se despidiesen de sus hijos porque no los volverían a ver nunca más. 
Era Domingo de Ramos de la Semana Santa del 16 de abril de 1781. 

Juzgados y sentenciados

Antes de ser ejecutados los detenidos fueron juzgados sin defensa y en 
total desventaja. El juicio se inició el 17 de abril de 1781 y culminó tres 
meses después el 14 de julio75. Incluyó a más de doscientos prisioneros 
y se realizó en el antiguo colegio de los jesuitas del Cusco, San Francisco 
de Borja, convertido en cárcel. La mayoría de las pruebas presentadas 
se basaron en declaraciones de testigos y en documentos escritos por 
Tupac Amaru, Micaela Bastidas y personas allegadas. Dos escribanos 
siguieron el proceso: Manuel Espinavete López, y José Palacios, primo 

73 La Rebelión, CDIP. Volumen 3°, p. 18. 
74 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, pp. 656-657.
75 Los protocolos judiciales están en el Archivo General de las Indias en Sevilla, 
legajo 32 y 33 de la Audiencia de Cusco. Fueron publicados bajo el título de 
Los procesos a Tupac Amaru y sus compañeros, en Lima en la serie Colección 
documental del Bicentenario de la Revolución emancipadora de Tupac Amaru 
(1981 y 1982).
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de Micaela Bastidas, cercano a Tupac Amaru, pero convertido después 
en “delator a favor de la administración colonial. Más tarde, también él 
fue investigado y perseguido”76.

Compareció Micaela Bastidas el 21 de abril ante el Juez Benito de la Mata 
Linares del Consejo de Su Majestad, Oidor de la Real Audiencia de Lima, 
quien presentó cuatro testigos: Francisco Molina, Francisco Cisneros, 
Manuel de San Roque y Manuel Galleguillos. El primero en declarar fue 
Francisco Molina, quien afirmó que a quien no obedecía las órdenes 
de Túpac Amaru, Micaela Bastidas lo condenaba a que “experimentase 
el último suplicio, y perdida de sus bienes; de que resultaron muchas 
muertes en las provincias, regocijándose la dicha Micaela”77.

El siguiente testigo, Francisco Cisneros, al servicio del Corregidor de 
Tinta Antonio de Arriaga, declaró que “Micaela Bastidas daba órdenes 
por escrito y de palabra a las provincias rebeldes, para que aportasen 
gente, para posesionarse de estos dominios, con más vigor que su 
propio marido, imponiéndoles pena de muerte si no concurrían a 
ello”78. Igualmente, el otro testigo, Manuel de San Roque sostuvo que 
Micaela Bastidas “daba órdenes de palabras a los indios concurrentes, 
todas aderezadas a la conspiración que el Rebelde había maquinado, 
excitando a los indios a que se pusieran en arma, fomentándolos con 
plata, coca y otras especies comestibles”79. 

Mientras, Manuel Galleguillos, uno de los secretarios más activos que 
sirvió a Micaela Bastidas, intentó soslayar su responsabilidad declarando 
que permaneció junto a los rebeldes porque estuvo preso, y que 
reconocía en Micaela “más rebeldía que en su marido; más arrogancia y 
más soberbia, de modo que se hizo más temible que su marido”80. Para 
probar la “culpabilidad” de Micaela, los españoles presentaron durante el 
juicio varios edictos firmados por ella donde ordenaba apresar alcaldes y 
caciques que no se habían unido a la causa. 

76 Bohumír Roedl. “Causa Tupa Amaro. El proceso a los tupamaros en Cuzco, 
abril-julio de 1781”. Revista Andina, 2000. 
77 Loayza, ob. cit., pp. 97-98.
78 Ibídem, p. 99.
79 Ibídem, p. 100.
80 Ibídem, pp. 101-104.
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El 22 abril, Micaela Bastidas se enfrenta al Juez Mata Linares, que 
valiéndose de engaños intentó una confesión y la delación de otros 
combatientes. Pero ella evade respuestas comprometedoras, niega 
cargos, no se contradice y evita inculpar a sus compañeros de lucha. 
Los únicos nombres que proporcionó fueron de aquellos que los habían 
traicionado; también protegió a los sacerdotes Antonio López de Sosa y 
Ildefonso Bejarano, que después fueron desterrados y encerrados en el 
convento de San Francisco de Cádiz. Tampoco se quiebra en presencia 
de Túpac Amaru cuando ambos tienen que comparecer juntos ante el 
Tribunal. No existen lamentos ni súplicas. Ella sabe bien que ha llegado 
el final. Poco después el Visitador Arreche dicta sentencia:

“Por complicidad en la Rebelión premeditada y ejecutada 
por Túpac Amaru, auxiliándolo en cuanto ha podido, dando 
las órdenes más vigorosas y fuertes, para juntar gente, 
con destino de enviarla a éste y a sus demás capitanes que 
sostenían sus viles ideas, invadiendo las provincias para 
sujetarlas a su obediencia, condenando al último suplicio al 
que no obedecía las órdenes suyas o de su marido, siendo 
causa de muchas muertes, de las que se gloriaba cuando 
tenía noticia, cuya alegría demostraba públicamente, siempre 
que le venía aviso de alguna acción favorable; esforzando y 
animando a los indios, dando bastones de Coroneles a los que 
creía más adictos; hablando con horror de los españoles, y 
con expresiones que imprimiesen mayor odio a los naturales, 
ofreciéndoles que sólo pagarían tributo pero no otro derecho 
alguno (...) publicando bandos, dando comisiones, nombrando 
quienes se hicieran cargo de la administración de sacramentos, 
mandando cerrar las iglesias cuando le parecía; dando pases 
para que sus soldados no impidiesen a los de su facción; 
escribiendo cartas a fin de publicar los felices sucesos de su 
marido, encaminados como se explicaba escandalosamente, a 
librar el Reino de tantos pechos y cargas; pidiendo le enviasen 
gente, con pena de la vida al inobediente”81. 

Condenada a la pena de muerte. Todos sus bienes embargados, sus 
casas arrasadas: 

81 Ibídem, pp. 145-146.
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“Condeno a Micaela Bastidas en pena de muerte y la justicia que 
le mando hacer es que sea sacada de este cuartel, donde se 
halla presa, arrastrada con un soga de esparto al cuello, atados 
pies y manos, con voz de pregonero que publique su delito, 
siendo llevada en esta forma al lugar del suplicio, donde se halla 
un tabladillo, en que por su sexo y consultando la decencia, se 
la sentará y ajustará el garrote, cortándosela allí la lengua, e 
inmediatamente se la hará morir con horca, sin que de allí la quite, 
hasta que se mande, persona alguna. Y luego será descuartizado 
su cuerpo, llevando la cabeza al cerro de Piccho, que será fijada 
en una picota con un tarjeta en que se leerá su delito: un brazo 
a Tungasuca, otro a Arequipa, y una de las piernas a Carabaya 
conduciéndose lo restante del cuerpo al mismo cerro de Piccho, 
donde será quemado con el de su marido, en el brasero que estará 
allí, dando razón documentada los respectivos Corregidores de 
haberse efectuado y publicado esta sentencia. José Antonio de 
Arreche, Cusco, 16 de mayo de 1781. Ciudad del Cusco, a los 16 
días del mes de mayo de 1781”82.

La Ejecución

El viernes 18 de mayo de 1781, amaneció nublado y el cielo gris. La 
Plaza de Armas del Cusco rodeada de milicias armadas con fusiles y 
bayonetas en medio de un gentío silencioso que no gritó ni levantó 
la voz compuesto por criollos y por indios cubiertos con ponchos. Los 
detenidos salieron juntos, esposados, metidos en unos zurrones y 
arrastrados a la cola de un caballo. A José Verdejo, Andrés Castelo y 
Antonio Bastidas, se les ahorcó. A Francisco Tupac Amaro y a Hipólito 
Tupac Amaru se les cortó la lengua antes de ahorcarlos. A Tomasa 
Titu Condemayta se le dio garrote. Micaela Bastidas y Tupac Amaru 
presenciaron estas ejecuciones y la muerte de su hijo Hipólito. 

Según el visitador José Antonio de Arreche, la ejecución de Micaela 
Bastidas debía ir acompañada “con algunas cualidades y circunstancias 
que causen terror y espanto al público; para que a vista de espectáculo, 
se contengan los demás, y sirva de ejemplo y escarmiento”83. La 
ejecución como espectáculo de terror, la “masculinización de su persona 

82 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, pp. 736-737.
83 Clemente R. Marckam citado por: Bonilla, Ob. Cit., p. 175.
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percibida en los edictos redactados contra Micaela y en los testimonios 
legales en torno a su juicio recalcaban la idea de que no merecía ser 
tratada como una mujer”84. 

Antes de matarla le cortaron la lengua, “y se le dio garrote, en que 
padeció infinito; porque teniendo el cuello muy delgado, no podía el 
torno ahogarla, y fue menester que los verdugos (…) dándole patadas 
en el estómago y pechos, la acabasen de matar”85. Después le cortaron 
la cabeza que fue expuesta durante varios días en el cerro de Piccho. 
Desprendieron sus dos brazos, “un brazo se destinó a Tungasuca, otro 
a Arequipa, y una de las piernas a Carabaya, y lo restante del cuerpo 
se condujo al propio cerro de Piccho. Y ahí se quemó en la hoguera 
dispuesta para el efecto, juntamente con el de su marido, según lo 
manda en la citada sentencia, de cuya ejecución ha sido presente. 
Ciudad del Cuzco, a los 18 días del mes de mayo de 1781”.

A Tupac Amaru le cortaron la lengua y ataron sus brazos y piernas 
a cuatro caballos. Pero por más que tiraron los caballos no pudieron 
dividirlo, hasta que Arreche ordenó que le corten la cabeza. Ese 
viernes a las 12 del día, y mientras descuartizaban el cuerpo de 
Tupac Amaru, “se levantó un fuerte refregón de viento, y tras este 
un aguacero, que hizo que toda la gente, y aun las guardias, se 
retirasen a toda prisa. Esto ha sido causa de que lo indios se hayan 
puesto a decir, que el cielo y los elementos sintieron la muerte del 
Inca que los españoles inhumanos e impíos estaban matando con 
tanta crueldad”86. 

En el patíbulo, frente a los cuerpos descuartizados, sólo quedó un 
Cristo que había sido prestado por las monjas de Santa Catalina, que 
al conocer el suplicio no lo quisieron recibir de vuelta ni en ese ni en 
ningún otro monasterio. 

No menos trágica fue la suerte de los hijos de Tupac Amaru y Micaela 
Bastidas. Mariano Tupac Amaru, se acogió al Bando de Perdón e 

84 Mariselle Meléndez. “La ejecución como espectáculo público: Micaela Bastidas 
y la insurrección de Tupac Amaru, 1780-81”. Universidad de Salamanca, 2003, 
pp. 767 - 769.
85 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, p. 775.
86 Bonilla, ob. cit., p. 175 (cita de Clemente R. Markham).
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Indulto entregando “30 fusiles, dos pedreros, y municiones…”87. El 14 
de diciembre de 1782, se ordenó el pago de 500 pesos para trasladarlo 
a Lima88, pero, dos años después, el 1 de abril de 1784, el virrey del 
Perú, Agustín de Jáuregui, condenó a Mariano Tupac Amaru y Andrés 
Mendigure a destierro perpetuo. En la pena del destierro estuvo 
comprendido Fernando Tupac Amaru de 15 años de edad. Debido al 
naufragio del barco Pedro Alcántara con destino a África, Fernando llegó 
a Portugal el 2 de febrero de 1786. Poco se sabe de las penurias que 
pasó, existe una carta suya del 10 de setiembre de 1789 solicitando ser 
transferido de las Escuelas Pías al Colegio de Lavapiés. “En otra carta 
desde Madrid, del 29 de julio de 1792, solicita que se le destine algún 
trabajo. Le asignaron nueve mil reales anuales, dinero que nunca llegó. 
Endeudado y enfermo murió en Madrid el 19 de agosto de 1798”89. 
Tenía 29 años. 

Fueron también ejecutados Túpac Amaru, su hijo Hipólito, el octogenario 
tío Francisco Túpac Amaru, Antonio Bastidas, Pedro Mendigure, Tomasa 
Titu Condemayta, Andrés Castelo, Antonio Oblitas, Francisco Torres, 
Gregorio Enríquez, Pedro Mamani, Isidro Puma, Miguel Mesa, Diego 
Berdejo, Miguel Anco y José Amaro. 

La sentencia contra Tupac Amaru significó la condena de la sociedad 
y cultura andinas. Se prohibió a los caciques vestir con sus trajes 
típicos, los instrumentos musicales prehispánicos, y particularmente 
el uso del quechua. Se podría suponer que Tupac Amaru representaba 
todo aquello que se prohibió, “pero también y sobre todo, una 
alternativa política andina al sistema colonial. Lo que distingue a 
Tupac Amaru de los caciques costeños, autores de manifiestos y 
fautores de conspiraciones, fue sin duda su capacidad de movilizar 
toda la densa población indígena de la que fuera el área central del 
Tawantinsuyu”90. 

El carácter aguerrido de Micaela Bastidas también se observa en 
otras mujeres que participaron en el movimiento. Una de más 

87 La Rebelión, CDIP. Volumen 3°, p. 221.
88 La Rebelión, CDIP. Volumen 4° p. 403.
89 La Rebelión, CDIP. Volumen 3°, pp. 493, 495, 497, 498, 499, 501. 
90 Testimonios, Cartas y manifiestos indígenas (desde la conquista hasta comienzos 
del siglo XX. 2006, pp. 254-255.
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importantes fue Tomasa Titu Condemayta, Cacica de Acos, provincia 
de Quispicanchi, propietaria de casas, fundos, animales y otros 
bienes, lo que favoreció el apoyo estratégico que brindo a Tupac 
Amaru. Dirigió un numeroso grupo de mujeres que defendió con 
éxito el puente Pilpinto (Paruro); y posteriormente “se presentó en 
los altos del cerro Piccho para batir la ciudad del Cuzco”91. Su éxito 
fue de tal envergadura que los españoles lo consideraron como “una 
obra de brujería”92.

El 25 de abril de 1781 fue acusada de ser, “una de las principales 
fomentadoras del traidor Cacique José Gabriel Tupac Amaro”, que 
reclutaba gente para el movimiento, y que conminaba a los caciques a 
fin de que se unieran a Diego Tupac. Fue condenada a pena de muerte, 
“sacada de este cuartel donde está presa, en bestia de albarda, con un 
soga de esparto al pescuezo, atados pies y manos, con voz de pregonero 
que manifieste su delito, llevándola así por la plaza principal y pública 
de esta Ciudad hasta el lugar del suplicio, (…) su cabeza separada del 
cuerpo, será llevada al pueblo de Acos y puesta en una picota en el sitio 
más público y frecuentado. (…). José Antonio de Arreche, Ciudad del 
Cusco, a los 26 días del mes de abril de 1781”93.

Cecilia Tupac Amaru, prima de Tupac Amaru y casada de con uno de 
sus principales capitanes, el español Pedro Mendigure, tenía 26 años 
cuando participó activamente en el sitio del Cusco y en los preparativos 
insurreccionales del cerro Piccho. Tan radical en su postura que los 
españoles la consideraron más peligrosa que la misma Micaela Bastidas. 
Cuando lo detuvieron en Sicuani, el mismo día que ejecutaron a su 
esposo, la sacaron montada en burro y la azotaron por las calles94.

Compareció el 27 de abril de 1781 ante el juez Benito de la Mata Linares. 
Declararon contra ella, Francisco Noguera, Andrea Esquivel, Francisco 
Molina, José Unda, y Manuel Galleguillos. El 30 de junio “la condenaron a 
recibir doscientos azotes dados por las calles, y a diez años de destierro 

91 La Rebelión, CDIP. Volumen 3°, pp. 518-519.
92 Alicia Poderte. “Mujeres en rebelión: Estrategias de resistencia femenina en 
la sublevación de Tupac Amaru”. Suecia, 1998, pp. 151-152.
93 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, p. 753.
94 La Rebelión, CDIP. Volumen 3°, p. 884.
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al convento de recogidas de la ciudad de México”95. Antes de partir al 
destierro, su hermano Diego Tupac Amaru pidió clemencia para ella. El 
obispo de Cusco, Antonio Valdez, aceptó el 3 de enero de 1782 señalando 
que se trataba del primer indulto que se otorgaba96. Pero nunca hubo la 
intención de indultarla. Murió en la cárcel a causa de los maltratos el 19 
de marzo de 1783, antes ser desterrada.

Bartolina Sisa, esposa de Tupac Katari, participó en el primer cerco 
a la ciudad de La Paz, a mediados de marzo de 1781, represando el 
río para luego romper puertas y aislar las poblaciones. Es ella quien 
controlaba la provisión de víveres, “y se desplaza con una comitiva de 
800 aymaras entre los campamentos de El Alto, Pampahasi y Collana, 
otorgando pases y pasaportes para que algunas personas puedan 
pasar por el territorio rebelde”97. Detenida el 2 de julio de ese año, la 
condujeron a la Plaza Mayor de La Paz atada a la cola de un caballo, 
paseada por las calles portando un palo a modo de cetro y con corona 
de espinas98. 

Gregoria Apasa, hermana de Julián Apasa Tupac Catari, combatió 
junto a Andrés Tupac Amaru en Sorata y Azángaro. Fue condenada a 
muerte en 1782 con Bartolina Sisa, ambas montadas en burro por las 
calles recibiendo azotes antes de la ejecución. Marcela Castro, alentó 
y participó en el levantamiento de Marcapata, esposa de Marcos 
Tupac Amaru y madre de Diego Cristóbal Tupac Amaru, lugarteniente 
de Tupac Amaru, fue condenada al destierro. Ventura Monjarrás, 
anciana madre de Juan Bautista Tupac Amaru, fue condenada al 
destierro, pero murió de sed sin que nadie le alcance el agua que 
pidió hasta el final. Margarita Condori, que ayudó al abastecimiento 
de las guerrillas de Diego Tupac Amaru también fue ejecutada99. 
Todas las casas fueron arrasadas y los bienes confiscados. No era 
poco lo que se capturó, según documentos oficiales ascendía a una 
importante fortuna.

95 La Rebelión, CDIP. Volumen 2°, p. 763.
96 La Rebelión, CDIP. Volumen 3° p.208.
97 Pablo Solón. Bartolina Sisa. Potosí, 1999, p. 7.
98 La Rebelión, CDIP. Volumen 3°, p.166.
99 Sara Beatriz Guardia. Mujeres peruanas. El otro lado de la historia. Lima, 
2013. 5ta edición.
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Final de la resistencia

Después de la insurrección de Tupac Amaru, en el virreinato el Perú 
“ahogado en sangre, como es bien sabido”100, reinaba la tranquilidad 
según informe enviado a España. En todas las provincias y sus pueblos 
gozan de “suavidad con sosiego, comunicación, confraternidad, y un 
total sujeción, con rendimiento a la Corona de España”101. Mientras 
impulsaban acciones tendientes a lograr la rendición de los dirigentes 
que quedaron con vida. El 3 de noviembre de 1781 se rindió Miguel 
Tupac Amaru con siete rebeldes a quienes los españoles llaman 
“coroneles” con “sumisión y fidelidad a nuestro Católico Monarca”102. El 
8 de noviembre los españoles registran otro triunfo, fue detenido Tupac 
Catari el dirigente de la insurrección del Alto Perú, y del cerco de la 
ciudad de La Paz. También, Miguel Bastidas, sobrino de Tupac Amaru. 
Tupac Catari, fue ejecutado y descuartizado cuando Diego Cristóbal 
Tupac Amaru firmaba el armisticio de Sicuani con el mariscal de campo 
José del Valle y Torres103.

El tratado de paz se firmó en Lampa, el 11 de diciembre de 1781 
entre Ramón de Ramón de Arias y Diego Tupac Amaru a fin de que los 
sobrevivientes sean indultados. El 27 de enero de 1782, Diego Tupac 
Amaru, entregó sus armas y se rindió en Sicuani. El 20 de febrero de 
1782 repicaron las campanas y se iluminaron las calles “por la pacificación 
de todas las provincias pertenecientes a este Virreinato”104. Consta en 
varios documentos la permanente preocupación de Diego Cristóbal Tupac 
Amaru por la suerte de sus sobrinos: Mariano y Fernando. Al respecto, el 
Obispo del Cusco le dirigió una carta fechada 6 de abril 1782, donde le 
dice que ha sacado de la prisión a su sobrino Fernando, “y lo ha llevado 
a su Palacio para ponerlo en un colegio donde se instruya y adquiera 
las luces más puras que en adelante dirijan”, a la vez que le anuncia el 
indulto a Mariano105. Sin embargo, esto no ocurrió. 

100 Jean Pierre Clement. “La opinión de la corona española sobre la rebelión 
de Tupac Amaru”, 1981, pp. 325-334.
101 La Rebelión, CDIP. Volumen 1°, p. 341.
102 La Rebelión, CDIP. Volumen 3° p. 142.
103 Ibídem, p. 164.
104 Ibídem, p. 240.
105 Ibídem, pp. 256-257.
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En octubre de 1783 partieron noventa personas, en su mayoría mujeres 
desde el Cusco hasta el Callao a pie, “con lo que quedó limpia esta 
ciudad y sus provincias de la mala semilla de esta infame generación…
”106, señala un documento oficial. En el Callao debían embarcarse en el 
buque “Pedro Alcántara” que las llevaría desterradas a México. Algunas 
murieron durante la larga caminata del Cusco a Lima, otras en la cárcel 
del Callao, y las que lograron sobrevivir murieron durante la travesía. 
En otro barco de desterrados de la rebelión de Tupac Amaru murieron 
entre abril y mayo de 1784: Susana Aguirre, Nicolasa Torres, Andrea 
Cózcamayta y Antonia Castro107. 

Poco después los criollos conquistaron la independencia. Los levantamientos 
e insurrecciones indígenas fueron minimizadas, no obstante que la rebelión 
de Tupac Amaru sacudió los cimientos del sistema colonial. También la 
presencia de Micaela Bastidas fue ignorada, así como la participación de 
otras mujeres, como si el hecho de ser mujer y morir por la patria y la 
libertad, no tuviese el mismo significado y la misma dimensión que las 
acciones de los héroes, todos masculinos, de nuestra historia. 
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I

¿Toda práctica de recordación, de evocación del pasado, de celebración 
en el calendario, fortalece la Memoria? No siempre. Se evocan de 
preferencia hechos de significación militar o religiosa, pocos que 
honren la vida ciudadana, la cultura o la educación, menos aún 
acciones protagonizadas por mujeres, y peor si éstas son originarias, 
negras y pobres. Mientras los grandes medios promueven la sociedad 
de consumo y de espectáculo, se produce una revolución en el 
campo cultural, posible gracias a la innovación de las tecnologías de 
comunicación y la adopción masiva de nuevos hábitos interculturales. 
Las actuales generaciones pueden hoy explorar el futuro y rastrear el 
pasado con recursos a mano, en un clic. En esta navegación ¿advertirán 
como se posiciona a la mujer en el imaginario histórico?
 
Los historiadores no hacen la Historia, pero son los que registran, escriben 
y trasmiten su visión -no exentos de subjetividad y parcialidad- a las 
generaciones siguientes. Magna tarea que exige una responsabilidad moral 
del historiador1 y una valoración cabal no solo de las individualidades de 
excepción sino también de las categorías sociales, insertas en estructuras 
socio-productivas2. Al igual que las personas, toda colectividad humana 
aspira a que la sociedad, la Historia, tenga una recta memoria de su actuar. 

1 Baczko, Bronislaw. La responsabilité morale de l’historien, Paris, 1969.
2 Lepetit, Bernard. “L’histoire prend t-elle les acteurs au sérieux?”, Paris, 2017.
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Este principio se transgrede cuando se silencia o subestima la acción de la 
mujer en la Historia. Como género y como categoría social la mujer está 
sub-representada en el relato histórico, relegada en la memoria. Imagen 
poco alentadora para la autoestima colectiva, constituye un desafío para 
la educación de las nuevas generaciones, que requieren de referencias 
personificadas en mujeres. 
 
En la figura de Micaela Bastidas se ejemplifica bien cómo la historia 
y la memoria registra, sesga o silencia, la conducta de una mujer de 
excepción. Ciertamente que existe un amplio registro historiográfico 
de Micaela en su papel de esposa de José Gabriel Túpac Amaru, pero 
se pondera poco su liderazgo propio y capacidad de mando, su sentido 
estratégico para aconsejar los movimientos a seguir, su experiencia 
intercultural y su conciencia de la Justicia que movía la rebelión 
-convicción que trasmitió a sus hijos, familiares y vecinos- y se evita en 
la consciencia recordar los tormentos extremos que tuvo que soportar, 
pues es una herida en la memoria de América.
 
 Se requiere ahondar los estudios sobre el papel protagónico de las mujeres 
en la rebelión, rasgo que caracterizó al movimiento, encarnado además 
en figuras como Tomasa Tito Condemayta, Cecilia Tupac Amaru, Marcela 
Castro, Manuela Tito Condori, Antonia de Castro, Andrea Cuscamayta, 
Gregoria Malqui, Nicolasa Torres, Susana Aguirre, entre muchas otras. 
Sabemos que algunas murieron durante la rebelión, otras en la caminata 
de la muerte del Cusco a los calabozos lúgubres del Real Felipe, y también 
en el interminable y famélico viaje de destierro, del Callao a Cádiz, vía Rio 
de Janeiro. Aquí hubo una estratagema para que ciertos presos de Estado 
no llegasen vivos a sus lugares de condena y destierro. “Se necesita saber 
mucho más sobre Micaela Bastidas y el rol del género en el alzamiento”, 
reclama Charles Walker en su reciente libro La rebelión de Tupac Amaru3, 
sumándose así a los esfuerzos del CEMHAL. 
 
El relato histórico no sólo ha silenciado a mujeres (adultas) sino 
también a niñas y niños que fueron víctimas de castigos y condiciones 
severas de detención, no teniendo ninguna condena que pagar. La 
familia Tito fue prácticamente decimada en el agónico viaje a Cádiz: 
murieron las niñas Juliana Tito, María Tito, Feliciana Tito, y el niño 
Gregorio Tito. De los niños se salvaron Mariano Tito y Miguel Tito. 

3 Charles Walker. La rebelión de Túpac Amaru. Lima, 2015.
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Se salvó también Fernando Túpac Amaru, el menor de la familia. 
Esta es la historia olvidada de los niños mártires del Perú y América4. 
Como si, por definición, las mujeres, niñas y niños no calificaran 
epistemológicamente para el relato histórico. Condenados al agujero 
negro de la memoria: el olvido. 
 
La familia Montiel vivía y vive en esa zona al sur del Cusco donde se 
produjo la rebelión. Cuando en vacaciones escolares los visitaba, si por 
algún desliz el tema salía en la tertulia los rostros se ponían serios, se 
hablaba en voz baja, quedito, y taciturnos evocaban los deudos. Advertí 
que en las familias vecinas ocurría lo mismo. Entendí que para pueblos 
como Checacupe, Andahuaylillas, Oropesa, Marcapata, Acomayo, esta 
evocación despertaba una vieja pena. En Lima, los primos hablaban 
en clave: “¿vas a ir a Checa?”, “escucha los coros de Anda”, “vamos a 
comer un pan de Oro”. Un libro reciente dio a conocer un documento 
que revela el pecado que tuvieron que pagar estos pueblos: haber 
tomado partido al decidir abrir sus iglesias para bendecir el movimiento 
iniciado por los vecinos de Tungasuca5.
 
Es comprensible que nuestros historiadores hablen quedito del feroz 
ajusticiamiento -nunca visto en tierras de América- de toda la familia 
Condorcanqui-Bastidas, con excepción de Fernando -Fernandito- de 
11 años, sentenciado a cumplir destierro en África. Existe abundante 
documentación de los hechos, actas detalladas del proceso y las 
sentencias, cartas privadas interceptadas, delaciones por torturas, 
secretos de confesionarios, reunidos en la Colección Mata Linares 
y en la vasta Colección Documental de la Independencia del Perú. 
No obstante, pasó en sigilo los argumentos jurídicos o políticos que 
pudieran justificar la aplicación de penas extremas y públicas. ¿De dónde 
proviene esta pragmática? ¿Acaso las reformas borbónicas adoptaron 
nuevos protocolos de condenas en las colonias? Estas ejecuciones 
destinadas a aterrorizar al común tienen su modelo de referencia en 
un acto solemne de torturas y martirios ocurrido en París el 2 de marzo 
de 1757. Un festín público de suplicios, quemas con fuego, aceite y 
plomo, desmembramiento que estremeció a la Europa de las luces, 

4 Edgar Montiel. “Fernandito Tupac Amaru, la historia olvidada del niño mártir”. 
Prefacio. José Luis Ayala. Este cautiverio y agonía sin fin. Lima, 2011.
5 Jorge Cornejo Bouroncle. La revolución precursora de la emancipación conti-
nental. Cusco, 2013 (edición original, 1963).
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desatando una enérgica reacción de filósofos y aristócratas ilustrados, 
que se opusieron con argumentos de Razón y Justicia.
 
Voltaire, Diderot, Raynal, D’Alembert, Kant, se pronunciaron contra 
esta clase de ejecuciones, que envilecían la condición humana. 
Pero en el campo de la Justicia y las Leyes fue el marques Cesare 
Beccaria, joven milanés, autor del tratado Sobre delitos y penas, 
publicado en 1764, quien sentó autoridad entre jueces y abogados 
para argumentar contra la pena de muerte, la improcedencia de las 
torturas -infligir castigo a un procesado no sentenciado-, el respeto al 
derecho de asilo, la aplicación del principio de proporcionalidad entre 
delitos y penas, y solo en condiciones excepcionales poder aplicar la 
pena capital. Este tratado tuvo muchas repercusiones en el mundo, 
fue clave para instituir la justicia moderna.

II
 
“Esa mañana fría de enero de 1757 Louis XV sale del Palacio de 
Versalles y se dirige a su carroza que debe llevarlo a París. De pronto 
un hombre de rostro furioso sombreado por el gorro sale de algún lado, 
y entre empujones a guardias y cortesanos que rodean al Rey logra 
asestarle la punta de una navaja en sus costillas”. Así empieza David 
Rochefort su prólogo al libro de Cesare Beccaria, publicado en la serie 
“30 libros que cambiaron el mundo”6. Esa herida leve en el “cuerpo 
del Soberano” –quien estaba muy abrigado- le valió al regicida Robert 
Damiens el acto de ejecución con el mayor número de torturas públicas 
que registra la historia. Protocolo de condena semejante a la atroz 
ejecución de la familia Túpac Amaru-Bastidas, esa mañana dolorosa 
del 18 de mayo de 1781 en la Plaza de Armas del Cusco. 
 
El libro de Beccaria constituyó una reacción racionalista ante un 
espectáculo degradante de la condición humana: “esta vana profusión 
de suplicios, que nunca volvieron mejores a los hombres, me llevaron 
a examinar si, con un gobierno bien organizado, la pena de muerte es 
realmente útil y justa”. La Justicia no debía usar los mismos métodos 
de la barbarie. Sus conceptos contribuyeron a sentar los principios 
de la justicia moderna y humanista, dejando su huella tanto en las 
Declaraciones de Independencia americana -iniciada en el norte en 

6 Le Monde/Flammarion, París 2010.
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1776 y concluida en el Sur en 1824- como en la celebrada Declaración 
de los Derechos Humanos de 1789. 
 
Este tratado se inscribía, sin embargo, en una lógica institucional 
monárquica. Siguiendo a Montesquieu, era partidario de separar el Poder 
Real del Poder Judicial, principio básico de la monarquía constitucional. 
Ante atentados regicidas, de alto valor simbólico, se buscaba evitar la 
degollina como espectáculo que envileciera la institucionalidad del Estado 
y degradara la condición humana. Frente a Reyes partidarios de penas 
crueles y “ejemplificadoras” había que instaurar el reino de la Justicia 
y la Ley. Beccaria no tomó debida cuenta que ante la opresión colonial 
en el mundo se organizaba ya en América un impetuoso movimiento de 
Independencia que enfrentaría a los imperios coloniales, y que un nuevo 
orden inter-nacional estaba en gestación.

Viendo en perspectiva, la Convención de Ginebra de 1949 que condena la 
tortura, vigente hoy, se inspira de los principios enunciados por Beccaria. 
Convención invocada con frecuencia por los movimientos de liberación 
nacional de Asía y África en el siglo XX. El libro esencial de Michel Foucault 
sobre la institución del Castigo, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión 
(1975), comienza reproduciendo los horrores que consignan las “actas 
originales” de los suplicios a Damiens, en 1757. Lo que no supo Foucault 
es que este modelo de crueldad llegó al Cusco y decimó a la casta 
Condorcanqui-Bastidas, nueve mártires en total, incluyendo un menor 
de edad y una anciana. Las historiadoras de la mujer de América tienen 
hoy en el libro de Foucault una fuente para saber cómo eran las “penas 
sufridas por las mujeres en la guerra de Independencia”7.
 
Cabe preguntarse sobre las eventuales repercusiones de la rebelión 
de los Túpac Amaru-Bastidas en Europa; saber si el “pacto de familia” 
que gobernaba Francia, España y los Virreinatos de América en el siglo 
XVIII dispuso algún protocolo de sentencias contra los movimientos 
emancipadores. Judicialmente la rebelión fue asimilada al crimen de 
lesa majestad, porque intentaba separar el reino del Perú del cuerpo del 
Imperio borbónico. Importa distinguir los dos proyectos políticos en acción: 
el movimiento nacional de Tupac Amaru desconoce al gobierno español por 

7 Marcela Vilela; Gabriela Gresores. “Castigadas: penas sufridas por las mujeres 
en la guerra revolucionaria”. Sara Beatriz Guardia. Edición. Las mujeres en los 
procesos de Independencia de América Latina, 2014.
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usurpar el poder, reclamando la heredad de estos territorios para una coalición 
de pueblos, que congregaba pueblos ancestrales, mestizos y afroperuanos: 
hay que tener presente que Micaela y su hermano Antonio Bastidas, ambos 
sacrificados en el Cusco, eran afroperuanos (“zambos”), y que sus hijos 
Hipólito, Mariano y Fernandito eran en consecuencia miembros de un linaje 
afro-andino. Este hecho es altamente simbólico, era un ejemplo de la 
fragua intercultural en marcha con que se construiría la nación venidera. El 
movimiento independentista pretendía, más sencillamente, ganar el poder 
para los criollos peruanos, para esa amplia coalición de descendientes de 
españoles, en un proceso un tanto semejante a la independencia de las 
colonias inglesas en Norteamérica. Liberar al pueblo mayoritario del común 
no era el principal objetivo de los Independentistas.
 
En París, el historiador Claude Manceron (1974) aborda en 5 volúmenes 
la acción emancipadora del siglo XVIII, uno de los cuales trata sobre El 
viento de América, 1778-1782, atento a brindar una visión global de esta 
centuria. Esta clase de enfoques permiten tener una visión geopolítica, 
contextualizar las fuerzas sociales en juego, seguir la lógica económica 
de las potencias involucradas, advertir los intereses productivos que se 
activan, y en particular visibilizar la acción humana cotidiana de hombres 
y mujeres que luchan por lograr reconocimiento, independencia, libertad, 
autogobierno. No se trata de masas “lectoras” de libros de la Ilustración -los 
dirigentes los conocían bien- sino de una humanidad sufriente que produce 
sentido común: sus propias ideas para cambiar su condición de oprimidos.
 
Desde un enfoque geopolítico, la insurrección de Túpac Amaru se 
ubica entre tres grandes rebeliones que surgieron y coexistieron en 
las Américas: 1/ las guerras de independencia nacional, iniciada por 
las colonias inglesas en norte-américa en 1776, concepto discreto en 
Europa, al embajador Benjamín Franklin le aconsejaron cautela sobre 
el tema (¡A Kant le interesó la noticia ¡).
2/ Las revueltas masivas y violentas desatadas en el caribe y en 
particular en Haití por la abolición de la esclavitud, novedad que 
perturbó mucho a Europa (¡ Hegel se asustó ¡).
3/ La rebelión separatista del cacique Inca Tupac Amaru, que alzó a los 
pueblos originarios y sus aliados en sur-américa. Levantamiento que acabó 
en un inédito acto público de martirio y dolor, tan lacerante como el modelo 
original. Sobre este acto, Manceron señala, con una pizca de enigma, “las 
terribles imprecaciones de Diderot son el eco del aplastamiento sangriento 
de la gran revuelta conducida en el Perú por Túpac Amaru”.
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Se trata de tres grandes movilizaciones originadas en las Américas, cada 
una con su propia lógica y su programa de exigencias, construyendo en 
el espacio y el tiempo una agenda compartida de grandes cambios: a los 
reclamos de pueblos, naciones y culturas por librarse del yugo colonial 
y esclavista, se sumó las demandas de la Ilustración: el respeto de los 
Derechos del Hombre y el cambio de régimen político de Monarquía 
a Republica. Un programa mundial que marcó la larga marcha de la 
Humanidad hacia la dignidad colectiva. A esos huracanados “vientos 
venidos de América” se refería Manceron.
 
Pero, ¿a qué se refieren esas terribles imprecaciones de Diderot, ese 
reclamo airado a un poder divino para castigar a los verdugos de la 
rebelión de América, personificada en la familia Condorcanqui-Bastidas? 
En el capítulo sobre “Las lágrimas vertidas durante tres siglos” hay un 
párrafo que aporta algunas pistas: “Todo comenzó el 4 de noviembre 
de 1780. Todo acabó el 18 de mayo de 1781 para Tupac Amaru. El no 
había leído jamás a Diderot e ignoraba su existencia. Pero los torrentes 
de sangre corren en los márgenes del libro de Raynal, como una Historia 
filosófica y política de la gran rebelión indígena de América del Sur. Un 
capítulo rojo que a Europa le tomará siglos a descifrar”. 
 
Sin duda, aquí hay un enigma importante a clarificar: ¿qué vínculos 
establecer entre la rebelión de los Condorcanqui-Bastidas con Diderot 
y el cura Raynal, autor de la Historia filosófica y política de las dos 
Indias? La tercera edición de esta historia se lanzó en 1781 y otra tirada 
revisada en 1782, justo en el lapso en que ocurrieron los sucesos del 
Cusco. Edición muy solicitada para acceder a las novedades calientes 
de América y el mundo colonial. La Historia del afable padre Raynal se 
convirtió de pronto en tribuna del anticolonialismo. ¿Qué había pasado?
 
El enigma tardó 170 años a resolverse, cuando el Profesor de Harvard 
Herbert Dieckmann encontró en 1950 en la papelería de la Sra. Vandeul, 
hija de Diderot, los folios de las colaboraciones de Diderot a la Historia 
de Raynal. Los documentos probaron sin rodeos que los afilados textos 
contra el colonialismo atribuidos a Raynal pertenecían a Diderot8. Ahora 
se sabe quién escribió la “Comparación del hombre salvaje y del hombre 
pulido”, “Sobre la revolución de América”, “Las colonias tienen derecho de 

8 Herbert Dieckmann,. Inventaire du Fons Vandault et inédits de Diderot. 
Geneve, 1951.
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separarse de sus metrópolis” y la célebre “Apóstrofe a los insurgentes de 
América”. Esto aclaró el tema de las autorías, pero desató otro huracán 
sobre los académicos especializados en el siglo XVIII. Desde 1951 las 
reediciones de la Historia de Raynal mencionan la autoría de los textos 
de Diderot; ha crecido el caudal de sus escritos y ha cambiado su perfil: 
de delicado Filósofo del Arte a Filósofo anticolonialista…En América 
Latina no se ha seguido con atención este cambio.
 
Lo que no queda claro es cómo nace la vena americanista de Diderot. En 
este punto hay que recurrir a Marcelin Défourneux, cuyo libro Pablo de 
Olavide, el afrancesado9 es una documentada biografía del intelectual 
peruano. Uno de los hechos que suscitaba mayor curiosidad fue su 
fuga de manos de la Inquisición española, su entrada “clandestina” 
en Francia y su refugio en los salones de distinguidas Damas de París, 
donde se reunía con D’Alembert, Denis Diderot (ambos editores de 
L´Encylopédie), y el abate Raynal. Olavide era admirador confeso de los 
enciclopedistas, una de las acusaciones de la Inquisición. Una amistad 
se estableció entre Olavide y les philosophes, y es cuando Diderot 
escribe una reseña biográfica en defensa de Olavide, publicada como 
Précis historique sur Olavides en la conocida revista Correspondance 
littéraire de Grimm, de “febrero de 1780”10.
 
En esos años vivían o transitaban por París personalidades americanas 
como Benjamín Franklin, Francisco de Miranda (que se reúne en 
Marsella con Raynal), camino a Londres hace un alto en París Juan 
Pablo Viscardo (muy al corriente de la rebelión tupacamarista, autor de 
un informe confidencial para la corte inglesa), el embajador de España 
en Versalles era el Conde de Aranda (muy pendiente de la rebelión), 
Condorcet, Jacques Pierre Brisot (americanistas, críticos de la trata de 
esclavos), el abate Gregoire defiende la rebelión haitiana. En el medio 
oficial como entre los intelectuales, dentro y fuera de los Salones y 
partidos, la comidilla se alimentaba de los sucesos de la rebelión y el 
acto luctuoso de la plaza del Cusco.

9 Presse Universitaire de France 1959.
10 Défourneaux precisa que la fecha real de impresión fue 1782.
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III

Sobre el papel de las mujeres en la rebelión se conoce poco, aunque 
era sabido en los medios oficiales. No estaba en el imaginario social la 
esta época la intervención de mujeres y niños en esta nueva clase de 
guerras “de liberación”. Un impensable se diría hoy, fuera del sentido 
común. Sorprende que Beccaria no incluyera la protección de mujeres 
e infantes, como si no requirieran derechos explícitos. Se descontaba 
que eso pudiera ocurrir en el Siglo de las Luces, la quema de brujas era 
un arcaísmo medieval…Había sensibilidad por niños ciegos o sordos, 
pero no derecho positivo para proteger mujeres y niños de penas 
extremas. Doce años después del sacrificio de Micaela en el Cusco, 
durante la fase de terror de la Revolución se guillotinó en París a dos 
mujeres: la Reina María Antonieta y la intelectual Olympe de Gouges, 
lectora del Inca Garcilaso, autora de una inesperada Declaración de 
los Derechos Humanos de la Mujer…El “partido de los americanos”, 
con Thomas Paine a la cabeza, estaba en contra de ese engendro 
llamado guillotina. 
 
¿Qué pasó entonces con la aplicación de la Declaración de los derechos 
del hombre y del ciudadano de 1789? Tratemos de entender: ¿ésta se 
refiere al hombre como categoría universal o como simple varón?” En 
esa temporalidad, el recto sentido común decía que el varón mandaba 
en la casa y en la política, a eso se refiere la mención al “ciudadano” 
en la Declaración. La idea de universalidad no produjo entonces una 
concepción política que abrazara a la totalidad de personas -hombres y 
mujeres- sino un universo compuesto únicamente por varones. Sieyes, 
que promovía los intereses del tiers état (los que estaban fuera de la 
Monarquía y el funcionariado) lo señaló sin ambigüedad en su propuesta 
a la Declaración: “Las mujeres, al menos en el estado actual, los niños, 
los extranjeros, aquellos que no contribuyen en nada a sostener las 
instituciones públicas no deben intervenir activamente en la cosa 
pública”11. En términos de sufragio esto condujo al voto censitario: sólo 
eligen y son elegibles los varones propietarios y los que pagan impuestos.
No tener libertad personal y no tener propiedades excluyó a las mujeres 
de la actividad política y del ejercicio del sufragio. Para la ley eran 
consideradas menores de edad, bajo potestad del padre o del marido. 
Esta práctica no cambió ni con la instauración de la República ni con la 

11 Faure, 1988.
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Independencia, y solo en el del siglo XX, gracias a la movilización de 
las “sufragistas”, se transitó paso a paso hacia un sufragio realmente 
libre y universal en casi todo el mundo.
 
En el rosario de Declaraciones, Proclamas y Constituciones había, sin 
embargo, un argumento raigal, de índole histórica, que importa preservar 
y valorar: la Memoria. La Declaración de 1789 desde sus primeras líneas 
lo señala: “la ignorancia, el olvido o el menosprecio de los derechos del 
hombre son las únicas causas de las desgracias públicas…”. La Declaración 
propuesta por Olympe de Gouges completa al decir: “Las madres, hijas, 
hermanas, representantes de la nación, constituidas en Asamblea Nacional 
consideran que la ignorancia, el olvido y el menosprecio de los derechos 
de la mujer son las únicas causas de las desgracias públicas…” En estos 
principios rotundos de mantener viva la memoria de la humanidad se 
asienta la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948, 
que en su primer artículo reconoce que “todos los seres humanos nacen 
libres e iguales en dignidad y derechos”, y que el “desconocimiento y el 
menosprecio de los derechos humanos han originado actos de barbarie 
ultrajantes para la conciencia de la humanidad”. 
 
La embestida contra la Memoria fue el eje de la estrategia del Visitador 
Arreche para debelar la rebelión de Túpac Amaru. Arreche centró su acción 
no solo en un demoledor plan militar sino también en una estratagema 
contra-cultural, que pretendía romper los vínculos de memoria que 
mantenían los pueblos originarios con el pasado Inca. Su objetivo era 
quebrar las prácticas culturales, sociales y productivas ancestrales, que 
seguían siendo estructurantes de la vida colectiva en el siglo XVIII, como 
la supervivencia del gobierno de Caciques en los pueblos.
 
Inmediatamente después de la siniestra ejecución de Tupac 
Amaru, Micaela Bastidas, y sus familias, Arreche inició su plan de 
desmembramiento de la cultura andina, una ofensiva de desalme en 
regla: instruye al obispo del Cusco, el criollo Juan Manuel de Moscoso, 
que retire con “cualquier pretexto” los 6 lienzos que estaban en el 
Colegio de Caciques del Cusco, que representaban la sucesión de 
los Incas con sus trajes ceremoniales. Esta medida propició que las 
familias escondieran sus cuadros de la Escuela Cusqueña, y hasta la 
Sra. Betancur Tupac Amaru, que litigaba con José Gabriel la heredad 
del marquesado de Oropesa, hará cubrir una imagen de ella, donde 
lucía como Coya, por un santo anodino. El Obispado se asocia al 
Visitador para prohibir ceremonias cultuales de origen Inca, vestir 
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tenidas ancestrales, descalificar las lenguas vivas originarias -quechua, 
aimara, pukina-, y se impide la ejecución de músicas tradicionales.
 
Por este camino llegaron, como era previsible, a la prohibición y quema 
de libros, y la persecución de los autores. El obispo Moscoso escribe a 
Arreche el 13 de abril de 1781 y con perfidia sostiene : “Si los Comentarios 
Reales no hubieran sido toda la lectura e instrucción del Ynsurgente Josef 
Gabriel Tupa Amaro, sus continuas invectivas y declamaciones contra los 
españoles no se hubiesen radicado tanto en su animo; si lo que habla 
de los Señores Virreyes que gobernaron los principios de este Reyno; de 
las Reales Audiencias y demás juezes, no se hubiese permitido dar tan 
fácilmente a la prensa, y en una palabra, si estas, y otras lecciones de 
algunos Autores Regnicolas no hubiesen tenido la aceptación del Traydor 
en lo mucho que en ellas se vierte sobre la conquista no emprendería 
Tupa Amaro el arrojo detestable de su rebelión”12 
 
En su insidia, ¿ a qué “autores regnícolas” quiere silenciar el Obispo?. Ya 
circulaban entonces textos de Juan Santa Pachacuti, de Guaman Poma 
de Ayala, por supuesto delInca Garcilaso -que veremos con detalle- pero, 
como recuerda Porras Barrenechea, “el Cuzco, el centro principal de la 
investigación quechuista en el siglo XVII, ve surgir una escuela literaria 
en la que se perfecciona y redondea el idioma, se flexibiliza y renueva 
el vocabulario con la incorporación de nuevos vocablos y se cultiva la 
armonía y elegancia de la frase tratando de hallar todas las posibilidades 
artísticas de la lengua”13.. ¿Está excepcional escuela literaria, que tiene 
en Juan de Espinosa Medrano su mayor exponente, pretendía condenar 
al olvido el Obispo? Por los testimonios recogidos en el juicio, concentra 
su inquina en los libros y lectores del Inca Garcilaso.
 
En el proceso judicial a Micaela Bastidas se menciona que dijo “en Lima 
le abrieron los ojos” a José Gabriel. ¿A qué se refiere Micaela? ¿Qué en la 
capital había adquirido una visión de la realidad colonial? ¿Tomó conciencia 
que por la vía legalista no iba avanzar gran cosa? (rechazaron su reclamo 
por envíos de mitayos a Potosí, por ejemplo) ¿Se relacionó con personas 
que compartían sus íntimas convicciones? He reunido documentos sobre 
sus pasos en Lima, pero queda todavía muchas lagunas sobre su presencia 
en la capital en 1777. Recurro a dos historiadores que han dedicado su 

12 A.G.I. Audiencia del Cusco, Legado 29).
13 (Porras, 1955)
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vida al estudio de la rebelión de los Condorcanqui-Bastidas: Carlos Daniel 
Valcárcel y Scarlett O`Phelan Godoy, quienes aportan importantes luces, 
documentadas, sobre la crucial estadía en Lima.
 
Respecto a quienes fueron sus interlocutores en Lima y qué temas 
trataron, Valcárcel aporta, hasta ahora, el mayor número de elementos, 
que transcribo:

En los documentos judiciales acerca de las personas comprometidas 
con la rebelión de Túpac Amaru, aparecen declaraciones de cusqueños 
que confiesan ser asiduos lectores de los Comentarios reales y haberse 
reunido en Lima para conspirar. Al viajar a la ciudad de los Reyes 
Túpac Amaru, entre 1776 y 1778, renováronse aquellas lecturas. 
Los contertulios eran personajes de cierta importancia y aparecen, 
especialmente, en el testimonio de los autos seguidos contra Mariano 
Isidoro de la Barreda por “condidente” de Túpac Amaru. Entre el grupo 
hay que recordar con principal atención las declaraciones de Miguel 
Montiel, nacido en el pueblo de Oropesa (provincia de Kispicanhis, 
Cusco), personaje que estuvo en España, Francia e Inglaterra. Montiel 
conoció y trató a Túpac Amaru en Lima, de cuya persona tuvo un alto 
concepto. Parece haber sido hombre de holgada posición económica 
y hábil comerciante. Aparece prestando 8000 pesos al cacique Túpac 
Amaru. Su relación con éste debió ser bastante estrecha. Tratábase de 
“primo” con Alexo Túpac Amaru, residente en Lima, primo hermano del 
caudillo cusqueño. En las confesiones hechas por Montiel (diciembre de 
1780), al ser preguntado acerca de las aficiones históricas, respondió 
que solía “leer libros místicos” y algunos de historia, entre los que 
mencionó particularmente “los Comentarios de los Yngas de Garcilaso”, 
cuyo texto comentaba con sus vecinos el comerciante Manuel de la 
Torre y Fernando Vila. Esta declaración está ratificada por La Torre. 
Asimismo, el testigo José Bustinza señaló al comerciante Montiel como 
lector asiduo de los Comentarios reales, declaración ratificada por otro 
de los declarantes, Francisco Fernández Olea.

 
Tengamos presente que para historiar los hechos Valcárcel ha revisado 
los Archivos de Indias, del Cusco y de Lima. ¿Qué pasó con el círculo de 
lectores del Inca Garcilaso? Todos murieron en los años siguientes por el 
ensañamiento con que fueron tratados por ser los “cómplices de Lima”. El 
clérigo Centeno y el negociante Montiel murieron en 1785, en los calabozos 
de Lima; Barreda murió en el destierro. El documento de Valcárcel que 
citamos ha tenido poca circulación, se publicó en un sencillo “Boletín de la 
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Biblioteca Nacional” en 1966. Este texto concluye con una frase reveladora: 
“La lectura y glosa en común se acompañaba con el préstamo del citado 
libro de Garcilaso”14. En el caso de Tupac Amaru, el “préstamo” podría 
(nótese el condicional) haber sido tanto de los Comentarios reales como la 
Historia general del Perú. En todo caso hay la seguridad que llevó consigo 
al Cusco la “Historia de Garcilaso”, escogencia explicable, pues allí está la 
relación de “las causas y la prisión del Príncipe Inca Túpac Amaru”(cap. 
XVI), que tanto interesaba a José Gabriel. En su carga de viaje al Cusco, 
se menciona el libro en la guía emitida por la Aduana, documento que 
autorizaba el ingreso de dos petacas con sus pertenencias.
 
En el 2003 obtuve una copia de esta Guía en el Archivo General de la 
Nación, que compartí con la historiadora Scarlett O’ Phelan Godoy. Ella 
podría interpretar qué revelan estas petacas en relación a los proyectos de 
José Gabriel, de sus lecturas, de sus gustos personales, de regalos para sus 
hijos y para Micaela. En su reciente libro Mestizos reales en el virreinato del 
Perú (2013) la historiadora nos gratifica con una mirada fresca, moderna, 
poco conocida de la familia Condorcanqui-Bastidas: “En las dos petacas 
que llevó consigo para ¨su uso y el de su familia¨ había tres vestidos de 
color, tres capas, cuatro sombreros de petate, tres sombreros de jipijapa 
y dos de su propio uso, tres cortes de mantilla, dos faldellines, dos piezas 
de Bretaña; esto en términos de vestuario. Pero también aparecen algunas 
otras adquisiciones sorprendentes, como un astrolabio, un molinillo de café, 
una encomienda de libros y nada menos que una obra de Garcilaso. Esto 
implica que no era “probable” que Túpac Amaru hubiera leído a Garcilaso, 
sino que, en efecto, compró y consultó la obra del cronista mestizo” 
 
Siguiendo a Valcárcel, el “préstamo” de la logia garcilasista limeña fue 
a parar al Cusco… La Profesora O’Phelan indaga sobre otros enigmas: 
En otro rango, la compra del molinillo de café demuestra que estaba 
muy al día de los nuevos gustos y espacios de sociabilidad que habían 
surgido en la capital, como los cafés que comenzaban a establecerse en 
el corazón de Lima…La ciencia y los instrumentos científicos tampoco le 
resultaron del todo extraño. La presencia del Astrolabio así lo indica…
Pero no hay que descartar la posibilidad de que el cacique de Tinta lo 
adquiriera para facilitarse la medición del tiempo y la ubicación de su 
ejército durante la rebelión”.

14 Valcárcel 1966, su fuente es el AGI, legado 1049.
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Colofón

Es el campo de la memoria donde se libra la guerra del tiempo. La 
memoria no es un simple recuerdo, es un estado de conciencia que ha 
vencido al olvido. Es lo que retenemos en el cerebro y prodigiosamente 
podemos traer al presente, lo que “recordamos de memoria”, que se 
manifiesta en el intelecto, la imaginación y la creación. Ante las fuerzas 
del olvido debemos mantener viva la memoria individual y colectiva. 
El Poder Público tiene la responsabilidad de enriquecer y renovar la 
memoria colectiva, para eso cuenta con la Educación, la Cultura, las 
Ciencias, las Artes. La memoria genera sentido de pertenencia, factor 
de entendimiento, de reciprocidad y solidaridad en circunstancias 
críticas, urgentes. La memoria produce sociedad.

En estas líneas no hubo intención metafórica al hablar de Micaela en 
términos de “herida en la memoria”. Esos desconocimientos podrían 
conducir a “actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la 
humanidad”, nos recuerda la Declaración de Derechos Humanos de 
1948. En este ejercicio de memoria era pertinente hablar de la familia, 
niños, hijos, abuelos, de los linajes interculturales que construyen el 
tejido social. Recordar a filósofos imprecadores y lectores arriesgados 
de libros prohibidos, de vestidos de colores y molinillos de café. Pensar 
e historiar la Vida.
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Micaela Bastidas, del silencio a la palabra: 
autodiscurso y representación

Cláudia Luna 
Universidad Federal de Río de Janeiro. Brasil

a Julio Aldinger Dalloz1

Introducción

La presencia femenina en el mundo de la guerra suele generar algunas 
representaciones clásicas, en distintos niveles. Si vamos a las referencias 
bíblicas, se señala a Débora, jueza y profetiza de Israel, quien llama su 
Pueblo para la batalla contra el rey de Canaán; en el dominio de lo 
histórico, Juana del Arco, heroína europea que corresponde al mito de 
la doncella guerrera; en el universo de los mitos e utopías americanos, 
las amazonas, conocidas como las leyendarias “hembras guerreras”, 
como advierte Juan Gil2. En términos del imaginario latinoamericano 
colonial, sin embargo, aunque menos conocidas, hay muchos personajes 
históricos, como Clara Camarão, india de la tribu potiguar, del Nordeste 

1 Fue en los cursos dictados por Julio Aldinger Dalloz, integrante del equipo 
liderado por Bella Jozef, en UFRJ, que conocí la literatura hispanoamericana 
y es significativo que la primera novela que leí tras Don Segundo Sombra, 
haya sido Los ríos profundos, en los años setenta del siglo XX. A mí como a 
tantos jóvenes estudiantes, que soñaban y luchaban por construir un país 
democrático y justo en una América Latina soberana, la obra de Arguedas nos 
conmovía e impulsaba. Hoy pienso que quizás la doña Felipa de la novela haya 
sido inspirada en Micaela Bastidas y las heroínas indígenas. Ha sido esta pasión 
que me ha conducido en mi trayectoria académica y profesional. Por eso, no 
me resulta azaroso al borde de los cuarenta años de estudios de literatura 
hispanoamericana, que este círculo se esté completando.
2 GIL, Juan. Mitos y utopías del descubrimiento. Alianza Editorial: Madrid, 
1989. (Los sueños y utopías de los descubridores).
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brasileño, y heroína del Tejucupapo, pueblo donde las mujeres lucharon 
para expulsar a los holandeses de la provincia de Pernambuco, cerca 
de 1637. O Luisa Mahin, dos siglos después, perteneciente a la nación 
africana Jeje-Nagõ, de la etnia Mahi, una ex esclava que lideró en 
la provincia brasileña de Bahía una rebelión de esclavos africanos 
musulmanes, los malés, alrededor de 1835, por su libertad3. 
 
En cuanto al periodo de las luchas por independencia de Latinoamérica 
frente a España, aunque hay mucho material, y se señalan figuras 
como Juana de Azurduy, Manuela Sáenz, Joana Angélica o Maria 
Quitéria, todavía hay nombres que necesitamos rescatar, las dichas 
“precursoras”, como Micaela Bastidas, Tomasa Tito Condemayta, 
Bartolina Sisa, y otras mujeres indias, negras o mestizas que lucharon 
contra el dominio colonial, en el mundo andino del siglo XVIII. En 
ese sentido, la propuesta de este trabajo es analizar las formas cómo 
Micaela Bastidas se construye en los textos que ha enunciado y en los 
textos u obras en que ha sido representada. 

Mi interés por Bastidas surgió por influjo del trabajo de Sara Beatriz 
Guardia sobre la participación de las mujeres indígenas o negras en las 
luchas anticoloniales4. En este trabajo vamos a reflexionar inicialmente 
sobre la posibilidad de construcción de un auto discurso por Micaela, a 
través de sus cartas y órdenes, la presencia de copistas y traductores 
y la existencia de una posible doble autoría, es decir, la confección 
de un “testimonio mediato” para utilizar el término de Sklodowska5. 
Enseguida, trataremos de la Confesión de Bastidas frente al tribunal, 
que, por su vez, se inserta en el modelo de un testimonio judicial. En la 
segunda parte, vamos a discutir la presentación de Micaela en términos 
historiográficos y en términos literarios, en diferentes modelos en el 
presente: en especial a través de la biografía novelada escrita por 
Hernández Matos, Micaela Bastidas, la precursora, y de la recreación 
ficcional de la voz de Micaela en la novela Habla Micaela.

3 Schmaher; Ceva, 2015, p. 18-20. La esclavitud en Brasil se la abolió el 1888.
4 Este estudio es parte de mi proyecto de investigación auspiciado por CNPq, 
titulado “Discurso, lucha y representación femenina en los procesos de inde-
pendencia latinoamericana y en el contexto postcolonial”. 
5 Sklodowska, 1992. 
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Encuentros y desencuentros de discursos, voces y culturas: 
tensiones y alianzas

En la partida de matrimonio de Micaela Bastidas y José Gabriel Condorcanqui 
Túpac Amaru se afirma que ella era hija legítima de padres criollos. Él 
era legítimo descendiente de los Incas, lo que significa decir que tenía 
sangre real. Era un sujeto letrado: estudió en Colegios para Curacas, en 
Cusco. Hacía parte de la nobleza indígena, como un cacique rico que 
comerciaba en la ruta que unía Cusco a Buenos Aires, usada desde el 
Tawantinsuyu, y por donde circulaban la plata de Potosí e innumerables 
mercancías6. Según Godoy, “la mayoría de los miembros de la familia 
Túpac Amaru se hallaba vinculada a una empresa de arrieraje que unía el 
Bajo con el Alto Perú”7. José Gabriel viajó a Lima con el objetivo de lograr 
el reconocimiento de su ascendencia inca; allá ha tomado contacto con 
la Masonería y se dice incluso que pudiera haber estudiado Artes en la 
Universidad de San Marcos. Como Cacique, fue respetado y transitó entre 
los círculos indígenas y criollos, del altiplano y de la sierra. 

Al parecer Micaela gozaba de la respetabilidad inherente a su rol social. Se 
puede percibir esto por la profusión de partidas de bautismo en que figura 
como madrina, entre 1768 y 1779. En el Libro de Bautismos de Tungasuca 
se prueba que bautizó a Atanasio y a María Encarnación Choquehuanca, 
Bernardino Vargas Villavicencio, Martin de Castro, Hipólito Conza, Juliana 
Castelo Bellota, Casimiro Sonco, Isabel Quispe Sisa, entre otros8. 

Aunque oficialmente fuese hija de criollos, en realidad Micaela, según 
Vega, era hija de padre “mestizo con rasgos negros”, y de la india 
‘acriollada’ Josepha Puyucahua”9. Busto Duthurburu señala que Micaela 

6 Arce, E. K. et alii presentan “la arriería como una próspera actividad 
económica desde tiempos coloniales. Permitió intenso tráfico de personas 
y mercancías entre el sur andino y Tucumán”. La ruta se hace todavía más 
importante con la creación del Virreinato del Río de la Plata, en 1776, y la 
implantación del ‘comercio libre’ en 1780”. (Arce, Elizabeth Kuon; Viñueales, 
Rodrigo Gutiérrez; Gutiérrez, Ramón y Viñueales, Graciela María. Cuzco-
Buenos Aires. Ruta de intelectualidad americana (1900-1950). Lima: Fondo 
Editorial USMP, 2009, p. 17).
7 Godoy, 1982, p. 86.
8 Durand Flores, 1975, v. 2, p. 856-857-858.
9 Vega, 1971, p. 13.

Micaela Bastidas, del silencio a la palabra: autodiscurso y representación



64

era zamba o zambahiga, es decir, fruto de la unión entre un negro y 
una india. Dice: “Su padre fue el negroide Manuel Bastidas y su madre 
Josefa Uyucachua, de raza cobriza”10. En resumen, Micaela era una 
mestiza, como solía ser parte de la población andina de la época.

Duthurburu agrega que el negro ha sido el tercer “ingrediente del 
mestizaje peruano (...) como los cobrizos, los blancos, los amarillos 
y los aceitunados –parte integrante de la Peruanidad”11. Las llamadas 
“castas mistas” desafiaban el afán homogeneizador y blanqueador de 
“pureza de la sangre”, según padrones europeos, y representaban un 
desafío para intentos clasificatorios, como se puede leer, por ejemplo, 
en Los Cuadros de Mestizaje, del Virrey Amat (cerca de 1770), en 
que se clasifican los hijos de matrimonios interraciales como negros, 
mulatos, cuarterones de mulatos, blancos, zambos, chinos, cuarterones 
de chinos, etc.12. Observado bajo esta perspectiva, el matrimonio entre 
el noble Inca Túpac Amaru y la zamba Micaela Bastidas representaba 
una alianza simbólica entre los varios grupos de “vencidos”.

En su Breve historia de los negros del Perú, Duthurburu comenta: 

Se ha tomado mucho en cuenta la animadversión entre indios 
y negros, pero pocos han hablado de su acercamiento. En 
efecto, en el Perú hubo un caudillo medio indio que fue el primer 
abolicionista de la esclavitud de los negros. Fue José Gabriel 
Túpac Amaru, quien proclamó la libertad de los melanodermos 
al comienzo de su rebelión: fines de 1780 o inicios de 1781. Lo 
hizo en el Santuario del Señor de Tungasuca, el Cristo de los 
Arrieros, delante de sus seguidores rebeldes. De este modo, José 
Gabriel Túpac Amaru, descendiente de los Incas, se consagró 
entre nosotros como el Primer Libertador de los Negros.13

El deseo integrador del movimiento tupamarista se refleja en la 
heterogeneidad del grupo de dirigentes. Según la investigación de 

10 Duthurburu, 2001, p. 114.
11 Ibídem, p. 15.
12 Ibídem, p. 116.
13 Ibídem, p. 49. Sólo en 1854 se decretó en Perú la libertad definitiva de los 
esclavos, gracias a Ramón Castilla. Para reemplazarlos en el campo, se incentivó 
la inmigración de culíes chinos y canacos polinesios (ibídem, 74-75). 
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Flores Galindo en los autos del proceso judicial de la Rebelión, en 
el Archivo General de Indias, Audiencia de Cuzco, legajos 30 y 31, 
se indica que había quince españoles, dos criollos, once mestizos, 
diecisiete indios y dos mulatos, además de doce personas que no 
han contestado. Señala él, además, que de los autodenominados 
españoles solamente uno lo era en realidad. En contraste con eso, 
las masas eran predominantemente indígenas y sus objetivos, de 
perfil mesiánico, se vinculaban al anhelo de renacimiento de la cultura 
tradicional andina14. 

La destacada estudiosa del movimiento tupamarista, Scarlett O’Phelan 
Godoy15, cuestiona que los sucesos hayan constituido solo una rebelión. 
Para ella fue un movimiento social para el cual convergieron distintas 
rebeliones; más que local, alcanzó toda la región de Alto y Bajo Perú 
y contó con una jerarquía política y militar. Fueron dos las etapas del 
movimiento: la primera, cusqueña o quechua, fue liderada por Túpac 
Amaru. La segunda, la aimara, de la margen oriental del lago Titicaca, 
fue compuesta por ejércitos rebeldes alto peruanos liderados por 
Julián Apaza Túpac Catari. Sin embargo, Túpac Catari fue considerado 
solamente un gobernador del movimiento, un subordinado de Túpac 
Amaru; es decir, de los sobrevivientes Diego Cristóbal, André Mendigure 
y Miguel Bastidas, respectivamente primo, sobrino y cuñado de José 
Gabriel, figura aglutinadora por su descendencia Inca.

La sociedad colonial peruana se construye escindida entre una 
república criolla y una república de indios, entre costa y sierra, entre 
español y quechua. De ahí, también, que el plurilingüismo sea una 
regla de este universo colonial, por lo menos en el altiplano. En un 
texto clásico para los estudios latinoamericanos16, Antonio Cornejo 
Polar presenta un hecho que se puede considerar como el inicio del 
conflicto entre europeos y americanos, conquistadores y vencidos, 
entre la letra y la voz, es decir, “el ‘diálogo’ entre el inca Atahualpa 

14 Flores Galindo, 1977, p. 142-143.
15 Godoy, 1982, p. 79.
16 Se trata de “El comienzo de la heterogeneidad en las literaturas andinas: 
voz y letra en el ‘diálogo’ de Cajamarca. En: Cornejo Polar, Antonio. Crítica 
de la razón heterogénea. Textos esenciales (1). /selección, prólogo y notas 
de José Antonio Mazzotti/. Lima: Fondo Editorial de la Asamblea Nacional de 
Rectores, 2013, p. 165-258.

Micaela Bastidas, del silencio a la palabra: autodiscurso y representación



66

y el padre Vicente Valverde, que ocurrió en Cajamarca, la tarde del 
sábado 16 de noviembre de 1532”17.

El episodio, narrado por distintos cronistas, presenta la escena en 
que Atahualpa recibió en sus manos una Biblia para jurar, pero para 
sorpresa general la arrojó al suelo pues desconocía todos los elementos 
de la cultura ibérica: el libro, el cristianismo, el acto de jurar. Por 
“ignorar”, en el sentido neutro del término, es decir, “desconocer”, 
fue juzgado por los españoles como “sin respecto” y “sacrílego”. La 
escena constituyó el punto de partida para que se desencadenara la 
masacre de las poblaciones indias. En este universo escindido por la 
falta de comunicación, como miembro de la élite indígena, José Gabriel 
transitó entre los dos mundos: la costa y la sierra, los salones y las 
universidades, los caminos y ferias de comercio; convivió con nobles 
criollos e indígenas, mestizos, negros, zambos, chapetones y españoles. 
Sin embargo, a él también lo excomulgaron por haber ordenado la 
ejecución de un Corregidor y por haber desafiado el poder colonial. 

Dejo a los historiadores la explicación de las causas de la revolución 
que se desencadenó en fines de 1780, vinculada a las Reformas 
Borbónicas, a la decadencia de la minería en Potosí, a la crisis de los 
repartos u otros factores. Lo que nos importa es percibir que en este 
contexto ocurrió un intenso entrecruzamiento de voces y de textos de 
variados registros, marcados por la heterogeneidad entre emisores y 
receptores, lectores y oyentes.

Como sujeto letrado, conocedor de las leyes y de la retórica, José 
Gabriel fue el enunciador de textos variados, a los cuales Martin 
Lienhard clasificó como discursos insurreccionales, textos producidos 
durante el periodo de las luchas, intensificando el “diálogo” epistolar 
entre indígenas, por un lado, y españoles o criollos, por otro. Dirigió 
muchas solicitudes ante la Audiencia de Cusco para la abolición de 
la mita, que, debido a la crisis de los repartos, no fueron atendidas. 
Entre estos discursos tenemos cartas y advertencias dirigidas a los 
habitantes de Cusco y a las autoridades. 

Como explica Lienhard,

17 Ibídem, p. 167.
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en el interminable proceso de “negociación” entre las colectividades 
indígenas y las autoridades coloniales criollas, el ‘alegato’ de la 
parte indígena, cuando llega a desembocar en un documento 
escrito, suele tomar la forma de un testimonio, de una carta, de 
un manifiesto”18. [subrayado mío]

En sus advertencias y cartas, Túpac Amaru garantizó su fidelidad al 
Rey de España y a la fe Cristiana; sin embargo, es impiedoso con los 
corregidores, que, según él, eran los únicos culpables de los repartos. 
Como afirma en su carta al Visitador Arreche, del 5 de marzo de 1781, 
tiene por “único ánimo cortar de raíz el mal gobierno a tanto ladrón 
zángano que nos roban la miel de nuestros panales”19. Su lenguaje es 
incisivo: “son los corregidores químicos que en vez de hacer del oro 
sangre que nos mantenga, hacen de nuestra sangre oro”20. Y concluye: 
“los corregidores no son dioses para ser temidos y adorados”21. 

En cuanto a Micaela Bastidas, esposa y madre de los hijos de Túpac 
Amaru, fue su principal colaboradora, componiendo la élite que dirigió el 
movimiento. Ejerció varios roles: articuladora política de la retaguardia 
de la insurrección, responsable de mantener las tropas rebeldes con 
géneros y armas, dirigirlas cuando fue necesario, garantizar la lealtad 
de la gente al movimiento, ejercer roles de jueza frente a los desórdenes 
o insubordinaciones. Durante las ausencias de su marido, emitió una 
importante cantidad de documentos. A su vez, recibió cartas de variada 
índole, con pedidos que podía o no conceder. Se trató evidentemente de 
una figura de poder, a quien todos rindieron obediencia y respeto. En las 
cartas que se destinaban a ella, la llamaban: “Mi Señora Gobernadora”, 
“Mi Señora Doña”, y trataban con ella sobre querellas internas, pedidos 
y juzgamientos. 

Entre ellas llaman atención las cartas del Capellán Licenciado Martín 
Castilla, quien suplicó justicia frente a un ladrón que le había robado 
doscientos pesos en plata: “y así suplico a Vuestra Merced, como a 
madre de los pobres, se sirva de darme licencia para hacer prender, 

18 Lienhard, 1982, p. XII.
19 Ibídem, p. 257.
20 Ibídem, p. 263.
21 Ibídem, p. 271.
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aunque ya le hice prender”22 (subrayado mío). También la carta 
de Ángela Pacuri, del 12 de diciembre de 1780, en la que pide que 
interceda contra una acusación que recibió de su marido y que “se 
tome de nuevo la declaración a dicho alcalde que luego que parezca 
dicho mi marido, comparecemos a Vuestra Merced a su Juzgado”23. 

Los Alcaldes Andrés Cotates y Marcos Chascues la llaman “Muy 
venerada Madre” y le dicen que “los caciques pasarán ellos con la 
gente como manda Vuestra Merced y de no iremos ambos Alcaldes 
con la gente para el día sábado; y estamos siempre a obedecer lo que 
nos mande”24. Hay también cartas que informan sobre hechos de la 
campaña y proponen estrategias, como la de Marcos de la Torre, del 
15 de diciembre de 1780:

doy noticia a Vuestra Merced para que prevenga bastante gente 
que venga por Livitaca a cogerlos (...) y así mande Vuestra 
Merced, como cosa de cien soldados con las escopetas y munición 
que vengan por acá (...) y que no se descuide Vuestra Merced, ni 
permita que haya alguna ruina25. 

 
Entre los documentos firmados por Doña Micaela Bastidas se encuentran 
órdenes, comisiones, bandos, pasaportes y cartas. Por ejemplo, el 
documento 171, emitido en Tinta, el 22 de marzo de 1781, afirma: “Dase 
comisión a Don Bernardino Zegarra, para que notifique a los caciques 
y común de indios del Pueblo de Quiquijana, para que se contengan 
en los agravios que causan a los españoles de aquel vecindario, en 
sus personas y bienes”, bajo “pena que el que los continúe, incurrirá 
en la muerte en horca y perdimiento de sus bienes”. Además de eso, 
informa: “para que llegue a noticias de todos, se publicará por bando 
en los pasajes acostumbrados”26. 

Otras veces en los bandos ordena el embargo de alimentos como 
“papas, duraznos y otros comestibles de las haciendas embargadas, 

22 Durand Flores, 1975, p. 323-324.
23 Ibídem, p. 325.
24 Ibídem, 344.
25 Ibídem, p. 355-356.
26 Ibídem, p. 592.
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sin que ellas se entrometa persona alguna”27 o manda que “las vacas 
y demás ganado que está embargado se tendrá a las órdenes y 
disposición del inca para concurrir con él, siempre que se pida, sin que 
ninguna persona tenga intervención en su destino; pena de que serán 
castigados, si lo contrario hicieren”28.

Significativa es la carta que envía a los “Señores Gobernadores Don 
Agustín y Don Lucas Núñez de la Torre y Don Matías Canal”, en que 
requiere que colaboren en la empresa de Túpac Amaru, “aprontando 
toda su gente a disposición de dicho mi marido”. Agrega que “si tuviesen 
vuestras mercedes (gente) para prender al Corregidor y europeos, lo 
podrán hacer, pidiendo auxilio a los demás caciques”. Y justifica:

no hay razón de que nos estropeen, y traten como a perros, 
fuera de quitarnos con tanta tiranía nuestras posesiones y bienes 
estando en nuestras tierras, por contemplarnos que no somos 
capaces de defendernos, como lo vemos ahora, que mi marido 
ha puesto la mano.29 

Una cuestión que sigue sin respuesta es cómo clasificar a estos 
textos enunciados por la Cacica, sus órdenes, proclamas y demás 
correspondencias, una vez que, durante su juzgamiento, Micaela Bastidas 
se declara analfabeta y monolingüe del quechua, por lo que exige la 
presencia de un intérprete y de un Procurador que firme por ella los autos. 

Hay conjeturas de que sabía leer, dato que se expondrá en las versiones 
noveladas. De todas formas, si consideramos verdadero lo que declaró 
al tribunal, sus textos más bien se podrían adecuar a lo que Martín 
Lienhard llama de literatura testimonial. El testimonio hace parte de la 
historia de las letras latinoamericanas desde los cronistas y religiosos 
del siglo XVI. Ha sido base para la escrita de las crónicas y relaciones 
de la conquista y se mantiene hasta hoy.

Comparando las cartas, las órdenes y el epistolario en general con la pieza 
del tribunal, consideramos que se presentan dos tipos de testimonios. 
Los primeros se podrían acercar al modelo de lo que actualmente se 

27 Carta de Tinta, el 18 de febrero de 1781. En: Durand Flores, 1975, p. 502.
28 AGI, Audiencia del Cusco, Legajo 32. Durand Flores, 1975, p. 522.
29 Ibídem, p. 322.
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llama el testimonio mediato, cuando hay un hablante cuyas palabras 
son traducidas y escritas en otra lengua por un traductor/transcriptor, 
un mediador de confianza, de cierto modo amigo y “cómplice” de las 
ideas del autor, guardadas las distancias necesarias30. Tal es el modelo, 
por ejemplo, de los testimonios del siglo veinte, de Domitila Chungara 
o de Rigoberta Menchú.

Evidentemente no se puede imaginar ahí un universo sin conflictos, 
pues, sí, hay una relación disimétrica de poder. El traductor/transcriptor 
selecciona, organiza las respuestas, las “edita”. Por eso detenta un 
poder sobre el la persona que testimonia Hay como que un pacto de 
confianza entre ellos, lo que no impide, sin embargo, que aquél que 
testimonia se permita no decir ciertas cosas31. Sin embargo, en el 
caso específico de Micaela, hay inversiones en este modelo: por su 
autoridad, se establece una relación de poder entre jefe y subordinado 
o entre soberana (la Coya) y sus protegidos o ahijados. 

Por lo tanto, habría una red de fidelidad a la Coya, formada por los 
chasquis, emisarios físicos de las misivas y las órdenes, y por los 
redactores que escribían estas órdenes en español. Tampoco se sabe 
si Micaela dominaba el español. Sin embargo, hay que notar que 
existen en términos lingüísticos cuatro tipos distintos de dominio de 
un idioma, según explica Alice Omaggio32: cuando uno aprende una 
segunda lengua (L2) necesita alcanzar cuatro tipos de dominio, que se 
articulan generalmente en secuencia: comprender el discurso escrito, 
comprender el discurso oral (en el caso de sociedades letradas); 
hablar en la segunda lengua y, finalmente, escribir en la segunda 
lengua. Por lo tanto, son distintas habilidades y no se sabe con 
precisión los dominios que detendría Micaela. Por ejemplo, aunque 
no letrada podría ser bilingüe en términos orales. La verdad es que 
todo el material aprehendido en los autos estaba escrito en español, 

30 Sklodowska, 1992.
31 Sobre el testimonio ver el número de la Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana titulado “La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad 
narrativa”. Año XVIII, n. 36, Lima, Perú, 2do. Semestre 1992, en especial 
los artículos de Jean Franco (“Si me permiten hablar: La lucha por el poder 
interpretativo”) y de Doris Sommer (“Sin secretos”).
32 Hadley, Alice Omaggio. Teaching Language in Context. 3. Ed. Heinle & 
Heinle, 2006.
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lengua utilizada para la comunicación entre los miembros de la élite 
del movimiento. 

En las órdenes de Micaela hay un mensaje directo, objetivo: son textos 
breves, no admiten dudas, lo que, se supone, garantiza la fidelidad 
de quien toma el dictado. Se presume que el escribiente/ traductor, 
como alguien al servicio de la dirigente –sea por ganar un pago, por 
ser subordinado, o por defender la misma causa–, debe ser fiel a la 
palabra de quien ordena. Este es el mismo caso de los escribientes de 
los poderosos de todos los tiempos, gobernantes y autoridades que 
por su poder atestiguan la fuerza del mensaje enunciado, con su firma, 
aunque el texto haya sido redactado por un escribiente a su servicio. 

En ese sentido, es probable que las amenazas de punición a traidores, 
enunciadas en algunos de los textos, sirviesen también como aviso. 
Se dice que Bastidas se valía de criollos de confianza, como Mariano 
Banda y Felipe Bermúdez. Obsérvese que en los autos no se hace 
mención a ningún tipo de punición a los escribientes de Micaela. Ocurre 
que esta figura formaba parte del pacto de la ciudad letrada en el 
plurilingüe y heterogéneo universo colonial. De ahí que al que escribe 
se le considera como simple instrumento, una voz invisible. 

Entre Micaela y José Gabriel existe una relación de iguales, de confianza 
y de confidencialidad, no tanto por ser una escritura “privada” en 
el sentido de contener confidencias de una pareja, sino secreta y 
confidencial, de circulación restricta por tratar de estrategias de guerra. 
Aunque en algunos momentos se lean en las fórmulas protocolares 
términos afectuosos como “Mi Chepe”, o “Mi Mica”, la correspondencia 
entre ambos, en especial la de fines del 1780 y comienzos de 1781, 
trata estrictamente cuestiones relacionadas con la insurrección: envío 
de prisioneros, pedidos de víveres, municiones o armas, de relatos 
de las batallas, discusiones sobre la correlación de fuerzas entre los 
realistas y los rebeldes, como se lee por ejemplo, en la carta del 7 
de marzo de 1781: “Remito con el portador quinientos veinte y seis 
cartuchos de fusil, con balas; de cañón 30 cartuchos para lo mismo, y 
no va pólvora, porque en lo pronto no la hay sino de cañón”33. 

33 Durand Flores, 1975, p. 633.
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Otro tópico relevante es en relación a la posibilidad de existencia de 
espías o traidores. El 26 de noviembre de 1780 Micaela lo previene: 
“nos puede sobrevenir alguna traición repentina por lo que te participo 
para que estés advertido, como igualmente de los soldados que con 
bastante estruendo se van previniendo en la pampa de San Sebastián”34. 
En otra ocasión advierte que

es preciso premeditar bien las cosas, y que respondas la carta con 
mucha cautela y precaución, dándolo el sí, de que irás a Lampa, 
y a encontrar con los soldados de Arequipa, para que estén 
descuidados en la ciudad, y vayas de repente a sorprenderlos35. 

Parecen estar en el mismo nivel jerárquico, e incluso algunas veces ella 
lo reprende por sus decisiones, como en la misiva de 6/7 de diciembre 
de 1780, donde reclama: 

Chepe mío: Tú me has de acabar de pesadumbres, pues andas 
muy despacio paseándote en los pueblos, y más en Yauri, 
tardándote dos días con grande descuido (...) Yo ya no tengo 
paciencia para aguantar todo esto, pues yo mismo soy capaz de 
entregarme a los enemigos para que quiten la vida, porque veo 
el poco anhelo con que ves este asunto tan grave que corre con 
detrimento de la vida de todos36.

Se insinúa una ruptura en los lazos de confianza, ya que, como ella 
acusa, “me ofreciste cumplir tu palabra, pero desde ahora no he de dar 
crédito a tus ofrecimientos, pues me has faltado a tu palabra”37 y, eso 
podría conllevar conjeturas de la más diversa índole que no trataremos 
en este trabajo.

En el caso de las piezas del tribunal, estamos frente a una modalidad 
especial de testimonio, pues se ingresa en el dominio de lo judicial. 
Se trata del testimonio legal, testimonio inmediato (directo). Aquí se 
intenta “reconstruir” una historia para señalar un presunto culpable de 
un crimen. Por eso la pieza se produce con una sucesión de testimonios. 

34 Ibídem, p. 304.
35 Ibídem, p. 484.
36 Ibídem, p. 329-330.
37 Ibídem, p. 330.
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A través de ellos creemos que se construye la “leyenda” de la rudeza 
de Micaela. Por ejemplo, para Francisco Molina, vecino de Sicuani, ella 
actuaba con “más rigor que el Rebelde”38; para Francisco Cisneros, 
“con más vigor que su propio marido”39; a su vez Manuel Galleguillos 
afirmará que las “órdenes de esta mujer eran más fuertes que las de 
su marido”40. Se trata de la recreación escrita de un interrogatorio oral: 
en su mayoría redactados por Manuel Espinarete López, escribano 
habilitado por el Señor Visitador General José Antonio de Arreche. A 
los autos se agregan otros materiales, como cartas o documentos, de 
que vamos a tratar.

Miedo y violencia en los Andes

Estou preso à vida e olho meus companheiros.
 Estão taciturnos, mas nutrem grandes esperanças.

Entre eles, considero a enorme realidade.
O presente é tão grande, não nos afastemos.

 Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas.
Carlos Drummond de Andrade41

Cuando fue apresada e interrogada, Micaela declaró ante el Señor 
Don Benito de Mata Linares, del Consejo de Su Majestad, Oidor de la 
Real Audiencia de Lima, que no sabía leer ni escribir, tampoco hablaba 
español. En verdad, la pieza de juicio está toda marcada por la negación: 
no sabe hablar español, no sabe escribir, no dictó órdenes, no conoce 
a nadie, no tiene poder de mando –solamente obedeció a su marido–, 
sus acciones tuvieron por móvil el miedo; en resumen, ella construye 
en el interrogatorio la figura de una mujer dominada por el marido, 
analfabeta y monolingüe del quechua. Se reduce y empequeñece. O 
se ausenta. O se recusa a participar del “circo” del juzgamiento por 
saberlo un ritual con resultados ya predeterminados.

Para algunos estudiosos, y para el público, en general, el relato de la 
sentencia y posterior ejecución de Micaela Bastidas resulta intolerable 

38 Cornejo Bouroncle, 1948, p. 125. 
39 Ibídem, p. 126.
40 Ibídem, p. 126-127.
41 Andrade, Carlos Drummond. “Mãos dadas. En: Sentimento do mundo 
(1940). São Paulo: Record, 2002.
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por el quantum de violencia del que está imbuido. Hay varios aspectos 
que considerar en la cuestión. Uno de ellos es que se dirige a una 
mujer. En las luchas de la conquista, además de la violencia en general 
contra las mujeres, ocurre también específicamente la violencia sexual. 

En algunas regiones hubo botines en que las mujeres eran distribuidas 
a los conquistadores, como en la conquista del Rio de la Plata42, 
registrados en cantos y testimonios. Si pensamos en las mujeres 
africanas, traídas para América como esclavas, se duplica la violencia 
de esta diáspora forzosa, por la venta como mercancía, la sumisión, la 
doble moral de los conquistadores –la mujer blanca para esposa; las 
mujeres indias, negras o mestizas para esclavizar y disfrutar.

Eso produjo que las propias Leyes de Indias buscaran preservar a las 
mujeres. Aunque entre la regla y su ejecución había una distancia en 
el cumplimiento de las normas, se otorgaban prerrogativas para una 
presunta defensa. Incluso bajo estas Leyes las mujeres indias podrían 
actuar como cacicas. Por eso, no causa asombro que Micaela Bastidas, 
como esposa de Túpac Amaru pueda ser considerada como Cacica, 
aunque no lo fuera efectivamente, como sí lo era, por ejemplo, Tomasa 
Tito Condemayta. De todas formas, Micaela Bastidas, como miembro 
de la élite indígena y esposa de un rico arriero, ejerció un papel de 
poder y prestigio en la sociedad andina. 

En el desarrollo del proceso de resistencia y lucha del movimiento 
tupamarista, Micaela se convierte en miembro de la junta revolucionaria, 
asumiendo funciones militares y administrativas fundamentales. Son 
tiempos de guerra y las acciones deben ser fuertes y firmes. Así lo 
será Micaela, actuando como una “generala”. Como hemos visto, los 
documentos que firma son todos de la orden de lo militar: edictos, 
cartas, bandos. Incluso la correspondencia con su marido trata 
solamente de cuestiones estratégicas.

Micaela dominaba las reglas del poder y del mando. Era una mujer 
que sabía dictar órdenes y hacerlas cumplir; lo que seguramente 

42 Sobre el tema consultar Cristina Iglesia. El botín del cronista. Cuerpos de 
mujeres en las crónicas de conquista del Río de la Plata. En: La violencia 
del azar. Ensayos sobre literatura argentina. Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2002. p. 39-50.
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desconcertó a los jueces. Además de esto, en los testimonios se hacen 
muchas referencias al rigor de Micaela, más no de su marido. Estas 
características fueron destacadas por don Pablo Figueroa, nombrado 
Solicitador Fiscal en el Cusco, el 2 de mayo de 1781, para hacerse 
cargo de la pieza de acusación. De la misma manera, esos rasgos 
se convierten en un leitmotiv y aparecieron también en la Sentencia 
proferida por José Antonio de Arreche, donde condena Micaela Bastidas:

Mujer del vil traidor José Gabriel Túpac Amaru, por complicidad 
en la Rebelión premeditada y ejecutada por él, auxiliándole en 
cuanto ha podido, dando las órdenes más rigorosas y fuertes, 
para juntar gente (…), invadiendo las provincias para sujetarlas a 
su obediencia, condenando al último suplicio al que no obedecía 
las órdenes suyas o de su marido43. 

El rol de los crímenes incluye que ella actuó:

Profiriendo en sus conversaciones palabras que denotaban que aspira 
a reinar; haciéndose por este motivo obedecer con más rigor que 
su marido, despreciando las sagradas armas (excomuniones) de las 
Iglesias (…) escribiendo cartas a fin de publicar los felices sucesos 
de su marido, encaminados como se explicaba escandalosamente, 
a librar el Reino de tantos pechos y cargas(…)44. 

  
¿Se puede imaginar hasta qué punto ha sido esta una estrategia para 
justificar la violencia que se ejerció sobre ella? Por su ambición desmedida 
–aspiraba al poder– y por su falta de respeto a las órdenes de la propia 
Iglesia, ya que ejecutaba u ordenaba acciones tan “fieras” o más fieras 
que las de los hombres. Si ella misma no perdonaba a los subordinados, 
de cierto modo eso justifica que los castigos sobre ella deban de ser 
duros, igualmente. Este me parece el argumento subyacente al trabajo de 
Mariselle Meléndez sobre la muerte de Micaela45, en el que pone énfasis 
que debía producir “terror” su ejecución. 

43 Durand Flores, 1975, p. 736.
44 Ibídem, p. 736.
45 Meléndez, Mariselle. “Micaela Bastida’s Legible Body: public spectacle, 
violence, and fear in Túpac Amaru’s Insurrection”. In: Deviant and Useful 
Citizens: The cultural production of the female body in Eighteenth-Century 
Peru. Nashville: Vanderbilt University Press, 2011.
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Sin embargo, el estudio me parece oportuno porque trae como subtexto 
las reflexiones de Michel de Foucault, en su obra Vigilar y punir, donde 
analiza los mecanismos del suplicio en las sociedades europeas hasta 
fines del siglo XVIII. Sería tentador pensar en la condena y ejecución 
de Micaela como vinculadas a una cacería de brujas. Aunque se debe 
recordar que en este periodo la Inquisición ya estaba en ocaso en 
Latinoamérica en términos de prisiones y castigos a las mujeres. Eso 
no impide que se haga uso de la prohibición para que circule la obra de 
Garcilaso de la Vega y de la quema en plaza pública de los ejemplares de 
los Comentarios Reales, tras los sucesos de 1781, porque la obra pudo 
haber servido de influencia a los insurgentes.

La punición ejemplar está enunciada en la sentencia: 

que sea sacada de este cuartel, donde se halla presa, arrastrada 
con una soga de esparto al cuello, atados pies y manos, con 
voz de pregonero que publique su delito, siendo llevada en esta 
forma al lugar del suplicio, donde se halla un tabladillo, en que 
por su sexo y consultado la decencia, se la sentará y ajustará 
al garrote, cortándosela allí la lengua, e inmediatamente se la 
hará morir con el instrumento; lo que verificado se la colgará en 
la horca, sin que de allí la quite, hasta que se mande, persona 
alguna46. 

El escarmiento y el horror estaban previstos en el modelo jurídico de 
ese tiempo, en el padrón del Absolutismo, en el que el cuerpo de la 
patria era el cuerpo del Rey. Percíbase que José de Palacios, Escribano 
del Rey, testimonia que “el día de hoy se ha ejecutado en la persona de 
Micaela (…) la sentencia que antecede”. Se cumplen con fidelidad todas 
las etapas, en que el escenario de la ejecución incrementa el del crimen. 
Donde el crimen es expuesto en un pregón y el sufrimiento forma parte 
del rito: el cuerpo que sufre, el cuerpo que es destruido, el larguísimo 
tiempo del ritual (se dice que duró todo el día), la presencia del público, 
el espacio de la plaza central, la audiencia, la presencia de los ejércitos.
Hay que humillar el reo como forma de desagravio a la figura del Rey 
que ha sido ultrajado por el más grande crimen: el de lesa majestad. 
Por eso el castigo debe ser ejemplar, aterrorizante, con una violencia 
desmedida, más allá de la imaginación: uno de los datos más 

46 Durand Flores, 1975, p. 736-737.
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crueles es que el hijo deba estar presente. Como si fuera un ritual de 
purificación y rescate del cuerpo social, reponiendo el mundo en su 
lugar, restableciendo las jerarquías de los europeos sobre la gente de 
la tierra, indios, negros, zambos, mestizos.

También se debe pensar en este proceso de culpar la mujer por la 
violencia que sufre, y está presente en la justicia y en la prensa, 
a lo largo de la historia. En contra de las mujeres que han sufrido 
violaciones, o han sido amenazadas por sus familiares o maridos, se 
considera muchas veces que ellas tienen la culpa, algo hicieron para 
que recibieran el castigo, rasgo cotidiano dentro de nuestras sociedades 
patriarcales.

El interrogatorio de Micaela (como el de Túpac Amaru) impresiona por 
la sencillez y la frialdad del texto que enmascaran un ritual de extrema 
violencia, las circunstancias en que se han dado, las condiciones 
físicas y psicológicas en que estaba, si ha sufrido tortura, hambre, 
vejaciones, en fin, seguro que no estaba en un “lecho de rosas”, como 
dijo Atahualpa. El tono de voz, la presencia de los guardias, el uso 
de algunas expresiones, como “preguntósela”, repreguntósela”, son 
elementos en que más que leerse se percibe en las entrelineas el rigor. 
Por eso la estrategia de defensa de Micaela es la negación: no conoce, 
no sabe, no puede leer, no puede escribir, no conoce el español.

Es curioso comparar su argumentación con aquella de la carta de 
Cristóbal Colón, en que él retira al indio sus valores, por no tener 
lengua, religión, cultura. Pues será la misma que utiliza al revés la 
zamba contra el tribunal. Un proceso de profunda negación y a la vez 
una tremenda conciencia de la mediación, de la traducción de lo oral 
quechua para lo escrito castellano. Una pregunta que hace el Visitador 
oralmente en español, la traduce oralmente a Micaela el traductor del 
español al quechua; esta contesta en quechua, el intérprete traduce 
oralmente del quechua al español, y de ahí por adelante. Eso se pasa 
en todo el interrogatorio, que el escribiente debe transcribir en un 
texto en español, en una suma. Un sin número de desentendimientos, 
preguntas capciosas, voces amenazadoras (“repreguntósele”, “cómo 
no”), la repetición ad infinitum. 

Si pensamos que a este primer interrogatorio se van a suceder varias 
confrontaciones entre la rea y los testigos, son días seguidos en que, se 
supone, Micaela entra y sale de la sala del tribunal y hace el camino de 
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la celda a la sala, en los patios del convento transformado en cuartel, en 
el Cusco. Adviértase también que el acusador se nombra el 2 de mayo 
pero solamente dos días después, atendiendo a un presunto pedido 
de Micaela o más bien para garantizar la legitimidad del proceso, se 
constituye un abogado que la proteja, el Doctor Don Gregorio Murillo, 
Abogado de la Real Audiencia de Lima. Dicen los autos: “Como pide en 
el otro, si el Solicitador, contra los que de ésta resulten reos, y para 
que no se demore la defensa de Micaela Bastidas, atendiendo a que 
esta pide se nombre de oficio abogado que la proteja”47. El abogado de 
defensa no cuestiona la culpa de la acusada; pide, sin embargo, que se 
cambie la pena para degredo perpetuo. En otro momento, pide que la 
pena no incida sobre la descendencia.

Al acusador, el Solicitador Fiscal Figueroa, cabe proponer el suplicio, 
y este pide que tenga “algunas calidades y circunstancias que causen 
terror y espanto al público; para que a vista del espectáculo, se 
contengan los demás y sirva de ejemplo y escarmiento”48, lo que José 
Antonio de Arreche atenderá con su sentencia. 

De esa manera sucedió y con estos textos se registró la respuesta de 
la Corona a la más grande insurrección indígena del periodo colonial. 
Aunque el suplicio y la violencia contra los líderes nos puedan parecer 
desmesurados, hacen parte de una crónica ininterrumpida de violencia 
que todavía hoy baña de sangre a los Andes. Véanse a este respecto los 
testimonios colectados por la Comisión de la Verdad y Reconciliación, 
sobre la Guerra Interna, o los relatos de las masacres recurrentes 
narradas por Manuel Scorza en el ciclo La guerra silenciosa, y que 
Eduardo Galeano sintetizó en el trágico imagen de las “venas abiertas” 
de América Latina.

Cómo advierte Walter Benjamin49, bajo los monumentos de cultura 
se esconden documentos de barbarie. Por eso el Ángel de la Historia 
mira a la vez para adelante y para atrás. Por eso hay que se hacer 
el ritual de respeto a los muertos, del llanto y del duelo, para que se 

47 Durand Flores, 1975, p. 729.
48 Ibídem, p. 727.
49 Benjamin, Walter. Documentos de cultura. Documentos de barbárie (escritos 
escolhidos). / seleção e apresentação Willi Bolle/. São Paulo: Cultrix: 
EdUSP, 1986.
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pueda perdonar, para que se pueda seguir caminando. Para que sus 
almas puedan descansar en paz. Son necesarios el silencio y una 
elegía, la serenidad y la calma, el amanecer de un nuevo día para la 
recomposición de la esperanza y el recomienzo de la utopía. Por eso 
Eduardo Galeano lamenta:

Es tiempo de larga sequía en el valle del Cusco. Al mediodía en 
punto, mientras pujan los caballos y Túpac Amaru no se parte, 
una violenta catarata se descarga de golpe desde el cielo: cae 
la lluvia a garrotazos, como si Dios o el Sol o alguien hubiera 
decidido que este momento bien vale una lluvia de ésas que 
dejan ciego al mundo50.

Micaela y la construcción de un discurso historiográfico: 
de la Relación Histórica a la Colección Documental51

Muy tempranamente, en el siglo XIX, a través de los esfuerzos de 
Pedro de Angelis, polémico intelectual napolitano radicado en Buenos 
Aires y uno de los pioneros de la historiografía argentina, se construye 
una Biblioteca de textos del periodo colonial en Latinoamérica en que 
se incluye una Relación Histórica de los Sucesos de la rebelión de 
José Gabriel Túpac-Amaru, en las provincias del Perú el año de 1780. 
La obra fue publicada por la Imprenta del Estado, en Buenos Aires, 
el 1806. Podemos considerarla una precursora lejana de la Colección 
Documental, que será organizada en Perú, en fines del siglo XX.

Efectivamente, la tarea de los investigadores del movimiento 
tupamarista fue facilitada por el trabajo realizado por la Comisión 
Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, en el 

50 Galeano, Eduardo. “Sagrada lluvia”. In: Memorias del fuego (2). Las caras 
y las máscaras. 12 Ed. Madrid: Siglo XXI, 2007.
51 Agradezco a Sara Beatriz Guardia, directora de CEMHAL, quien me 
ha ofrecido la preciosa indicación de las bibliotecas donde podía encontrar 
la Colección Documental y demás materiales sobre Micaela, en Lima y en 
Cusco. Participamos de la Comisión de las Mujeres en el Bicentenario de 
las Independencias de América Latina, buscando rescatar la participación 
femenina y recuperando sus textos. Se trata de ampliar el “archivo” de las 
letras latinoamericanas, incluyendo la voz femenina y analizando los varios 
proyectos historiográficos allí involucrados.
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gobierno de Juan Velasco Alvarado, creada por el Decreto-Ley No. 
7815, según lo cual se propone, como leemos en el Prólogo:

La edición de una Colección Documental sobre la Emancipación 
del Perú, que recoja los testimonios más importantes desde el 
punto de vista ideológico, político, militar, económico, periodístico 
y literario, sobre la participación del Perú y de los peruanos en 
la gesta emancipadora del Perú y de América. Esta colección 
deberá reunir, tanto los documentos inéditos procedentes de los 
diversos archivos nacionales y extranjeros, como los principales 
documentos ya editados pero de corta difusión, difícil acceso y 
especial valor histórico y docente52.

Con un total de 106 volúmenes, su misma grandiosidad atestiguaría 
“el espíritu auténticamente democrático, nacionalista y constructivo 
del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada”. Se han compilado 
materiales que hasta entonces estaban dispersos en bibliotecas y 
archivos de Inglaterra, Estados Unidos, España, Argentina, Chile. Según 
el Presidente de la Comisión, el Gral. De División. EP Juan Mendoza 
Rodríguez.

Esta valiosa Colección Documental se dirige, pues, a poner en 
evidencia la imagen verdadera de la Independencia del Perú. Ella 
abrirá nuevos y amplios horizontes para la investigación, y los 
estudiosos y cultores de la historia nacional sabrán recoger y 
proyectar el mensaje ejemplar de nuestros precursores, próceres 
y mártires, que tuvieron visión del futuro, sentimientos profundos 
de peruanidad y que no vacilaron en sacrificarlo todo por darnos 
una patria libre y soberana53.

La concepción de este proyecto nacionalista, de “afirmación de la 
peruanidad”, consideró a la “Independencia nacional como una expresión 
de la vida humana desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta los 
primeros lustros del siglo XIX”. Como explica el Director del Comité de 
Documentos, José Puente Candamo, en la Introducción General de la 
Colección, “sobre el tema de las conspiraciones y revoluciones hay un 
tomo en cuatro volúmenes dedicado a Túpac Amaru, al ambiente de 

52 Viscardo y Guzmán, 1975, p. XI.
53 Ibídem, p. XVI.
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la época y su revolución”54. Es decir, se puede considerar, a partir de 
eso, que Túpac Amaru y los insurgentes hicieron parte de este rol de 
héroes de la patria.

En su famoso estudio sobre Túpac Amaru, Charles Walker comenta 
las posibilidades de interpretación de los móviles del movimiento. 
La primera sería que la rebelión fue “precursora” de las luchas 
anticoloniales y, por ende, pro independencias55. La segunda, que 
valora la “identidad inca”, lo que él considera como una tradición 
inventada; la tercera como perteneciente a una “tradición de 
negociación de derechos”, lo que justificaría el “viva el Rey” presente 
en los alegatos de Túpac Amaru.

Creemos que la primera interpretación ha sido la misma perspectiva 
adoptada por los organizadores de la compilación de documentos de 
la Colección Documental ya mencionada. Para ellos, Micaela Bastidas 
y Túpac Amaru serían precursores de un proceso de independencia 
que se realizó parcialmente con los sucesos del siglo XIX, pero que 
demandaba, para su total concretización, de un proyecto político 
emancipador. Esto es lo que presenta Juan Velasco Alvarado en su 
Mensaje a la Nación Peruana56, de julio de 1971. Considera él que 
la primera independencia, del siglo XIX, ha sido “una gran conquista 
histórica inconclusa”, y que

El pueblo auténtico del Perú, en mucho gestor del aliento que 
hizo posible la liquidación de la colonia, no fue el verdadero 
beneficiario de la victoria independentista. Continuó siendo un 
pueblo explotado y misérrimo, cuya pobreza fue el sustento 
final de la inmensa fortuna de quienes, en realidad, fueron los 
herederos de la riqueza y del poder que antes en gran parte 
estuvieron en manos extranjeras.

54 Ibídem, p. XXI.
55 Walker, 2013, p. 75.
56 Mensaje a la nación del Presidente del Perú, General de División Velasco 
Alvarado, con motivo del Sesquicentenario de la Independencia Nacional, el 
28 de julio de 1971. In: Mensajes Presidenciales. Museo del Congreso y de 
la Inquisición. http://www4.congreso.gob.pe/museo/mensajes/Mensaje-1971.
asp. Consulta el 30 de mayo de 2017.
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A partir de eso, justifica que la “Revolución Peruana es la continuadora 
histórica de nuestra primera gesta libertaria. Estamos luchando 
no sólo para crear un ordenamiento de justicia, sino también para 
liberar definitivamente a nuestra patria del yugo económico del poder 
extranjero”. 

Estos intentos, movidos por “grandes ideales libertarios y humanistas 
de nuestra Revolución serían por completo inalcanzables si no 
modificáramos de manera substancial las relaciones de poder económico 
en el Perú”57, para lo que va a proponer una serie de reformas. Es 
dentro de este proyecto de “refundación” de la nacionalidad peruana 
que se inscribe el proyecto historiográfico de la Colección Documental.

Representaciones literarias de Micaela Bastidas: primeros apuntes

El interés por el héroe andino va a presentarse tempranamente en 
la dramaturgia, con la pieza Túpac Amaru (o La Revolución de Túpac 
Amaru) que estrenó en el teatro Coliseo Provisional, en Buenos Aires, 
en comienzos del siglo XIX58. El hecho demuestra como la figura fue 
incorporada en las luchas de liberación de los argentinos en contra 
de los conquistadores. Será un símbolo de libertad y emancipación. 
Quizás por eso haya sido una referencia para el escritor argentino 
David Viñas, quien publica el 1974 el guion de la pieza teatral Túpac 
Amaru-Dorrego-maniobras, en Buenos Aires, escrito bajo el modelo 
del teatro épico brechtiniano, con fuerte contenido utópico. Lo cierto es 
que la pareja va a ser representada a lo largo del tiempo en esculturas, 
pinturas, en el cine y en la literatura59. Nos vamos a detener acá en 
dos obras literarias que consideramos relevantes porque se dedican 
específicamente a Micaela Bastidas.

El mayo de 1981, “Año Bicentenario de la Rebelión Emancipadora 
de Túpac Amaru y Micaela Bastidas”, se publica el libro de Román 
Hernández Matos, titulado Micaela Bastidas, la precursora. Biografía 
novelada. En la portada se informa que es una “Edición conmemorativa 

57 Ibídem.
58 Verse a propósito Historia del teatro argentino (1783-1910). El Sur del Sur. 
19 julio, 2016. http://surdelsur.com/es/historia-teatro-argentino/#coliseo. Con-
sulta el 30 de mayo de 2017.
59 Eso será tema para próximos trabajos.
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del Segundo Centenario del heroico sacrificio de La Precursora doña 
Micaela Bastidas Puyucahua”.

En el título de la obra, Matos Hernández anuncia Micaela justo como 
la precursora, lo que puede indicar la semejanza de su perspectiva 
historiográfica a la del equipo de la Colección Documental. En su 
prólogo el autor avisa que recurrió a documentos en Argentina, Bolivia 
y otros lugares. Menciona especialmente a los investigadores Francisco 
A Loayza, Boleslao Lewin y Daniel Valcárcel. A partir de este “firme 
respaldo”, él propone que “estas páginas quieren presentar el alma, la 
inteligencia, la voluntad y la pasión de una admirable Mujer peruana, 
que, heroína en una gesta grandiosa, dio honor a su sexo y a su raza y 
a los mismos Andes conmovió”60. 

Escrita bajo el modelo de novela romántico realista, y, en especial, de las 
novelas de Clorinda Matto de Turner (Aves sin Nido, Índole y Herencia), 
pinta con tintas de heroína a Micaela Bastidas, a quien acompaña desde 
su cumpleaños de veinte años hasta su suplicio. Se podría considerar 
la obra como perteneciente a la literatura indigenista, pues resalta el 
sufrimiento de los pueblos andinos sometidos al conquistador español. 

La pareja central encarna el ideal de ajusticiadores de los indígenas, 
rescatándolos para la libertad, tarea considerada humanitaria y sublime 
por el narrador. La trayectoria de los dos personajes empieza con el 
noviazgo, el matrimonio, las nupcias y los dulces sueños de libertar a la 
raza indígena. Se muestra claramente cómo la centella de la búsqueda 
de justicia ha sido uno de los móviles del matrimonio. Sin embargo, 
los personajes van a trazar trayectorias opuestas, pues la figura de 
Micaela se agiganta y luce en contraste con la de Túpac Amaru, quien 
es dibujado como alguien que se enaltece de sus conquistas pero que 
descuida de las tareas de la revolución por amoríos extraconyugales.

La Micaela de Hernández Matos tiene también sangre noble, como Túpac 
Amaru, y es mestiza de indios y criollos. Ha estudiado en un colegio de 
monjas y se desempeña muy bien en los salones, en reuniones sociales 
con los principales, tanto en Cusco como en Lima, para donde va 
acompañando al marido en su petición de reconocimiento de la sangre 
Inca. Profundamente cristiana y devota, virtuosa y valiente, cumple de 

60 Hernández Matos, 1981, p. 11.
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forma primorosa las tareas de esposa, madre, de consejera y compañera 
de armas de su marido. Aunque muy joven, es inteligente y sagaz. 

Al final de la obra el autor hace homenaje a la “mujer cuzqueña”, en 
especial La Mariscala y Clorinda Matto de Turner. Puede ser que en 
las tradiciones61 y novelas de denuncia de Clorinda se haya inspirado 
para trazar el sentimiento cristiano de crítica a los abusos de los 
poderosos contra los pobres indios, de abusos contra las mujeres 
indias, de sufrimiento por el dolor del otro y por el sentido de misión. 
Se señala su cuidado con los indios, en la retaguardia, como un jefe 
que trata de mantener a todos bien alimentados, con abrigos, víveres 
y esperanza, cumpliendo tareas que estarían más allá de alguien de 
tan temprana edad. Además de ser presentada como la mamacha, la 
Coya, se construye la imagen de la Micaela como una mujer solitaria, 
que sufre en silencio sus desilusiones en el matrimonio, pero que sigue 
con el ideal, aunque el mismo Túpac Amaru parezca haber desertado. 
Mientras ella habla con donaire, siempre, él actúa con un semblante 
sin emoción y se calla. Ella es guerrera y mártir, se puede decir, un 
ejemplo de mujer y una fortaleza62. 

Es importante recordar que, en su análisis de la novela histórica, 
discutiendo la relación entre el dato histórico y la construcción literaria, 
Lukács elucida que

Para generar en el lector la impresión de la riqueza de la 
realidad, todo el contexto de la vida necesita ser reformulado, la 
composición debe ganar una estructura totalmente nueva. Si, en 
ese proceso, se pueden utilizar detalles y episodios auténticos, 
tal como son, se trata de un acaso particularmente feliz. Mismo 
en estos casos, ellos no están libres de modificaciones, pues 

61 Clorinda representó a la pareja Túpac Amaru y Micaela Bastidas en una 
de sus Tradiciones Cuzqueñas. A esta obra vamos a dedicarnos futuramente, 
de forma detenida, pues se trata de importante texto que propone una otra 
visión de la nación peruana, desde el altiplano, es decir, desde una centralidad 
andina, contrapuesta a la perspectiva limeña de su maestro Ricardo Palma, en 
las Tradiciones Peruanas.
62 Su representación de Bastidas ha inspirado a Eduardo Galeano en la 
recreación de Micaela en Memorias del Fuego. Las caras y las máscaras 2, 
de 1984.
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su ambiente, su antes y su después habrán sido cambiados de 
modo decisivo, y esas alteraciones transforman precisamente 
la calidad artística de los episodios extraídos de la biografía 
[traducción mía]63.

En términos de la narrativa hispanoamericana, han sido siempre estrechas 
las relaciones entre literatura e historia. Toda la cronística, desde la carta 
y los diarios de Colón, pertenece sea a la serie histórica, sea a la serie 
literaria. En ese sentido, concordamos con el teórico brasileño André 
Trouche, para quien hay en las letras latinoamericanas una continuidad 
en la producción de narrativas de “extracción histórica”, moldeadas en 
cuentos, novelas, tradiciones, crónicas y otros géneros híbridos. 

La obra de Hernández Matos se aleja de la nueva narrativa histórica, tal 
como propuesta por Seymour Menton64, pues mientras en obras como 
El general en su laberinto, de García Márquez, se construye un Bolívar 
decadente, como índice de un desconsuelo histórico, en el texto de 
Hernández Matos está patente la idea de construcción del mito Micaela 
Bastidas. Aunque escrita por un hombre, tiene una perspectiva de 
exaltación de la mujer. El heroico sacrificio de Micaela podría referirse 
tanto al sacrificio que hace por su Pueblo como a su virtud y dignidad 
como esposa. Eso se reafirma muchas veces.

Se señala su fervor a la causa de la liberación indígena pero no se 
mencionan el crimen de lesa majestad o críticas al Rey. En verdad, hay 
una cierta oscilación dentro de la novela. De la misma manera, esta 
Micaela es unas veces identificada como mestiza, en otras como india. 
Creemos que lo más importante para el autor es reafirmar su herencia 
indígena, como una Coya representante del Incanato. Se puede percibir, 
además, una suerte de crítica velada a Túpac Amaru, por su ausencia 
de iniciativa en la toma de Cusco. Su silencio, principalmente, se opone 
vehementemente a la disposición incansable de lucha de Micaela 
Bastidas, en la novela. Se puede señalar, todavía, su fidelidad a la 
religión Cristiana, pues, aunque consulte una pitonisa indígena, cuando 
llega a su casa hace un mea culpa, en oración a los santos católicos. 

63 Lúkacs, 2011, p. 368-369.
64 Menton Seymour. La nueva novela histórica de América Latina. 1979-1992. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1992.
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Otro aspecto a discutir es el énfasis que pone Hernández Matos en 
señalar la dulzura de Micaela Bastidas. Consideramos que su obra tiene 
el propósito de deshacer la imagen de “fiereza” atribuida a la mestiza, 
de que ya tratamos, algo que Boleslao Lewin ya había cuestionado en 
su libro: 

No puedo dar por confirmado lo que deponen algunos testigos 
acerca de que la energía y ‘ferocidad’ de la esposa eran mayores 
que las de Túpac Amaru. Lo que fluye de los documentos en 
forma indubitable es que, en materia de dirección del movimiento 
rebelde, Micaela Bastidas no se quedaba atrás de su marido. Por 
el contrario, toda la vida compleja de la retaguardia indígena 
estaba a su cargo. Y no sólo esto: la esposa del jefe rebelde 
fue su lugarteniente más inmediato y, a veces, su inspiradora65. 
(subrayado es mío)

En esta línea Matos Hernández deshace la idea de Micaela como una 
mujer cruel y la reconstruye como dulce pero firme, un personaje 
complejo cuyo proceso de maturación la obra acompaña, de joven 
romántica e idealista, ardorosa defensora de la libertad del pueblo 
indio, hasta la mujer decidida que se propone a seguir el marido en 
todos los trances de la vida, hasta la muerte, ya que así lo había jurado 
en su matrimonio. 

Con educación esmerada, su móvil es la providencia, la delegación 
divina. En sus charlas con el marido, a quien el autor describe como 
“entusiasta y atufado también y sus actos eran alocados y de nada 
sabía Micaela”66, ella aconseja: “Un momento, Pepe (...) nada de 
arrebatos”67. Y el narrador comenta la escena: “Como puede notarse, 
está ahí la mujer cautelosa, serena y segura, de clara visión de las 
cosas, capaz de conducir a los grandes capitanes del pasado a cumbres 
de gloria”68.

65 Lewis, 1999, p. 32.
66 Hernández Matos, 1981, p. 107.
67  Ibídem, p. 108. 
68 Ibídem, p. 129.
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La segunda obra sobre Micaela Bastidas la publicó Alfonsina Barrionuevo, 
el 2015, titulada significativamente Habla Micaela. Quizá se la pueda 
interpretar como una etnoficción, como una autobiografía ficcional. 
Seguramente se trata de una narrativa de extracción histórica. La obra es 
híbrida. La primera parte se construye por fragmentos que a veces vienen 
antecedidos por una fecha, lo que la convierte en una suerte de diario. 
Ilustrada por fotos y grabados, que comentan el texto, y con inserción de 
fragmentos de cartas y documentos, el relato va desde los gérmenes de 
la sublevación hasta la escena en que ella sube al tabladillo69. 

La parte siguiente, titulada “Notas al margen”, trae observaciones y 
comentarios de la autora sobre algunas de sus dudas y elecciones, como 
si Micaela sabía o no escribir; el uso del lenguaje y su origen70. Una 
tercera consiste en Biografías, cuando se narra una vez más la historia 
de la pareja, a través de fragmentos de la partida de matrimonio71, de 
las cartas entre los dos72; de fragmentos sobre Micaela del texto “Micaela 
Bastidas”, del libro Sangre andina: diez mujeres cuzqueñas, de Jorge 
Cornejo Bouroncle73; fragmentos del capítulo “Heroínas peruanas”, del 
libro Túpac Amaru, de Juan José Vega74 y del capítulo “Micaela Bastidas”, 
del libro La rebelión de Túpac Amaru, de Carlos Daniel Valcárcel75. Al final 
de la obra, trae una bibliografía, a que se añaden las fuentes primarias, 
obtenidas en los Archivos de Indias, en España.

Ya por el título se percibe la intención de la autora de dotar de voz 
otra vez a Micaela, simbólicamente, y, por ende, a todos los vencidos 
e invisibles de la Historia. En especial, a las mujeres, en la mayoría a 
la sombra de los hombres. Simbólicamente Micaela readquiere su voz, 
su lengua y su fuerza, para narrar otra vez la historia, ahora bajo su 
propia perspectiva, revivida a través de la imaginación de Barrionuevo, 

69 Barrionuevo, 2015, p. 98.
70 Infelizmente a la fotocopia de que dispongo, sacada en el Instituto Riva Agüero 
(Lima), le faltan algunas páginas de esta segunda parte. Intentaré completarlas 
oportunamente. Por eso las conclusiones sobre ella son provisionales.
71 Barrionuevo, 2015, p. 110.
72 Ibídem, p. 115-116.
73 La obra se ha publicado en Cusco por los Talleres Gráficos Rozas Sucesores, 
1949.
74 Publicado en Lima, Editorial Universo, 1969.
75 Publicado en Lima, Editorial Universo, 1970.

Micaela Bastidas, del silencio a la palabra: autodiscurso y representación



88

quien imagina a la heroína como una mujer fuerte y valerosa. La obra, 
además, es significativa porque se trata, hasta donde sabemos, de la 
primera mujer que se dedica a la biografía de Micaela Bastidas, quien 
la toma como protagonista. Para llenar los vacíos de la Historia, recurre 
a la autobiografía ficcional en primera persona, recurso que permite 
acompañar a lo íntimo del personaje.

La presencia de la cultura andina y de la herencia quechua son muy 
fuertes. El mestizaje, la mezcla y el conflicto entre dos mundos se 
presentan en diversas partes. A lo largo de la narrativa se repite su 
invocación a los manes y el clamor a los señores tutelares76. Barrionuevo 
utiliza un clásico recurso de la narrativa neoindigenista, como hizo José 
María Arguedas en sus cuentos y novelas, de la relación lírica con la 
naturaleza y de la presencia de cantos en quechua y en español:

Ama wayqey mandhankichu/ wayqeychallay fulanito/ yawar 
mayu unupiña/rikukuspapas; Airanpu unullan kayqa/ nillanki 
mareee…// Nunca temas hermanito/ hermanito fulanito/ ni 
aunque te veas envuelto/ en un gran río de sangre/ Y dí que la 
sangre/ no es sino agua de airanpuuu…77 

Al marido lo llama José Gabriel. En otros momentos utiliza Túpac Amaru, 
demostrando la admiración por el héroe y su devoción y empeño a la 
causa, datos inseparables: “Unimos nuestras vidas hasta la muerte, sin 
pensar que la causa de nuestro Pueblo nos exigiría dárselo todo”78. En 
sus recuerdos, vuelve a la niñez, al momento cuando los dos se han 
conocido; rememora el día en que él la enseña a firmar su nombre79; se 
mezclan las figuras de amantes, confidentes y conspiradores80. Ella le 
aconseja el cuidado de solamente comer lo que le dé gente de confianza. 

Se dibuja la figura del héroe: “Túpac Amaru, en su caballo blanco, con el 
unku imperial sobre el traje de terciopelo y la figura del sol en su medallón 
de oro sobre su pecho, erguido y glorioso como corresponde a un Inka”81. 

76 Ibídem, p. 25.
77 Ibídem, p. 56-57.
78 Ibídem, p. 24.
79 Ibídem, p. 23.
80 Ibídem, p. 23.
81 Ibídem, p. 27.
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Lo compara a un puma, a un cóndor: “Los nuestros tienen que acordarse 
de nuestras paqarinas. Somos hijos de las montañas”82. Sobre el papel 
de la Iglesia, plantea la clásica distinción entre los buenos y los malos 
curas. En la página 79 se hace una oración a Padre Cusco: “Quisiera gritar 
tanto que mi grito se quedara prendido en el aire para que se escuche por 
siempre, para que vaya de corazón en corazón sin extinguirse”83.

Ante el orden de Arreche “Declara, india”, “Confiesa tus delitos y 
tus cómplices”, ella comenta que “Decido contestar sólo en qeshwa 
sabiendo que ambos no podrán entenderme”84. Al que él se enfurece: 
“lengua de salvajes”85. En esta reafirmación del idioma en la cárcel se 
hace la transmutación de lo que era falta, para el Visitador español, 
en fuerza y vida, para la india rebelde. Por eso ella va a declarar: “me 
acerco a la muerte en eterna rebeldía”.

La presencia de las mujeres en el movimiento también se hace notar 
en la obra. Menciona, por ejemplo, en la página 32, a Marcela Castro, 
a Manuela Titukondori, a Cecilia, esposa de Pedro Mendigure; hace 
elogio a doña Catalina de Sala Pachakuti86 y, en especial a Tomasa Titu 
Kondemayta, Kurakesa de Aqos, que, con su batallón de mujeres ha 
destruido un puente87. Por eso Micaela afirma: “!Es una digna hija del 
gran puma cuzqueño!”.

Dotada de conciencia histórica, transciende el miedo a la muerte, pues 
puede comprender los sucesos que vive más allá de su propia vida y de 
su cuerpo, dato que le confiere el paso de personaje histórico a mito. 
Cuanto al suplicio, a ella sólo le molesta que no pueda gritar: “como 
quisiera gritar y dejar la vida en un grito”88, “porque quiero confiar 
en que esta muerte tiene que ser fecunda y que al librarnos de ella 
saldremos victoriosos. Otros días y otros hombres vendrán a realizar lo 
nuestro. Así tiene que ser”89. 

82 Ibídem, p. 29.
83 Ibídem, p. 79.
84 Ibídem, p. 85.
85 Ibídem, p. 87.
86  Ibídem, p. 51.
87 Ibídem, p. 63.
88  Ibídem, p. 97. 
89 Ibídem, p. 95.
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Seguramente la obra de Barrionuevo traza con vigor la figura de 
Micaela Bastidas y se pone dentro de esta literatura de resistencia, 
bajo la perspectiva en que también se puso Manuel Scorza, en 
el linaje de Guamán Poma y Garcilaso de la Vega, Inca, de José 
María Arguedas y Ciro Alegría, de Domitila Chungara y Asunta 
Quispe Huamán, de los tantos que han luchado y siguen luchando. 
Principalmente, si consideramos que la voz de la mujer india es una 
voz colectiva, se está restituyendo simbólicamente la voz al Pueblo 
indígena de América.

Conclusión

Gracias a los estudios de género muchas mujeres han sido recuperadas 
del olvido, lo que exigirá, con el paso de los años, que se reescriba 
la Historia, reponiendo en sus lugares las piedras que habían sido 
sacadas del rompecabezas. Ojalá muy breve se va a hablar de Tomasa, 
de Cecilia, de tantas otras guerreras, que todavía hoy desconocemos. 
Por eso la importancia de registrar en imágenes, de representarse en 
escenas a cielo abierto, en las plazas y calles del Cusco, en el cine y en 
las salas de teatro, en las páginas de poemas y novelas. Para que no 
se olvide. Para que estas voces se sigan esparciendo por el aire. Para 
que uno sepa que no está sólo, y que, aunque se muera, otros vendrán 
a luchar. Incesantemente. Siempre.
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Desde la matria: Identidad y representación
 de Micaela Bastidas Puyucagua

Fanny Arango-Keeth
Mansfield University of Pennsylvania. Estados Unidos.

En la historia de las mujeres en América Latina, es necesario seguir 
reclamando la inscripción de Micaela Bastidas Puyucagua como sujeto 
revolucionario y precursor en la acción y en la transformación de la 
realidad de las mujeres indígenas, peruanas y latinoamericanas. 
Nacida aproximadamente en 1744, hija de Manuel Bastidas y Josefa 
Puyucagua, casada a los 16 años con José Gabriel Condorcanqui, Túpac 
Amaru II, madre de Hipólito, Mariano y Fernando, Bastidas se erige en 
un sujeto emblemático para la construcción de la matria1 peruana, 
resultado de una memoria histórica y social que trasciende la historia 
oficial y se constituye en un humanismo feminista que tiene como 
objetivo una sustitución radical de los paradigmas de subalternidad, 
pasividad y fragilidad con los que se representó a la mujer peruana 
tanto en el imaginario colonial como en el republicano. 

1 En “La inscripción de la matria: discurso de género, memoria histórica e 
identidad de la heroína como alegoría de la construcción de la nación” (2010) 
utilizo este término con la acepción propuesta por Sandra M. Gilbert en “Elizabeth 
Barrett Browning’s Risorgimento” (1984). Cuando Gilbert analiza la poética de las 
escritoras del siglo XIX señala que “las mujeres imaginaron la transformación de 
la patria en la matria y por lo tanto el resurgimiento de una comunidad perdida 
de mujeres que Rossetti llamó el ‘país madre” (195). Desde entonces, existe un 
consenso para utilizar el término en tanto sustitución de “patria” que representa 
al sujeto patriarcal. Victoria Sendón de León agrega incluso una acepción 
para “matria” como “la propuesta de un humanismo feminista, superador de 
antagonismos irreconciliables” (Matria. El horizonte de lo posible 231). 
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El discurso republicano oficial del siglo XIX e inicios del siglo XX 
mantuvo el legado histórico colonial en cuando al hecho de excluir toda 
representación o inscripción de Bastidas en tanto sujeto histórico con 
carácter protagónico. La documentación sobre su activa participación 
en la revolución2 de Túpac Amaru II es limitada3, así como también 
lo es su práctica histórica dentro del discurso de la historia oficial del 
Perú, como señala Sara Beatriz Guardia: 

Resulta sorprendente que aunque los testimonios existentes 
confirman que el movimiento fue co-liderado por Túpac Amaru y 
Micaela Bastidas, la historia oficial continúe presentándola como 
una simple colaboradora. A través de numerosos documentos 
queda demostrado que perteneció a la Junta Revolucionara, y 
cumplió funciones militares y políticas en el gobierno de Tungasuca. 
Incluso, su capacidad de mando se advierte en la carta que el 6 de 
diciembre le dirige a Túpac Amaru. Desde el triunfo de la Batalla de 
Sangarará, Micaela Bastidas había presionado inútilmente al líder 
de la sublevación para que marchara al Cusco sin ningún resultado4.

En cuanto a su singularidad, Bastidas representa una agencia femenina 
que contesta la triple representación subalterna que el sujeto patriarcal 
colonial le asignó: mujer, indígena e hija ilegítima. Además, el discurso 
colonial enfatiza su carácter de analfabeta y hablante nativa de quechua, 
como parte de su condición de sujeto subalterno. Sin embargo, es esta 
agencia triplemente subalterna5, la que combate la discriminación y la 
explotación del indígena peruano y que asume un liderazgo activo en la 
revolución independentista de Túpac Amaru II de 1789 a 1781. Bastidas 

2 Cabe recordar que el levantamiento de Túpac Amaru, como señala Alberto 
Flores Galindo, debido a su composición social, objetivos y efectos conseguidos 
en la estructura colonial es una revolución que culmina una serie de movimientos 
y rebeliones que se producen desde la conquista (Buscando un inca 121-122). 
3 En The Tupac Amaru Rebellion, Charles F. Walker confirma que la información 
sobre Micaela Bastidas es escasa debido a su condición de sujeto doblemente 
subalterno: por su identidad femenina y por su condición de hija ilegítima 
(289). También, explica que en su libro destaca la verdadera dimensión de 
Bastidas en tanto sujeto histórico (8). 
4 Sara Beatriz Guardia. Mujeres peruanas: El otro lado de la historia, p. 115.
5 Gayatri Spivak enfatiza el hecho de la doble o triple subalternidad de la mujer 
como sujeto construido dentro de la ideología colonial en su artículo “Can the 
Subaltern Speak?”(294). 
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simboliza también el cuerpo historizado de la matria, es decir al sujeto 
femenino e histórico como punto de encuentro de una configuración 
discursiva eufórica en la construcción de la matria. Esta configuración 
destaca el valor del sujeto en su práctica histórica y lo convierte en un 
sujeto que adquiere una dimensión simbólica6. 

A pesar del intento virreinal de erradicar toda evidencia física y toda 
memoria histórica y social que estuviera relacionada con esta mujer de 
avanzada, ella es recuperada como figura emblemática a fines del siglo 
XIX y a principios del siglo XX por las intelectuales latinoamericanas 
que reconocen en la inscripción de su identidad los valores de mujer 
visionaria y revolucionaria dentro del espacio público y más aún en la 
gesta de la independencia del Perú. 

El objetivo del presente estudio es continuar con la recuperación y 
análisis de los discursos históricos y literarios que inscriben y representan 
la identidad de Bastidas para poder trazar la evolución de los signos 
y de sus significados directos y simbólicos. En esta oportunidad, 
analizaremos la biografía “Micaela Bastidas” escrita por Elvira García y 
García en La mujer peruana a través de los siglos (1924) y el poema 
“Palabras a Micaela Bastidas” escrito por Madga Portal en Constancia 
del ser (1965). En nuestra opinión, estos discursos, uno biográfico y 
otro político, sirven de base para la recuperación de Bastidas dentro 
de la memoria histórica y social de la matria. La matria se constituye 
entonces en un lugar no habitado por el sujeto patriarcal desde el cual 
el discurso de género se encargará de identificar, analizar, interpretar y 
explicar las prácticas históricas de las mujeres dentro de la propuesta 
de un humanismo feminista que trascienda los límites de género y 
de ostentación del poder-decir a partir del cual se ha construido el 
discurso histórico hegemónico y patriarcal de América Latina. Devolver 
la visibilidad a la agencia femenina como precursora en los movimientos 
políticos, sociales, históricos y culturales que influyeron en el logro 
de independencia en las naciones latinoamericanas resulta ser una 
obligación ética y moral. 

6 Con anterioridad Norma Alarcón usa este término para referirse a la idea 
de cuerpos plurales historizados con respecto a las múltiples construcciones 
raciales que se han impuesto sobre el cuerpo femenino desde el “descubrimiento” 
(“Chicana Feminism: In the Tracks of “The” Native Woman” 66).
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Los textos seleccionados para el análisis fueron escritos por dos 
mujeres peruanas que formaron la avanzada cultural del sujeto 
femenino en el Perú. Ambas fueron también sujetos políticos 
que activamente lucharon por los derechos de las mujeres en sus 
respectivas coordenadas históricas. A partir de la identificación 
de las configuraciones temáticas que se refieren a Bastidas como 
sujeto histórico y como sujeto simbólico en los textos, analizaremos 
los sememas que presentan significados directos y simbólicos 
y sus valores, eufóricos o disfóricos con la finalidad de establecer 
los sememas y los significados que permanecen y aquellos que se 
transforman para inscribir la identidad de Bastidas.

Las zonas de contacto y la inscripción 
de Bastidas como sujeto histórico

Recordemos que el contexto socio-histórico en la que Bastidas se 
define como agencia política revolucionaria pertenece al espacio que 
Mary Louise Pratt denomina “zonas de contacto”: “(…) los lugares en 
los que confluyen culturas con trayectorias históricamente divergentes. 
Las zonas de contacto tienen en frecuencia su origen en la invasión 
y la violencia y se traducen en formaciones sociales que se basan en 
drásticas desigualdades” (“Apocalipsis en los Andes: zonas de contacto 
y lucha por el poder interpretativo”). 
 
Es en estas zonas de drásticas desigualdades donde se producen y 
semantizan los primeros semas y sememas que aluden a Bastidas 
como sujeto histórico, unidades cuyos significados resultan por demás 
ser disfóricos en extremo como en caso del edicto con el que se le 
sentencia a muerte. Históricamente, en relación a la realidad del 
indígena peruano, la violencia con la cual lo destruye la conquista es 
sucedida tanto por la explotación como por la aniquilación en la cual 
es sumido durante la colonia, realidad que no se transforma durante la 
república como bien señala José Carlos Mariátegui:

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, 
la República es formalmente un régimen peruano y liberal. 
Tiene, por consiguiente, la República deberes que no tenía el 
Virreinato. A la República le tocaba elevar la condición del indio. 

Fanny Arango-Keeth
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Y contrariando este deber, la República ha pauperizado al indio, 
ha agravado su depresión y ha exasperado su miseria7. 

En tanto agencia femenina, Bastidas en 1780 combate y subvierte en 
su totalidad los roles tradicionales y pasivos asignados a la mujer en 
el Perú virreinal en tanto “ángel del hogar”. La mujer visionaria dirige 
administrativamente la revolución, organiza las comunicaciones, 
lidera el reclutamiento de soldados en las comunidades y protege a las 
familias de los revolucionarios. Este papel combatiente en la guerra 
es inusual en el paradigma femenino de la época y está ligado a los 
roles de liderazgo que las mujeres andinas asumían históricamente 
dentro de su formación cultural (Guardia, “Micaela Bastidas y las 
heroínas de la independencia” 159). Transgrediendo el rol atavístico 
normalmente asignado a la mujer por el sujeto patriarcal colonial, 
Bastidas subvierte las prácticas militares de la época al asumir un 
liderazgo militar como estratega. Sebastian Thies y Gabrielle Pisarz-
Ramírez sostienen que la ausencia de estudios de género sobre la 
participación protagónica del sujeto femenino en el discurso de la 
guerra es sintomática en cuanto a las prácticas de exclusión con las 
que el sujeto patriarcal se ha encargado de silenciar todo liderazgo 
femenino: 

La división entre los sexos nunca parece ser tan “natural” como 
en tiempos de guerra: mientras que por lo general se relaciona 
a los hombres con la lucha en la guerra en todas las sociedades, 
se representa a las mujeres como las que se permanecen en el 
espacio privado, “al frente del hogar”, principalmente apoyando, 
alimentando y vistiendo a los combatientes” (Of Fatherlands and 
Motherlands. Gender and Nation in the Americas 13)8. 

Como testimonio de su accionar revolucionario, queda el discurso 
epistolar que Bastidas intercambia con Túpac Amaru II; éste resulta ser 
evidencia de la importancia de esta mujer visionaria como estratega 
política y militar en la revolución y enfatiza además el carácter 
protagónico de su práctica militar. Las cartas que ella envía a su 
esposo se caracterizan por un discurso militar en el que se observa una 

7 José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
pp. 46-47.
8 La traducción es nuestra. 
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igualdad de género y rango. La información tiene carácter sucinto como 
señala Sara Beatriz Guardia: “[e]n todas las cartas que Túpac Amaru 
le escribe a Micaela, la información y el mensaje son semejantes a los 
que se dirige a un combatiente de igual rango. Son comunicaciones de 
guerra, con lo preciso y lo necesario, no existe mención que corresponda 
al ámbito privado”9 Estas cartas son utilizadas luego por la autoridad 
virreinal para sancionar a Bastidas y acusarla de ser un “monstruo que 
debía ser castigado”10.

El cuerpo historizado de la matria

Las sentencias de muerte emitidas por el gobierno virreinal contra 
Túpac Amaru, Bastidas, familia y allegados, representan un acto 
punitivo vandálico y salvaje, como bien señala el viajero Clements R. 
Markham en su libro The History of Peru en 189211. El propio hecho 
y forma de atacar y fragmentar el cuerpo de Bastidas como castigo 
por su insurrección12 implica la necesidad de la agencia colonial de 
devolver a la mujer indígena al estado de silencio, sujeción y con ello 
reforzar su condición de subalterna. El cuerpo supliciado de Bastidas 
como espectáculo de la mujer tierra/madre/guerrera en su tránsito a 
la historia significó en el contexto del virreinato una forma violenta de 
prevenir cualquier otra identificación con la acción histórica de Bastidas 

9 Sara Beatriz Guardia. Ob. Cit. (“Micaela Bastidas y las heroínas de la 
independencia”, p. 161. 
10 Rocío Quispe Agnoli, “Mulieres Litterarum: Oral, Visual, and Written 
Narratives of Indigenous Elite Women” p. 47. 
11 Revirtiendo los patrones de civilización y barbarie, Markham plantea que 
“en los anales del barbarismo es quizás imposible encontrar otro documento 
que iguale la salvaje brutalidad y locura de este edicto virreinal que fue escrito 
por un juez español, escasamente hace un siglo” [la traducción es nuestra] 
(205-206). 
12 Mariselle Meléndez analiza minuciosamente los valores simbólicos 
relacionados con la destrucción del cuerpo de Bastidas en su artículo “Public 
Spectacle and the Fragmentation of the Female Body in Eighteenth Century 
Peru: The Case of Micaela Bastidas” y propone como conclusión: Para las 
autoridades, la reducción del cuerpo de Micaela a cenizas, y eventualmente a la 
nada, representa el mayor signo de que el orden estaba finalmente en vías de 
ser restaurado dentro de sus tierras, y que las relaciones espaciales volverían 
finalmente a estar bajo el control del Estado gracias al acto de castigar y al 
poder del miedo. (234).
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que movilizara la participación del sujeto femenino en un alzamiento, 
una revolución o una guerra. 

Castigar, torturar y destrozar los cuerpos de los revolucionarios no sólo 
significó propalar un ejemplo sino que además implicó la destrucción 
de todo acto encaminado a resucitar el imperio incaico. Dentro de la 
simbología andina, si Túpac Amaru era considerado el inca, Bastidas 
representaba simbólicamente a la Pachamama (madre-universo) y a 
la Allpamama (madre-tierra). El hecho de acabar salvajemente con 
su existencia física respondía a la necesidad del gobierno colonial 
de erradicar la utopía de un nuevo orden, de una nueva nación, de 
otorgarle un género femenino a la nación que en opinión de Thies 
y Pisarz-Ramírez, resulta ser “un fenómeno altamente complejo y 
multidimensional”13.
 
Luego de la ausencia de Bastidas del discurso de la historia peruana y 
debido al auge de los estudios coloniales, se recupera en el siglo XX el 
estudio de Bastidas en tanto sujeto histórico y agencia revolucionaria. 
En esta recuperación se comienza a perfilar la verdadera dimensión 
del sujeto como líder y precursora de la revolución tupacamarista. 
El cuerpo historizado de Bastidas empieza a ser resemantizado con 
sememas cuyos significados son eufóricos y de orden simbólico. Los 
nuevos estudios en las ciencias sociales trascienden el cuerpo físico de 
Bastidas y comienzan a construir configuraciones temáticas en torno 
a su proyección histórica, a su género y a su capacidad de liderazgo. 
A partir de esta resemantización se inscribe la nueva identidad de 
Micaela Bastidas que modifica la historia oficial y que crea dos nuevas 
configuraciones discursivas en torno a ellas: la recreación del sujeto 
histórico y la construcción del símbolo. 

La reescritura del sujeto histórico y la construcción del símbolo 

En 1924, la escritora, educadora y periodista lambayecana Elvira García y 
García (1862-1951) publica La mujer peruana a través de los siglos, obra 
que consta de dos volúmenes. En el primer volumen y en la sección “Las 
mujeres en la colonia” García y García escribe una semblanza biográfica 
de Bastidas. Antes de efectuar el análisis de la secuencia biográfica, 
es necesario detenernos en el análisis de los signos que enmarcan la 

13 Of Fatherlands and Motherlands. Gender and Nation in the Americas, p.4.
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necesidad de la escritora de legitimar e inscribir dentro del canon oficial 
su discurso sobre el sujeto femenino peruano14. 

En primer lugar, García y García destaca todos los valores de prestigio 
que la autorizan como agencia cultural dentro del espacio público 
peruano a principios del siglo XIX: ex directora del Liceo Fanning 
para señoritas, reorganizadora del Colegio Nacional de Educandas del 
Cuzco, miembro de la Sociedad Geográfica, del Instituto Histórico y del 
Ateneo de Lima. Al establecer su autoridad como conocedora del tema 
que aborda, en la sección “Objeto del libro”, García y García pone en 
evidencia el carácter patriarcal del discurso histórico oficial sobre la 
mujer peruana: 

Podemos asegurar, que a través de toda nuestra historia, no se 
conoce a la mujer peruana; se ignora lo que ella es, porque nadie se 
ha detenido a profundizarla. Se la ha juzgado, en el mayor número 
de casos, tras un prisma engañoso, sumando entre sus factores 
psíquicos, otros que, no le son ingénitos, y que, si alguna vez han 
dominado, es porque lo imponían las solicitaciones imperiosas e 
invencibles del medio, en que ha gravitado su actividad15. 

En segundo lugar, la escritora propone una reterritorialización de la 
historia oficial en relación a la condición de la mujer en cada uno de 
los períodos históricos que analiza. En la secuencia “Las mujeres en 
la colonia” en la que incluye la semblanza de Bastidas, la escritora 
denuncia la subalternidad impuesta sobre la mujer por parte del orden 
colonial. Resulta entonces sintomático que la inscriba como “vencida” y 
“paria”, sememas que actualizan sus significados simbólicos disfóricos 

14 Esta obra recibe la recomendación para su publicación del Comité Internacional 
de Universitarias Graduadas-Perú mediante la carta que la también escritora y 
educadora Esther Festini de Ramos Ocampo dirige al Comité Organizador de 
la Segunda Conferencia Panamericana de Mujeres que se llevó a cabo en Lima 
del 21 de diciembre de 1924 al 6 de enero de 1925: Deber patriótico imperioso 
es, el procurar que en la Conferencia próxima a reunirse en esta capital, se 
presente a la mujer peruana en todo su valer moral intelectual y social, a través 
del tiempo transcurrido desde los albores de la civilización incaica hasta nuestros 
días […]. (La mujer peruana a través de los siglos s/p).
15 Elvira García y García “Objeto del libro”, La mujer peruana a través de la 
historia, p. 4.
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en la siguiente secuencia discursiva: “¡Triste condición, la de la mujer 
de la colonia, vencida en su propio territorio y condenada eternamente 
a ser paria, en su propio suelo!”16.

Para construir la identidad de Bastidas, García y García alude en la 
primera secuencia discursiva de la semblanza a su origen incaico, es 
decir su grupo de pertenencia, uno de los primeros rasgos del sujeto 
histórico que la autoridad colonial usaba con un valor semántico de 
desprestigio: “Corría por sus venas, la sangre de los Incas, de aquellos 
valiente defensores del Imperio de sus antepasados, y para quienes 
morir, no significaba un sacrificio porque tenían la esperanza de unirse 
allá, a los que vivían a su lado”17. En la segunda y tercera secuencias, 
la escritora y educadora alude a la relación matrimonial entre Bastidas 
y Túpac Amaru. Una secuencia descriptiva pone en evidencia un rasgo 
ciertamente destacable cuando García y García alude a la revolucionaria 
en su condición de “sujeto pasivo”. Lo que aparenta ser una necesidad 
de conformar la figura de Bastidas dentro del paradigma de mujer 
impuesto por el sujeto patriarcal, puede ser interpretado también 
como la manera en la que Bastidas hizo uso de los roles asignados a 
su género para poder desarrollar sus actividades revolucionarias: “Su 
esposa y leal compañera Micaela Bastidas, fue la confidente de todo 
el movimiento revolucionario, y quien, en su condición pasiva, podía 
comunicar todas las órdenes, que se trasmitían a quienes estaban 
comprometidos en el movimiento”18. 

En la siguiente secuencia, la escritora le devuelve al sujeto histórico su 
desempeño protagónico dentro del acto revolucionario:

Puede decirse, que todo el complot debió la gran actividad con 
que se desenvolvió, a esa valerosa mujer, que no vació en ningún 
momento corría descalza por los campos, penetrando a los 
pueblos y llevando en su corazón, la leyenda que debía referir a 
todos para interesarlos a favor de su causa19. 

16 Ibídem, p. 5.
17 Elvira García y García “Micaela Bastidas”, La mujer peruana a través de la 
historia, p.166.
18 Ibídem, p.166.
19 Ibídem, p.166.
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Cabe destacar que cuando García y García describe el suplicio al que es 
sometida Bastidas establece con un solo semema tanto el paradigma 
de la heroína y mártir como su condición de indígena, utilizando la 
recreación del momento en el cual la revolucionaria responde al edicto 
colonial en el que se describe la pena de muerte a la que sería sometida. 
Este semema representa la única secuencia dialógica de la semblanza y 
además está escrito en quechua, lo que le devuelve al sujeto histórico 
el decir y el poder-decir en su propia lengua, una lengua sancionada 
y vetada por la autoridad colonial dentro de la sentencia de muerte 
contra los caudillos de la revolución20: 

Soportó el tormento sin confesar cual era el plan que existía. Se le 
dijo que le iban a cortar la lengua y a ahorcarla en seguida, lo mismo 
que a sus hijos, y que el último sería su esposo. Que confesara.
Manan, fue toda su respuesta.
De la misma manera que las mártires griegas y que las cristianas, 
se entregó a sus verdugos, sin delatar a aquellos que estaban 
comprometidos en la acción21.

La escritora culmina la semblanza enfatizando el olvido en el que la 
historia oficial había sumido la identidad revolucionaria de Bastidas. 
Realza además la dimensión del sujeto precursor que trasciende los 
espacios de la revolución y del suplicio (Cusco) y cuya influencia se 
extiende desde América del Sur hasta América Central, alcanzado una 
dimensión mítica:

El velo del olvido se echó luego, sobre esa incomparable mujer, 
cuyo postrer aliento debe haber conmovido los elementos de la 
naturaleza, desencadenando en forma de lluvia, el llanto del cielo, 
y repercutiendo desde las pampas argentinas, hasta las riberas 
del Caribe, como el sacrosanto somatén para la reivindicación de 
los derechos de los pueblos americanos22.

20 Es importante recordar que dentro del discurso de la violenta sentencia a 
muerte, las autoridades virreinales incluyen la erradicación del uso del quechua 
dentro de la clase dirigente inca y de cualquier símbolo o vestimenta que 
representara al imperio incaico. 
21 Ibídem, p.167.
22 Ibídem, p.167.

Fanny Arango-Keeth



107

La inclusión de la semblanza biográfica de Bastidas dentro de esta 
monumental obra de García y García cumple con la intención de la 
escritora de “hacer justicia” y reescribir la historia del sujeto femenino 
peruano desde una perspectiva de género:

Repetimos, lo que expusimos al comenzar: esta obra es de estricta 
justicia, para que, la generación que se levanta, sepa todo lo que 
la patria debe a la mujer, que ha brillado, en todo instante, por 
su preclaro talento, por su cultura espontánea superior, por su 
abnegación y filantropía, por su patriotismo nunca desmentido, y 
por todas manifestaciones de su espíritu superior23.

 
El segundo texto que analizamos, el poema “Palabras a Micaela 
Bastidas” de la poeta, periodista y activista social y política Magda Portal 
(1900-1989) presenta la construcción del sujeto simbólico en torno 
a la figura histórica de Bastidas. Portal forma parte del movimiento 
vanguardista peruano y es reconocida como la primera poeta peruana, 
comprometida con las causas sociales y con la justicia social. En “El 
proceso de la literatura”, Mariátegui opina que “Madga Portal es ya otro 
valor-signo en el proceso de nuestra literatura. Con su advenimiento le 
ha nacido al Perú su primera poetisa”24. 

El poema de corte épico, aparece en el tercer libro de la poeta 
barranquina Constancia del Ser publicado en 1965. Cuando Portal 
publica el libro que contiene dieciséis poemas y dos poemas en 
prosa “Miedo” y “Coloquio de las madres”, nos informa en la sección 
“Noticia” que los textos que ahí reúne pertenecen a una serie de 
textos inéditos que perdió en su viaje a Buenos Aires, Argentina 
en 1951 y que formaban parte de su “obra intelectual inédita de 
más de 20 años”. La autora recupera los textos que reúne en la 
antología de “diversas publicaciones, revistas y diarios del Perú y de 

23 Elvira García y García, La mujer peruana a través de la historia p.7.
24 Mariátegui también reflexiona sobre la identidad de la poesía escrita por 
mujeres: En nuestra época, las mujeres ponen al fin en su poesía su propia 
carne y su propio espíritu. La poetisa es ahora aquella que crea una poesía 
femenina. Y desde que la poesía de la mujer se ha emancipado y diferenciado 
de la del hombre, las poetisas tienen una alta categoría en el elenco de todas 
las literaturas. Su existencia es evidente e interesante a partir del momento en 
que ha empezado a ser distinta. (322-323). 
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América, y selección de libros editados y agotados, y la producción 
última que es, por negativa decisión, lo menos”25. Según la poeta, 
el libro no constituye “ni antología ni obra completa”; sin embargo 
tiene el objetivo de “fijar para el tiempo este fragmentado mensaje 
sin compromisos, pero fervorosamente adherido a la causa de la 
dignidad humana y de la justicia social” (259). Daniel Reedy sostiene 
que Constancia del Ser se constituye en “un importante paso hacia 
[el] establecimiento [de Portal] como poeta nacional, después de 
casi veinte años de silencio poético”26. El libro se enmarca dentro de 
la poética de la resistencia que Barbara Harlow describe como una 
poética que sustituye los paradigmas de representación figurativa 
válidos para una determinada época27. Es lo que encontramos por 
ejemplo en el poema “Imprecaciones” que Portal dedica a Javier 
Heraud28.

La poética comprometida de Portal se caracteriza por una recuperación 
de las figuras revolucionarias y emblemáticas de la cultura peruana. 
En este contexto, cabe destacar que “Palabras a Micaela Bastidas” 
se encuentra entre dos poemas también revolucionarios, el que lo 
antecede “César Vallejo” y el que lo sucede “Digo”, en el que Portal 
critica el sistema capitalista e imperialista que agresivamente acaba 
con la dignidad humana. Desde la primera secuencia poética, Portal 
establece el paralelo entre Bastidas y la gesta de la revolución en 

25 Magda Portal, Obra poética completa, p. 259.
26 Reedy determina el contexto en el que Portal, en tanto sujeto histórico 
y político, publica el libro: En junio de 1945, ella volvió al Perú cuando el 
Partido Aprista recobró su legalidad. Pero circunstancias personales y políticas 
provocaron radicales cambios en la vida de la poeta. Su hija Gloria falleció 
trágicamente a principios de 1947. Al año siguiente, en octubre de 1948, una 
sublevación militar contra el gobierno produjo un golpe militar y la poeta fue 
detenida, procesada y luego puesta en libertad, por un tribunal de guerra, en 
1950. En su propia defensa ante el tribunal, acusó a los líderes del Partido del 
Pueblo de haber traicionado al pueblo. Ello provocó su ruptura definitiva con 
el APRA y con las actividades políticas del partido. (11)
27 Barbara Harlow, Resistance Literature, 1987.
28 En el poema “Imprecaciones” (1963), Portal escribe:
 Hay que decir palabras como puño
 en mitin de protesta
 palabras como piedras
 palabras como flechas […] (283).
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América. Además, compara la dimensión del sujeto revolucionario de 
Bastidas con el florecer de una “amapola”29.

El poema resulta ser una oda en la que el destinador poético “yo” 
se dirige a la segunda persona singular “tú”, el destinatario poético/
Micaela Bastidas. El uso repetitivo de la apóstrofe en el poema indica 
la intensidad dialógica entre el destinador poético y el destinatario 
dentro del texto. Recordemos que Roland Barthes señala que el poder 
del nombre es de carácter emblemático en la medida en que presenta 
una textura de significados que deben ser explorados y descifrados30. 

En la segunda secuencia que es en extremo eufórica, la voz poética le 
restituye al sujeto histórico el carácter protagónico. De igual modo le 
devuelve la posibilidad de hablar “la voz” y de obrar “las manos”, así 
como también enfatiza los roles de “madre” y “matrona” dentro de la 
tríada femenina: 

No podía caber en soledad la estatura del héroe
no pudo alzarse solo ni sostenerse sin tu aliento
ni cuajar en el grito de rebeldía que percutió en los Andes
y rodó por los cerros hasta alcanzar el ámbito continental
si no hubieras estado Micaela Bastidas
con tu voz con tus manos erguidas
con tu aliento de fiera herida
de madre desgarrada
de matrona de la más pura estirpe31.

Luego, establece la dimensión mítica del sujeto y el alcance de su 
revolución que se extiende a toda la América: 

Pero estuviste tú para insuflar coraje a tus indios vencidos 
para imponer el nombre del Perú más allá de los Andes de 
los llanos de Colombia de los chacos de Bolivia
y del Tucumán32. 

29 Una flor roja como la amapola, puede representar “el parentesco con 
la vida animal, la sangre y la pasión” (Cirlot, Diccionario de símbolos 
tradicionales 206). 
30 Roland Barthes, El grado cero de la escritura y otros ensayos críticos, 1989.
31 Magda Portal, “Micaela”, Obra poética completa, p. 269.
32 Ibídem, p. 269.
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En la recuperación del cuerpo historizado de la matria, la voz poética 
retoma el tema del obrar revolucionario usando una metonimia, “las 
manos” y sitúa a Bastidas como sujeto que inspira y gesta la revolución, 
calificándola de “visionaria”. Además, se observa un regreso del tiempo 
histórico a una cierta de edad ideal en la cual el sujeto indígena era libre: 

De tus manos salieron las proclamas las bravas ordenanzas
tú te multiplicaste para ejemplarizar y estar a tono con el 
llamado de la Historia que anunciaba el inicio de la 
libertad del Continente Americano.
Sin ti Túpac Amaru no habría dado el paso legendario de 
conmover la América
pues fuiste inspiración y apoyo y estímulo y fuego y 
pasión por la patria de tus mayores
y el dolor de tu raza.
Estabas en la edad de los sueños visionaria
De nuevo el Perú grande unido libre los
cuatro suyos bajo el sol de los Incas.33 

Para Portal, es necesario establecer la elevación del sujeto histórico 
sobre la circunstancia del suplicio de su cuerpo como espectáculo 
público de terror:

No te arredró el inmenso poder de los conquistadores sus 
fuerzas omnímodas su crueldad su torpeza su calidad inhumana
no te arredró la saña con que solían torturar a sus víctimas, 
y lo aceptaste de antemano por eso no retrocediste

 Micaela Bastidas

 Tu lucha fue la de David contra Goliat 
 del débil contra el fuerte
 como siempre es la lucha de los que han hambre y sed de justicia.

Portal propone que en la identidad de Bastidas se inscribe la 
representación de todas las mujeres y de su agencia histórica como 
precursoras de los movimientos políticos y sociales en busca de igualdad 
y de justicia y no como sujetos subalternos:

33 Ibídem, 289-290.
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Así fue Micaela Bastidas tu sangre de leyenda tu 
actitud de legionaria
tu alma de guerrillera inmortal. 
En ti lucharon todas las mujeres
todas las madres ultrajadas
las muchachas heridas. 
En ti depositaron sus protestas
y tú dijiste al mundo su
multitudinaria rebeldía34.

Asimismo, la poeta reescribe la segunda calidad de subalterna asignada 
a la revolucionaria en tanto sujeto indígena y la traslada a la historia 
contemporánea de su país, otorgándole entonces un valor mítico. 
En esta reescritura, la voz poética demanda la posibilidad de que el 
indígena americano retome la conducción de su destino: 

Micaela Bastidas guerrillera peruana
vuelve a asumir tu cetro de luchadora insigne
Asómate desde tu inmortalidad y dicta nuevas proclamas
a tus indios que están ahora mismo disputando
el derecho de poseer su tierra usurpada por
los explotadores.

Diles que está presente aún el genio de tu raza que 
está vivo en cada uno de ellos cien mil Túpac Amarus 
listos a defender la razón de sus vidas a insurgir de sus 
harapos a erguirse vengadores
para tomar de nuevo la conducción de sus destinos. 

En la siguiente secuencia, el destinador poético retorna al discurso de 
la historia oficial colonial para negar el efecto de la agencia del sujeto 
patriarcal. Nuevamente el nombre propio marca el conflicto entre las 
zonas de contacto e instaura la resurrección mítica de Bastidas:
 
 Tú no has muerto
  Micaela Bastidas.

No fuiste vencida por el cruel visitador Areche. 

34 Ibídem, pp. 290-291.
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No. Sigues de pie tal vez soñando con un Perú
glorioso con dignidad y orgullo con su antigua
grandeza dictando modo de vivir al hombre
sin egoísmo y sin rencor35.

Finalmente, el destinador poético clausura el poema con la exaltación 
de la figura de Bastidas, “alta de pie”, quien reside sobre la majestuosa 
altitud de los Andes, “sobre su tierra india” en el mundo de arriba:

Alta de pie sobre los Andes
único pedestal para tu estatua 
sobre tu tierra india
alta con la mirada al sol que siempre nace
luego de toda noche
por oscura que sea36.

Dentro del poema, Portal construye la figura de Bastidas como sujeto 
simbólico con los sememas “visionaria”, “legendaria”, “guerrillera 
inmortal”, “luchadora insigne” entre otros; esta saturación de la figura 
tiene como finalidad descentrar al sujeto del plano histórico y construirlo 
simbólicamente con sememas cuyos significados son eufóricos y de 
prestigio. Éste el legado de Portal, la instauración de la figura de Bastidas 
en el plano simbólico. El sujeto histórico se abre a las posibilidades de 
nuevas interpretaciones y se convierte en un símbolo37. 

Conclusión

Los dos discursos en los que se inscribe la figura de Bastidas son 
diferentes en cuanto al tipo textual pero similares en la forma en 
que las dos escritoras destacan la identidad de género y el carácter 
revolucionaria de Bastidas dentro de la matria. Los textos representan 
una reescritura del discurso colonial que tiene como finalidad 
construir un nuevo sujeto simbólico mediante el uso de sememas 

35 Ibídem, p. 291.
36 Ibídem, p. 292.
37 Barthes establece la posibilidad del símbolo como un significante abierto 
en cuanto a las múltiples interpretaciones. Si bien cada época puede crear 
un sentido canónico, sólo es el símbolo el que puede crear la pluralidad de 
sentidos (Crítica y verdad 51-52).
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que contienen significados con valores eufóricos. En el caso de 
García y García, la inclusión del semema en quechua “Manan” como 
respuesta de Bastidas a la autoridad colonial, permite la recuperación 
de la lengua ancestral y simbólicamente, la lengua de la resistencia 
cultural. De otro lado, Portal recupera la figura del sujeto histórico para 
convertirla en una figura mítica. Temporalmente, traslada a Bastidas 
desde su coordenada histórica hasta la coordenada contemporánea, 
en la cual la poeta observa que es necesaria la resurrección de la 
“madre guerrillera” para que sus hijos olvidados por la historia oficial 
construyan sus propios destinos. 

Una distancia diacrónica de aproximadamente cuarenta años separa 
la publicación y difusión de los textos; sin embargo, las condiciones 
de producción hasta cierto punto son semejantes. Ambas escritoras 
combaten en el espacio público de cada época la desigualdad de género, 
clase y etnia. Elvira García y García lucha activamente por el derecho 
de las mujeres peruanas a la educación y a la representación en el 
espacio público, mientras que Madga Portal con su militancia política y 
su poesía comprometida se dedica a subvertir la cultura hegemónica y 
patriarcal que perpetúa la discriminación en contra de las mujeres y de 
los indígenas peruanos. 

Estudiar la memoria histórica y social inscrita en los discursos escritos 
por mujeres nos permitirá reescribir los modelos y prácticas culturales 
del sujeto femenino e identificar en ellos la verdadera dimensión de 
figuras como la de Micaela Bastidas, en “una nueva forma de abordar la 
historia” (Guardia, La mujer peruana: el otro lado de la historia 214), 
fundando un discurso alternativo38 —el de la matria— desde el cual la 
agencia cultural y el cuerpo historizado del sujeto femenino peruano 
reemplacen las historias fijadas y legitimadas por las sociedades 
patriarcales y hegemónicas. 

 

38 Ana María Alonso explica que desafiar las historias patriarcales conduce a 
la formación de una nueva visión: Desafiando las historias de origen que fijan, 
naturalizan y legitiman un orden jerarquizado de las formas de identidad y 
poder, los contra discursos fundan una visión alternativa del cuerpo personal y 
del cuerpo político en una memoria histórica que disputa las representaciones 
oficiales del pasado. (405).
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